Mohli by ste mladým ľuďom vysvetliť, čo je na programe Okolo smiechu také ikonické? Možno je načase vysvetliť to tridsiatnikom: podľa mojich spomienok z detstva tam zadymení a väčšinou ľudia v strednom veku žartovali s takými hroznými kamennými tvárami.

Viete, ale veľmi im chýbajú. Boli to významní a milovaní ľudia. Práve teraz je z nejakého dôvodu túžba po nich hrozná. A zrazu chceli, aby to bolo také, ako vtedy. Tento fenomén zaujíma aj mňa: a chcem vedieť, prečo súčasný divák nie je celkom spokojný s týmito zvučnými mladými ľuďmi, ktorí komunikujú vo svojom jazyku zrozumiteľnom pre mladých, sú slobodní v gestách a ľahko sa ovládajú obscénnym slovníkom. Prečo teraz tak veľa chceme tých - zachmúrených, čítajúcich z papiera, niekedy mrmlajúcich, veľmi prefíkaných a niekedy vôbec nie odvážnych ľudí.

- Talent?

Poďme rekonštruovať kus po kuse. Najprv porovnajme kvantitu: podiel humoru v tom čase a teraz. Nie som silný vo fyzike, ale podiel vtedajšieho „Okolo smiechu“ prevažuje nad všetkými súčasnými humorné programy pretože vedľa nej nebolo nič. Na obzore ešte nebol ani malý ľadovec – celá mriežka bola naplánovaná medzi produkčné drámy, divadelné klasiky, „Hodina krajiny“, „Leninská univerzita miliónov“ a veľmi sporadické koncerty či „Svetlá“.

© Channel One

- A KVN?

Od roku 1971 do roku 1986 sa KVN nevysielal, Lapinova televízia mala veľkú menopauzu. Medzi prípadmi boli „Zlatá rybka“, „Teremok“, nejaké záblesky humoru bolo počuť na „policajných koncertoch“. V nejakej "Iskri" by sa dalo naraziť na Raikina a Bentsianova, Mirova a Novitského, Shtepsela a Tarapunku. „Okolo smiechu“ sa objavilo v správnom momente a na správnom mieste – medzi púšťou stagnácie, medzi trávou z peria. Život okolo bol zábavnejší ako Okolo smiechu. Napríklad generálny tajomník je jeho dikcia, z ktorej by sa, ako sa zdá, slušný človek nemal smiať. Ale už nebolo síl držať sa späť, pretože všetci pochopili, že krajina sa dostala do slepej uličky, kde už nie je strašidelná.

Ľudia, ktorých ste označili za zachmúrených, neoholených a zadymených, boli v skutočnosti slušní, inteligentní, umiernene sa bránili tomu, čo tento štátny stroj robil v mysliach ľudí. Krivý, obrovský, položil labu na Afganistan. Nejaká zvláštna krajina, v ktorej však zneli peprné pesničky. Program sa objavil, pretože bol potrebný nejaký druh ventilu. A vtedy sa objavilo „Okolo smiechu“, ktoré na seba vzalo masku programu, kde je, zdalo by sa, všetko dovolené.

Ilúzia, že satiri v nej boli smelí, slobodní a hovorili si, čo chceli, prežila dodnes. Keď sa objavila správa, že sa v éteri objaví „Okolo smiechu“, všetky naše facebookové sibyly začali kričať – kde to berieme, že sme v súčasnom krvavom režime takí ostrí. Fyzici tomu hovoria aberácia videnia. Viete si predstaviť tento vtip v 80. roku s vtedajšími redaktormi?

Všetci tí prepustení redaktori sa vrátili, celá táto nezamestnaná banda ľudí, ktorí sledovali, čo sa dá alebo nedá povedať pri takých obzvlášť slávnostných príležitostiach, ako je sviatok policajtov.

Keď ma Channel One vytiahol na oznámenie modelu z roku 1983 - keď Ivanov oznámil, a ja som sa objavil zo sály a vybral som ... gerunda ... vytiahol z vrecka pero, ktoré sa malo zmeniť na ukazovateľ . To znamená, že som išiel na javisko, aby som predniesol monológ sprievodcu. A potom to znamená, ako v Zhvanetsky: „Chlapec sa trhol a okamžite zostarol ...“ Vo vzduchu tento ukazovateľ niekde zmizol a chlapec, ktorý si opieral hlavu o rameno, začal volať neznámu Lucy. Roky...

Viete, čo sa stalo počas tohto „dergu“? Monológ „Kajúca Mária Magdaléna“ bol jednoducho vystrihnutý – nešiel do éteru. Najstrašnejšia a najnebezpečnejšia veta v ňom sa ukázala byť „...niekto na Západe verí, že toto je kolibrík“, keď išlo o vtáky, ktoré som ukázal na El Grecovom obraze. Viete si predstaviť tú drzosť a priamosť toho vysielania, keby sa vtedy vystrihol takýto monológ, ktorý je dnes vnímaný ako nevinný?

Humor si kompenzovali iní – týmto inteligentným žmurkaním. To znamená, že hovoríme o susedoch vo vchode, ale v skutočnosti za nešťastím, za absurdnosťou nášho života rastú problémy krajiny. To, čo sa neskôr stalo známym ako slovo „správa“, bolo umiestnené v letákoch, ktoré sovietski autori pokrčili. A za prefíkanosťou ich jednotlivých fráz sme pochopili, že sú to pre nás milí partneri, ktorí sú pripravení povedať oveľa viac v iných podmienkach.

Áno, asi sa zhodneme na tom, že toto nebolo to najpálčivejšie vysielanie, aké ste kedy v živote videli. To je neskôr, najmä v porovnaní s tým, keď je už všetko... Prišiel som vystúpiť na koncert na Deň polície a požiadali ma o niečo ostrejšie - bez akéhokoľvek počúvania. Jeľcin, Čubajs sedeli v sále a žiadali ma, aby som bol ostrejší. Ja, poučený tvrdou skúsenosťou, som si vyčistil ucho a myslel som si, že som zle prepočul. To však, našťastie, netrvalo dlho. Pomerne krátky čas. Potom sa vrátili všetci títo prepustení redaktori, celá táto nezamestnaná banda ľudí, ktorí sledovali, čo sa môže alebo nemôže povedať pri takých obzvlášť slávnostných príležitostiach, ako je sviatok policajtov.

Oznámenie o Channel One

- Tu je Shifrinovo podpisové číslo o Lucy - ľutuješ, že sa k tebe tak pripútal?

No, je to zlodejské číslo, vieš? Ukradol mi veľa vecí, ktoré teraz tu a tam nachádzam potichu na dne suda. Možno bol dokonca dobrý. Ale ukradol mi mladosť, aby som bol úprimný. Vyučil som sa za umelca, nie za Lucyinho manžela. Na pomery vtedajšej televízie som nemal veľké šťastie na ostatné čísla. Tu je „Lyusya“ - bol to nejaký výklenok, ktorý dal redaktorom pokoj, no, neprinieslo to žiadne problémy Koklyushkinovi a mne. Taká osvedčená a pravdivá maska. Ale, samozrejme, chcel som robiť niečo iné a aj som to urobil, ale bez vysielania.

- A odkiaľ sa vzala táto "Lucy"?

Z strojom napísaného listu formátu A4, na ktorý raz Koklyushkin načmáral svoj monológ „Ale, Lucy“ a priniesol ho, ako si teraz pamätám, k pamätníku Gogoľa na Gogolovom bulvári. Na lavičke napravo od veľkého spisovateľa otvoril zložku s textami a položili sme základ dlhodobej spolupráce. Potom už hral vo filme Okolo smiechu, spolupracoval s Večernou Moskvou, písal pre ňu fejtóny a ja som bol mladý a perspektívny. A keď som dostal „Lusya“, čítal som to na súťaži ako „bisovochka“ - na javisku je taký termín, po hlavnom predstavení je to niečo malé. A keď som s tým prišiel do „Around Laughter“, rozhodli sme sa, že nahrám „Magdalene“ a predvediem publiku „Lucy“. Ukázalo sa to naopak: „Magdaléna“ zostala v koši a „Lyusya“ ma začala tlačiť a rozkazovať mi.

Nehody "Lucy" v 90. rokoch

- Súvisia vaše sťažnosti na Lucy s tým, že ste študovali s Viktyukom a hrali ste s ním? Videli ste sa na pódiu?

V divadle u Vikťuka som mohol hrať, koľko som chcel, čítať rôzne monológy, dokonca skúšať spievať, tancovať, predvádzať pantomímu a šermovať, no nemal som žiadne étery! Ale kapitálny umelec musí počítať s nejakou budúcnosťou a budúcnosť varietného umelca je jeho Sólová kariéra, Áno? Musí to byť známe, aby ste do toho chceli ísť. Tu sa to všetko scvrkáva. Celá popová a koncertná Moskva ma poznala, pretože som už mal čísla, s ktorými som pracoval v Dome herca, Ústrednom dome umenia, v Dome vedcov. Dlho som bol pre seba chlapcom. V skrýši som mal nenaplnené monológy Žvaneckého, Kokľuškina. A vystupoval som na koncertoch ako taký dezert pre seba. Ale musel som cestovať aj po krajine, musel som sa nejako dostať na plagáty, vrásť do divákov. Žiaľ, aj po víťazstve v celozväzovej súťaži bolo pre mňa celozväzové vysielanie pevne uzavreté.

- "Okolo smiechu" vtedy existovalo bez konkurencie v televízii. Teraz je situácia iná. Ako hodnotíte súčasný stav ruského humoru?

Zdá sa mi, že Channel One konal jediným správnym spôsobom: nezatiahol nový formát tých, ktorí prechádzajú z programu do programu na iných kanáloch.

- Aký je nový formát?

Medzi týmito dvoma kanálmi existuje taká nevyslovená rivalita: po odchode Galkina a Petrosjana do Rossiya dlho na Channel One nebol žiadny popový humor. A nejako bolo zvykom veriť, že „druhý kanál“ sa zaoberá populárnou, prístupnou, masovou scénou a prvý prichádza s kreatívami a projektmi. Na „Rusku“ od čias „Full House“ bežiace auto pokračuje ako generátor náhodné čísla, vyrábať humor na montážnej linke. Ten prvý nepretiahol celú túto šnúru mojich kolegov... V našom „Okolo smiechu“ sú aj iné tváre; sú aj autori online blogov, ktorých v Full House či Crooked Mirror len ťažko nájdete.

- Vy sám už môžete byť považovaný za autora blogov - vzhľadom na vašu aktivitu a obľúbenosť v Facebook. Sledujete webový humor? Do akej miery je pred tým, čo vidíme na federálnych kanáloch?

Mierne dopredu. Len sa točia na rôznych obežných dráhach. Televízny humor, s výnimkou mládežníckych projektov, Comedy Club, zaostáva za internetom na svetelné roky. Stále je v realite, kde bývajú správcovia domu, neverní manželia, svokry. Teda celý balíček týchto označených kariet, ktorý vás nikdy nepodvedie.

- najviac win-win Ruský televízny humor zostáva mužom oblečeným ako žena ...

Nedávno som mal natáčanie v „Útulku komikov“ v TVC – herecké stretnutia venované ženám. Zrazu som nadhodil tému týchto cross-dressingov a zistil som, že v Hollywoode je vlastne veľmi populárny opačný príbeh, keď ženy hrajú mužov. Príkladov je neúrekom, od manželky Brada Pitta až po tohto židovského chlapca s Barbrou Streisandovou. Tam si Oscary preberali ženy za mužské úlohy. Šatne sú win-win nielen v "Crooked Mirror" - sú univerzálne. Toto je Shakespearova „Dvanásty večer“, „Husárska balada“ – prečo nie? Tento premenlivý „muž-žena“, „žena-muž“ funguje, pretože je v ňom absurdita a nie je v ňom nič odsúdeniahodné. Keď sa stane spoločné miesto Samozrejme, môžete sa vyblázniť. Tety s prsiami a prsia s tetami, okrem tetiek - to je, samozrejme, hrozné.

Pamätám si vetu stredovekého lekára Paracelsa, ktorý povedal, že iba dávka robí z tej istej látky liek alebo jed. Akýkoľvek humor by nebol taký nepríjemný, keby sa podával v homeopatických dávkach. Pretože každý humor má svoju cieľovú skupinu. Nepoznám univerzálny humor - no, Chaplin, možno Raikin. A potom som poznal jednu stĺpovitú šľachtičnú, ktorá nemohla vystáť Raikin - zranila ma v samom srdci. Ako by mohla nemilovať môj idol?

- Bude možné porovnať ruský humor so západným?

V roku 1991, keď som prvýkrát utiekol do štátov ako súčasť podpornej skupiny pre našich športovcov na Hrách dobrej vôle v Seattli, skončil som v komediálnom klube. S Klárou Novikovou sme museli s pomocou tlmočníka niečo ukázať. Teraz sa táto kultúra v Rusku zakorenila, stala sa súčasťou nášho voľného času, nehovoriac o vysielacej sieti, ktorá má komediálna žena. Ale potom som bol šokovaný, pretože som nechápal, ako to funguje. Zdalo sa mi, že humor je Raikin. Keď ľudia sedia v krásnej sále a on, ten veľký, vyjde von a rozpráva monológ, pričom si cestou mení masky. A videl som, že človek vytvára pocit, že niečo vymýšľa za pochodu, dovoľuje si neslušné gestá, dáva si mikrofón medzi nohy, chytá divákov, rozpráva sa s nimi povedome – mal som v hlave revolúciu. Bolo to pre mňa ako zakázané ovocie. Akoby som bol v pivnici nejakého klubu, lebo všetko tam bolo akoby záhadné aj nepochopiteľné. Prišli sme k tomu po rokoch a tá zotrvačnosť, že len z javiska sa dá povedať, na čom sú tri pečate, ma dlho ovládala.

© Channel One

- Zdá sa, že dominuje mnohým komikom starej školy.

Teraz som niekde medzi svojimi vyschnutými listami v archíve našiel tento text napísaný na písacom stroji s vyrazenými písmenami a nechápem, čo potom viedlo ľudí, ktorí toto číslo zakázali. Bolo toľko eufemizmov, dokonca aj Žvanetského nedostatok kondómov bol formulovaný: „A títo, títo ... odporcovia detí ...“ No, počúvajte, budú mať Paša Volja alebo Garik Kharlamov aspoň sekundu zmätok, kým to slovo vyslovia "kondóm"? A potom bolo toto slovo nevysloviteľné, nemohlo sa zhmotniť, vysloviť. Dokonca aj Žvanetsky – už vtedy slávny – mal stále týchto „oponentov detí“. Nie pre jeho skromnosť, ale preto, že to jednoducho nemohlo vyznieť.

- A čo povie váš interný redaktor, ak sa pokúsite vtipkovať v "Around Laughter" na First, povedzte?

Teraz mi redaktor radí, aby som si oddýchol a užil si to, čo vo svojej profesii dokážem. A vo svojom povolaní teraz, keď ma naučil život, môžem rozprávať o tom, čo nás vtedajší smiech tak dobre naučil. Nie som si istý, či vôbec potrebujem hovoriť o Dimonovi, že toto je vo všeobecnosti moje poslanie. Bude to anorganické, nie je to pre mňa typické. Nielen kvôli redaktorovi, ale jednoducho preto, že rád ukazujem ľuďom. Rád zobrazujem zvláštny druh ľudí: absurdných, nesprávnych... Ľudí, ktorí nás svojou výstrednosťou bavia. Toto nie sú hrdinovia, nikdy neklopú na stôl. A prečo tak veľmi chcete pikantnosť? Teraz prejdeme k našej stálej rubrike Otázka pre anketára. Prečo tak hľadáš zlý vtip, čo to pridáva na humore?

- Ostrosť zvyšuje stupeň - zdá sa.

Zdá sa mi, že teraz paralelne existuje prvok sieťového humoru, ktorý je veľmi namyslený, niekedy až hysterický. Démonizuje každodenný život, našu realitu. Vysvetlím prečo. Narodil som sa teda pred 60 rokmi na odľahlom mieste – v Kolyme v obci Susuman, kde môj otec slúžil 17 rokov. Keď prichádzam na svet 11 rokov po vojne, z rozhovorov, z atmosféry, zo všetkého, čo živilo detskú citlivosť, mám približnú predstavu o tom, čo je naozaj zlé. Toto je hlad, vojna, represia. Tento ostnatý drôt je doslova kilometer od baraku, kde som sa narodil. Všetko bolo pokryté ostnatým drôtom. Chápem, že sa bojí.

Alebo tak som prišiel napríklad na skúšku z diamatu a docent Izvolina na GITIS sa ma pýta: „Čo ti to visí na krku?“ Hovorím: "Aha, to sú dva trojuholníky." A bola tam taká malá kľúčenka, ktorú mi dala moja mama, Dávidov štít, ktorý bol začiatkom osemdesiatych rokov už nejakým predkom na židovskom študentovi. Jeden z čierneho striebra, darovala mi ho mama - ako by som ho mohol nenosiť. Doslova na druhý deň prišla otázka o mojom vylúčení. Prečo? Pre túto idiotskú kľúčenku. Prednášala mi aj o tom, koľko vecí sa stalo vo svete zla kvôli tomuto štítu. Študoval som na kurze Sharoeva, vďaka Bohu, tam jedno z jeho slov túto vlnu uhasilo. Už som si vymyslel nejaké reči, hádal som sa s touto Izvolinou priamo v spánku, cez opar noci: „Čo si myslíš, pod tieňom kríža je vo všeobecnosti veľa vecí, stalo sa to v histórii?"

Tieto malé záblesky pamäte pre mňa slúžia ako receptory strachu. Dobre chápem, čo je to zničený osud. Tu je táto známa fráza Achmatovovej o vegetariánskych časoch - som pripravený odpovedať na všetky vaše stony priamo roládou. Verím, že žijeme v absolútne vegetariánskej dobe, čo je dokonca hriech porovnávať s mäsožravcami.

Tu je ďalší príklad pre vás ... dobre, zaobídeme sa bez priezvisk. Tu jeden hlásateľ volá druhému a keďže Brežnev bol v tejto hlásateľke dobrý, hovorí jej niečo týmto hlasom do telefónu. 1981, generálny tajomník žije. Potom sa Brežnevov hlas ozýval len v spoločnosti, kde si dôverovali, lebo to bolo vtipné. Takže na druhý deň už tento „parodista“ nepracoval v centrálnej televízii. Len tá druhá hlásateľka mala to šťastie, že bola nevestou nejakého veľkého postavenia na ministerstve obrany, a ako ste pochopili, telefón bol odpočúvaný. To však nebolo v roku 1937.

Redaktor, samozrejme, sedí vo mne a neviem, ako sa tam hodí. Má však na starosti viac než len to. Strihá slová „zadok“, celý ten obscénny rad, veľa vecí odo mňa preškrtáva. Poviem vám, boli časy, keď sa aj slovo „mäso“ zdalo neškodné. Záviselo to od kontextu: napríklad to mohlo vyvolať asociácie s nedostatkom mäsa.

Pre zvedavých: scéna, o ktorej hovorí Shifrin z filmu venovaného dievčaťu Káti, poslaného do opozície v rokoch 2009-2010, začína od 28. minúty

Túto frézu máte v sebe a navonok vyzeráte úplne inak ako z čias Mosconcertu. Bol si taký štíhly, no stal si sa doslova džokom. Môže Lucy aj za to, že sa Nakhim Zalmanovič Shifrin začal zaujímať o kulturistiku?

- "Kulturistika" - silné slovo pre naše účely je to z obálky fitness magazínu. A čo, najprv sme démonizovali Sovietska moc, a teraz budeme démonizovať Lucy? Na túto otázku som prišiel s inou verziou odpovede: Myslím si, že to súvisí skôr s niektorými mojimi vnútornými komplexmi ako s vonkajšími. Aj keď raz to vyšlo vtipne. Raz som sa objavil na prahu Pugachevovho bytu - pripravovali sme sa na natáčanie marcového "Ogonyoku", - len zalapala po dychu pri dverách: "A ja som si myslela, že máš 40 rokov." A bol to nejaký 89. rok, alebo čo. A potom ma udrel ďalší Gurčenko. Prišla na niektoré z mojich benefičných vystúpení a spýtala sa: „Koľko máš dnes rokov? No dal som číslo. A ona: "Myslela som si, že si oveľa starší." Celý čas sa ozývali nejaké hovory, že som v rozpore so svojím vnútorným vekom. A čo je najdôležitejšie, bol som v rozpore so svojimi snami. Chcel som hrať veľa. Pamätáte si ako Zhvanetsky: „keď sa objavím, sála sa nepostaví“? Tak som už pochopil, že nebudem hrať to a to, lebo som taký, aký som.

Musel som chodiť do telocvične len rok, ako vo Vakhtangovovom predstavení „Už ťa nepoznám, drahý,“ Viktyuk, ktorý ma poznal od prvého ročníka, pri pohľade cez tričko povedal: „Ale všetko je dobre s tebou...“ A oddelil nás od Makovetského! Takmer celé druhé dejstvo sme hrali hore bez. Zrazu som si uvedomil, že po prvý raz to môžem urobiť bez rozpakov – stvárnil som milenca Maksakovej. A to vo mne nespôsobilo žiadne vnútorné „Ach, prečo, alebo možno nie ja, ale možno nabudúce“. A teraz v seriáli „Filfak“ a vo filme Mirzoeva „Volala sa Mumu“ mi žiadosť o vyzlečenie nespôsobila žiadne rozpaky.

Ale o to tu, samozrejme, nejde – nie o koľko kociek. Nikdy som si nemeral bicepsy. Ide o to, že sila mi dodala sebavedomie. Existuje také slovo „socializácia“ a tento šport je veľmi spoločenský: vášeň pre šport je veľmi socializujúca, pretože na to musíte ísť do telocvične. Zvykol som si na svoje prostredie: kolegovia herci, nekonečné príbehy – už ich poznám naspamäť v akejkoľvek interpretácii. A sála mi dáva komunikáciu – toto je malá spoločnosť, ktorú tvoria absolútne ľudia rôzne profesie. A toto spojenie s možným divákom sa mi páči. Komunikujem tam, žijem život, ktorý donedávna v mojom rozvrhu nebol. Teda, nemal som príjem chodcov, nedostávam informácie od života. A tam sedím v parnom kúpeli s námestníkom, v bare popíjam proteínový kokteil s top manažérom, od (ekonóma a novinára) Nikitu Krichevského, v prestávke medzi prístupmi zisťujem prognózy na ďalšie storočie. Veľmi to pomáha. Okrem toho sú to nejaké ďalšie osobné rekordy. Moja nebohá mama: vedela by si predstaviť toho chlapca v prvej triede hudobná škola poslal k očnému lekárovi, lebo žmúril do poznámok, zdvihne 125 kilogramov? Ako?

Pripravený pozrieť sa vám do očí v najlepší letný deň – 3. augusta, na Afisha Picnic. The Cure, Pusha-T, Basta, Gruppa Skryptonite, Mura Masa, Eighteen – a toto je len začiatok.

SEXSANFU

Semjon Altov

Vážené vydavateľstvo "Fizkultura i sport!"
Píšem s vďakou za vydanie brožúry pre intímny život v komunite - manuál o "sexsanfu" (všeobecná milostná skúsenosť tibetských obyvateľov trinásteho storočia).
My, ako všetci ostatní, žijeme zle. Vieme o ekonomických ťažkostiach, s pochopením čakáme na katastrofu. Jediným odvetvím národného hospodárstva, v ktorom sa dnes dá dosiahnuť úspech bez dodatočných investícií, je láska.
Ukázalo sa, že v láske je dôležitá nálada, treba naznačiť vopred, aby vás pohlavný styk nezaskočil, ale naopak, bol naň v plnej bojovej pripravenosti.
Povedal som Nikolajovi populárnym spôsobom, hovorí sa, že ak chcete v noci získať nadpozemské potešenie, pripravte sa ráno, prejavte známky pozornosti. Pochopil. S úklonom mi priniesol metlu, aby som ju pozametal. Sám umýval riad a zároveň žmurkal ako blázon. V reakcii na to som sa ho niekoľkokrát, akoby náhodou, dotkol hruďou, - len zaťal zuby, mlčal a chystal sa na noc.
Podľa tibetského pamfletu „žiadna nahota nie je taká zvodná ako napoly zahalená“. Obliekla som sa do vyšívanej nočnej košele a čižiem z továrne Skorokhod. Sedím a čakám, čo vylezie môj! Vystupuje v čiernych šortkách, červenom tričku a modrých ponožkách. A čo vidím? Veľká diera na päte!
- Čo si, - hovorím, - drahý, rozhodol si sa milovať v roztrhaných ponožkách? Toto v Tibete neakceptujú!
A on vyhlasuje, vraj, toto je napoly zakrytá nahota, čo by ma malo vzrušovať. Bol som hodený do tepla! Predvčerom som ako blázon všetko opravil a ahoj! Nikolaj odpovedal: "Si kurva zle!" Oponoval som: "Keď sú nohy krivé, ktorá ponožka vydrží!" Povedal mi ... Jedným slovom strašne kvôli ponožke s dierami. Ukazuje sa, že Tibeťania si právom všimli, že nič nevzrušuje tak ako napoly zahalená nahota.
Nikolaj hovorí: "Buď sa pomilujeme, alebo som išiel k Petrovi v domine."
Zhasínam svetlo a ako je naznačené v brožúre, cez zuby mu vyhlásim: "Plaz sa sem, môj jediný!" Nikolaj v tme zvalil stoličku a ponáhľal sa do labky. Dal som ho dole. "Nie, hovorím, sviňa, poď po tibetsky, ľudsky. Šepkaj slová náklonnosti, pobozkaj môj labutí krk! Prisahá, ale bozkáva. Pravda, v tme sa netrafil do krku. pery v uchu. Pane! Až do toho, čo bolo pekné! Milé vydavateľstvo, prvýkrát v živote bolo ucho použité na určený účel! Alebo možno ho príroda vytvorila na to, aby ho pobozkala a nie na to, aby som počúvala kuriózne slová od rána do večera? póza číslo štrnásť vysvetľujem nahlas, ako si pamätám: „Manželka leží na boku, naťahuje spodnú nohu, hornú nohu pokrčí v lakti. Manžel si kľakne, vloží si manželkine nohy do lona, ​​načo žena zovrie nohy na manželov chrbát a oprie sa. Manžel môže zároveň hladiť svoju manželku na prsiach, čo ju mimoriadne vzrušuje.
Úprimne sme sa o to snažili. Čo trvalo tri a pol hodiny. Ale keďže Nikolaj podľa tibetskej brožúry celý čas poctivo držal moje nohy rukami a zároveň sa snažil pohladiť moju hruď, spustil ma od extrémneho vzrušenia. Pri páde som si niečo narazil kolenom. Nikolaj zavýjal. Pri páde zmietol zo stola fľašu s mliekom a poranil si pätu úlomkom, ktorý predtým trčal z otvoru v ponožke. Tu veľa hovoril o Tibete všeobecne a o mne zvlášť. Pohladil som ho, obviazal nohu, povedal som: "Kolenka, buď chlap, buď trpezlivý. Skúsme ešte jednu polohu, pokus nie je mučenie!" A on stoná a hovorí: "Aká láska, ak sa ti nedá postaviť na pätu!" "Neboj sa, - hovorím, - je tu nádherná póza číslo päťdesiat dva, tam vlastne nejde o pätu!" Triasol sa a koktal: "Aký druh polohy je toto kritické? Máme na to dosť jódu?!"
Vysvetľujem mu to naspamäť. "Najskôr zapáľte sviečku. V brožúre sa píše, že človek sa musí vo svete milovať, aby videl krásu toho druhého ...".
Mikuláš zapálil sviečku. Ale keďže sme si na svet nezvykli, obaja pri pohľade na kúzla zavreli oči. Dotykom sme sa dostali k posteli. Pamätám si poradie pohybov tela.
„Póza päťdesiat dva je rozkošná vo svojej extravagancii. Podopiera váhu svojho tela vystreté ruky a kolená. Sedí na ňom, lýtka jej nôh sú pritlačené k jeho panvovej časti a naklonená dozadu sa pôvabne ponúka... „Vieš si predstaviť túto skazenosť vo svojej mysli? Nikolaj visel tvárou nadol a ja som si sadol na chrbtom zhora a ako blázon sa pôvabne sám Potom, podľa vzoru Tibeťanov, riskovali, že plynule prešli do pózy päťdesiattri, sakra!
Nikolaj sa hladko prevalil a ja som sa zároveň elegantne oprela a so všetkou vášňou som hlavu oprela o železné čelo postele. Myslím, že to je všetko, prišiel mi koniec, alebo ako sa píše v tibetskej brožúre: "Orgazmus je dokonaný!" Jazyk sa nehýbe, z očí iskry. Nikolai, keď videl, že som v skutočnosti nereagoval na pohladenie, vyvalil sa z postele, dotkol sa sviečky a tá sa prevrátila. Kým ma privádzal k rozumu, záves a obrus sa zdvihli. Sotva všetko uhasili, úlomky pozbierali a o šiestej ráno v krvi a obväzoch sa zrútili do postele. Pýtam sa manžela: "No, Kol, bolo ti so mnou dobre?" Nikolaj hovorí: "Prisahám, že sa to ešte nikomu nestalo ako dnes tebe!" A prvýkrát v živote som uverila svojmu manželovi. V každom prípade, nikdy sme sa tak dlho nemilovali a nikdy potom tak sladko nespali.
Aj keď existuje podozrenie, že to možno urobili zle? Naliehavo vysvetľujte, až kým nevyhorí celá dedina zo sexuálnych dôvodov. Uspokojiť potreby ľudí aspoň v intímny život, Nehovorím o zvyšku môjho života, Boh ju žehnaj.
29.08.2002

Stránka 2 od 9

- Aký je najlepší spôsob, ako vás osloviť - Efim alebo Efim Zalmanovich?

„Keď som pred šiestimi rokmi prišiel do Moskovského hudobného divadla, nebol odo mňa nikto starší. A naši mladí herci ma pri stretnutí s dospelým strýkom jednohlasne začali volať, ako sa patrí: Efim Zalmanovič. Čoskoro stredné meno niekam odletelo. Potom sa začali opatrne pokúšať tykať. A teraz mi takmer každý hovorí „ty“. A toto je prípad, ktorý ma vôbec nerozčuľuje. Tak si to nazvite ako chcete.

Podobný príbeh bol, keď som v roku 1978 prišiel na javisko. Ja, včerajší absolvent popovej školy, som sa nejako priblížil k jednej zo správcov, Lyudmile Gavrilovne, nazval som ju krstným menom a patronymom, na čo som bol okamžite ostro naštvaný.

"Naozaj chcela, aby ju ten mladý muž volal Mila?"

— Luda. Patronymia rozdala vek, dodala pevnosť. A ja, dusiac sa, bojazlivo som sa prispôsoboval novej, moskovskej charte šťuchaním minútu po minúte. Koniec koncov, pochádzam z Rigy, práve som odišiel z univerzity, kde som rok študoval na Filologickej fakulte, a tam, rozumiete, nie je žiadna známosť. Toto všetko ma obarilo, zdalo sa, že to bol znak nie príliš dobrej formy.

Na javisku, kde musel každý o každom vedieť, zlyhala moja dispozícia na odstup v rozhovore, vo vzťahoch. Tam je zvykom neskrývať sa, povedať o sebe všetky drobnosti. Ja, nie veľmi pripravený zdieľať osobné, bola takáto známosť nepríjemná. A uvedomil som si, že som v úplne novom, nepoznanom svete.

- Chytili ste sa na pódiu legendárnych umelcov. Pripomeňme si ich?

- V Mosconcerte bol každý piaty umelec súčasťou histórie krajiny. Maria Mironova, Alexander Menaker, Mirov, Novitsky, Shurov, Rykunin. Určite som mal šťastie: na javisku boli vedľa mňa tí ľudia-pamätníci, o ktorých sa písalo v učebniciach dejín varietného umenia.

Mohli by ste ich študovať zo zákulisia: stáť si za svojím a robiť si poznámky o tom, ako spolupracujú s publikom. Faktom však je, že mladí ľudia majú tendenciu kategoricky veriť, že iba oni robia všetko správne, a to, čo bolo predtým, sa nám pred očami stáva zastaraným a vo všeobecnosti zlé. My, nedávni študenti, sme stáli v zákulisí a, Boh nám odpusť, sme si na okraj šepkali, že „pamätníky“ treba urýchlene zhodiť z lode našej doby.

Až neskôr som si uvedomil, že som popri mastodontoch prešiel najlepšou školou. Napríklad som sa vďaka nim naučil heslo: "Nič nadbytočné." Tí, ako Rodin, odstránili všetko, čo na javisku nefungovalo, čo nerozosmialo publikum. Preto na ich vystúpeniach neboli v sále prázdne miesta, akákoľvek poznámka vyvolala smiech.

Boris Sergejevič Brunov, umelecký riaditeľ Estrádne divadlo, keď sme mu my mladí ukázali nejaké nové číslo, povedal: "Už to dávno nie je sranda." Na pomery javiska je aj 30-sekundový nezaujímavý text dlhý čas. Toto "meme" Brunova si budem pamätať do konca života. A tiež som prišiel na toto: nemôžete si dať vzduch, bez ohľadu na to, ako vysoko letíte. V časoch, keď slovo „hviezda“ nemalo iný význam ako astronomický, existovali len uznávaní umelci. Nikoho ani nenapadlo nazývať ich hviezdami, kráľmi a podobne. Len na stretnutí bolo zvykom najprv pozdraviť a možno skloniť hlavu o niečo nižšie.

Keď sa v mojom živote objavili koncerty „Comrade Cinema“, celá galaxia vesmírnych objektov v mojom chápaní nedostupná

bol nablízku. Tu je Vitsin, tu Anofriev a Spartak Mišulin... Rád si spomínam na príbeh, ako ma Anatolij Dmitrijevič Papanov, ktorého raz požiadali, aby ma odviezol z koncertu na koncert, zarazil svojou nemožnou dostupnosťou. Vystupovali sme spolu na výročí „Večernej Moskvy“. Na veľkolepom koncerte som bol najbezmennejší z umelcov.

Podľa programu som sa mala vydať za Papanova. Bolo plánované, že sa potom rýchlo prezlečiem a on ma odvezie na svojom aute. Niečo sa však zmenilo v poradí čísel. Po Papanovovi išiel Sličenko, diváci ho nepustili asi štyridsať minút. Netrpezlivo som sa pozrel na hodinky a uvedomil som si, že Anatolij Dmitrijevič ma, samozrejme, nečaká a bol som len naštvaný, že ho nebolo možné varovať. Musím povedať, že ma vôbec nepoznal: moje meno nikomu nič nehovorilo, to všetko bolo pred televíziou. O hodinu neskôr, keď som zistil číslo, vychádzam na ulicu a horúčkovito rozmýšľam, ako sa tam dostať ďalší koncert, a zrazu vidím obraz, z ktorého sa mi z očí tisli slzy a onemela som. Anatolij Dmitrievič s rukami za chrbtom krája kruhy okolo svojej čiernej "Volgy". Ponáhľal som sa s vysvetľovaním, ale zastavil ma: „To je v poriadku, nadýchol som sa čerstvý vzduch". Táto fráza veľkého herca je pre mňa večným znakom súčasnosti ľudský vzťah na kolegu, na partnera, bez ohľadu na to, aký stupeň slávy má, či v umení dokázal veľa alebo málo.

S umeleckým šéfom Varietného divadla Borisom Brunovom (80. roky). Foto: Od osobný archív Jefim Shifrin

- Yefim, zaujímalo by ma, či títo úžasní umelci mali zlyhania? Alebo to talent poisťuje?

- Koncerty, na ktorých filmoví umelci pracovali s varietnými číslami, neboli vždy úspešné, pretože ide o iný druh umenia a celkovo iný žáner. Pamätám si, ako v "olympijských" prešiel veľkolepý koncert za účasti hviezd, počnúc Allou Pugachevovou a končiac populárnymi v tom čase “ Ponukový máj". Uprostred koncertu vyšiel Evgeny Pavlovič Leonov s partnermi, zahrali scénu z hry „Spomienková modlitba“. Keď zaznelo jeho meno, sála vybuchla potleskom, takmer všetci vstali zo sedadiel. Ale keď čítal pasáž na tom obrovskom pódiu, prijatie ochladlo. Ľudia si šepkali, boli rozptýlení... Samozrejme, bol vykonaný potleskom, ale nedosiahol úspech, ktorý by si zaslúžil. Všetko zabilo obrovské pódium a nálada publika na zábavu.

Potom som si myslel, že pop music, nech je akokoľvek jednoduchá, neodpúšťa zanedbanie a vyžaduje rešpekt k svojim zákonom.

- Prijala vás priaznivo alebo došlo k zlyhaniam?

— Ach, a koľkokrát! Počúvajte, kým umelec vyvinie vakcínu, ktorá chráni pred zlyhaním, prejdú roky. Pretože to skúšate takto, skúšate takto... Po skúsenostiach si už uvedomujete, že medzi dve dobré čísla sa dá vložiť surové, nedôležité číslo. "Run in", na pódiu sa tomu hovorí. Alebo nový text povedzme na verejnosti nie všetci, ale polovica, pričom sa kontroluje, či publikum samotnú myšlienku prijíma.

Poviem vám o najveľkolepejšom zlyhaní, ktoré ma stálo veľký stres a revíziu môjho pohľadu na túto profesiu. Jedného dňa, keď môj javisková maska Keď som sa už etabloval a prešiel mnohými vysielaniami, ja, tiahnuc smerom k divadlu, som vytvoril hru „Hrám Šostakoviča“ s orchestrom Sergeja Skripku. Režisér Edik Butenko sa rozhodol, že nám pomôže satirický materiál, na ktorom je predstavenie postavené. Satirické, pretože Šostakovičova hudba bola postavená na básne Sashu Černého, ​​Krylovove bájky a tiež poznámky z časopisu Krokodil v roku 1960 pod nadpisom „To si nevymyslíš schválne“. A na premiére sa prvé dve čísla niesli v diváckom zmätku, pretože Shifrin zrazu začala spievať. A potom... ľudia začali opúšťať sálu. A s výkrikmi! Bol to rok 1989, vrchol rally vášní, keď ľudia radi hovorili. Pri orchestri bola skupina posadnutých, ktorí nemilosrdne tlieskali mne aj orchestru. Dostal som sa do depresie, ktorá trvala presne jednu noc. Keď som sa zobudil, zamotal som sa do telefónnych drôtov a zavolal kamarátom, ktorí boli celý deň na nevydarenej premiére, aby som vymyslel, čo ďalej. V tomto reťazci partnerov boli Lyova Novozhenov a môj učiteľ v škole Felix Grigoryan. Čoskoro Leva napísal text, ktorého základom bol, napodiv, práve tento neúspech. Šikanoval som imaginárneho diváka, ktorý sa nestaral o Šostakoviča, o moje impulzy urobiť niečo nové. Vďaka tomuto textu znelo predstavenie novým spôsobom! Grigoryan zinscenoval jeho novú, úspešnú verziu s názvom „Vráťte nám naše peniaze, alebo hrám Šostakoviča“.

Vzápätí som dostal ponuku hrať v Divadle estrády. Hra bola natočená pre Centrálna televízia- bolo to zobrazené v deň, keď moja matka zomrela, veľmi dobre si to pamätám, v roku 1992. Bolo to prvé vysielanie, v ktorom som sa objavil v nečakanej funkcii.

Na javisko som prišiel v roku 1978 a ďalších osem rokov krajina nevedela, ako vyzerám, napriek víťazstvám na súťaži moskovských varietérov v roku 1979 a celozväzovej súťaži varietných umelcov v roku 1983. Žiadny éter - žiadny človek. V dôsledku toho som sa dlho nemohol dostať za moskovské stránky. No raz vystupoval v Dome vedcov, aj v Dome herca a Ústrednom dome umenia. Takže? Kde zarobiť peniaze? Bývalo to tak, že som celé mesiace nečinne sedel, takmer od hladu, pretože bolo desivé oznámiť rodičom, že povolanie, po ktorom som tak túžil po odchode z univerzity, neprináša príjem.

Mohli ste ísť na turné, v takzvanom šachu, na kolchozy, robotnícke osady, naftové šichty, kde je jedno, ako sa voláte a čo robíte. To však hrozilo úplným zatemnením, pretože hrozilo, že zmiznú z dohľadu tých, ktorí mohli ovplyvniť osud. Neodvážil som sa a stále som čakal, kým sa televízia otočí ku mne.

No kým bol na čele Štátneho rozhlasu a televízie notoricky známy Lapin, vždy sa mi to otočilo chrbtom. Dlho som nechápal, prečo som sa po dvoch víťazstvách na súťažiach nedostal do éteru. Zo všetkých televíznych verzií som bol nemilosrdne vystrihnutý!

Vedeli ste dôvod?

Nehádajme, nič z toho nebude. Jednoducho to vystrihnú a je to. Napokon som nebol jediný, koho stiahli zo vzduchu. Sadnete si s priateľmi k pozeraniu, no nie ste na obrazovke.

Čo na to povedali tvoji rodičia? Vyčítajú vám, že ste z univerzity odišli pre pochybné šťastie, že ste neznámym zabávačom?

— Môj otec chodil do školy Stalinove tábory. Pápež bol podľa článku 58 odsúdený za špionáž pre Poľsko a neskôr rehabilitovaný. Niečo prekvapiť ich moc nedokázala. Vďaka Bohu, že vo všeobecnosti zostali nažive a dokázali priviesť môjho brata a mňa medzi ľudí. Dostali sme vzdelanie a aspoň nejaký štart do života.

Cítili sme len horkosť z nespravodlivosti.

V roku 1986 sa zmenilo vedenie televízie. A potom sa stal ďalší extrém: začal som konať natoľko, že to bola len hrôza, akoby som sa snažil zaplniť prázdnotu minulých rokov. Toto mi urobilo medvediu službu: podarilo sa mi naštvať publikum skôr, než som si uvedomil, že je zle. Ale bol som tak uchvátený televíziou, všetko sa mi to tak páčilo... Hoci prešlo toľko rokov, fantómový pocit svojvôle niekoho iného vlastný osud ma sprevádza dodnes. Vždy mám pocit, že ma zase vystrihnú.

- Keď sa hovorí "nudiť sa", spomenuli ste si na program "Full House"? Ako vnímate to, čo sa teraz deje na pódiu?

- Môj príbeh „vypredania“ sa skončil pred 16 rokmi. Je zvláštne, že si ju pamätáš. Žáner v podobe, v akej vtedy existoval, nemá v dnešnej dobe miesto. Vyrástla celá generácia, ktorá ani nerozumie, o čo ide.

Čo sa týka dneška... Prišiel kmeň „barbarov“, citujme toto slovo, z KVN. Ak mi začnú tvrdiť, že teraz je na javisku niečo zásadne iné, nesúhlasím: Plný dom poznám všade, vo všetkom, ale len s inými ľuďmi, s iným spôsobom komunikácie s publikom.

Keď vznikol „Full House“, to, čo dnes nazývame stand-up comedy – improvizačná komunikácia s publikom – neexistovalo. Pretože slovo „improvizácia“ nemalo nič spoločné s minulou dobou. Improvizácia sa vtedy chápala len ako rôzna intonácia. Teraz môžete hovoriť, čo chcete, a to je jediný rozdiel.

- Slovo „priatelia“ sa po vyskúšaní iných významov ustálilo na jednej veci: sú to tí, ktorí sú si veľmi blízki. Život to nejako posral. Foto: Julia Khanina

- Spomeniete si na nejaký neobvyklý prípad cenzúry?

- AT Sovietske roky každé popové vystúpenie muselo byť potvrdené na kúsku papiera s tromi pečaťami. Môj herecký osud visel na vlásku, keď som si jedného dňa prečítal na otvorenej scéne varietného divadla VDNKh Žvaneckého nevyriešený monológ „Dopyt – predaj“. Zdalo sa mi, že keďže stránka nie je centrálna, tak mi nič nehrozí. Ale márne som bol taký trúfalý! Moje vystúpenie videla vplyvná predstaviteľka Mosconcertu Tamara Stepanovna Novatskaja. Bol som odstránený zo všetkých koncertov, zo všetkých plagátov, nejaký čas som sedel bez práce, kým sa hore písal môj osud. V dôsledku toho to prešlo, nejako sa vyriešilo ...

- Zhvanetského text bol hádam vtipný?

"Och, potom je to smiešne, ale nemáš ani potuchy, aké je to teraz smiešne." Začalo to vetou: "Milujem zaspávanie a prebúdzanie sa medzi akciami, všetko v produktoch." A táto jedna veta urobila ten rozdiel! Smiech bol nemožný. prúd mladý muž nevysvetluj. A bola tam aj nebezpečná fráza – o „odporcoch detí“. V stagnujúcom čase bol strašný deficit

kondómy a Zhvanetsky to neprešiel. Ale keďže toto slovo je obscénne, výrobky nazval „odporcovia detí“. Za toto poburovanie by som mohol vážne trpieť.

Nowatskaya bola manželka slávny spisovateľ Arkady Vasiliev, ktorý napísal „O jednej hodine, Vaša Excelencia“ – potom všetci prečítali knihu až po diery. A my, mladí umelci, sme sa tejto dámy báli viac ako ohňa.

Prešli roky. Akýkoľvek šéf pre mňa prestal byť dôležitý. Jedného pekného dňa zavolala Tamara Stepanovna. Bez toho, aby sa vracala do minulosti, sa len spýtala, ako sa veci majú. Potom som začal volať čoraz častejšie. Nenašiel som v sebe silu byť urazený alebo nahnevaný. Čas ma prinútil prehodnotiť svoj postoj k nej: zodpovedala jej miestu v histórii. Stali sme sa priateľmi. Oveľa neskôr som náhodou zistil, že jej dcérou bola spisovateľka Daria Dontsova, ktorá v tom čase nebola Daria a už vôbec nie Dontsova (skutočné meno - Agrippina Vasilyeva. - približne "TN").

- Yefim, máš veľa priateľov v hereckých kruhoch?

- Mám 60 rokov. Slovo „priatelia“ sa po vyskúšaní všetkých ostatných významov ustálilo na jednej veci: sú to tí, ktorí sú si veľmi blízki. Predtým som z hereckého zvyku považoval svojich priateľov a kamarátov za úplne cudzinci. ako sa máme? Nový výkon- vzniká rodina. Natáčanie, ktoré trvá viac ako tri-štyri dni, je rodinné. Bežné obavy z nového projektu nevidomých ľudí.

Uvediem príklad. Lesha Serebryakov a ja sme hrali vo filme Glyantse s Andrejom Končalovským. Vtedy som nemal veľa filmových skúseností a Alexey mi veľmi pomohol: tam mi hodil slovo, tu mi povedal, ako najlepšie reagovať. Dve-tri rady – a je to, už človeka cítim ako súčasť svojho životopisu. Prečo ho nenazvať priateľom?

Po chvíli sme boli náhodou s ním v Kyjeve v tom istom hoteli, objali sa, sadli si oproti sebe a ja som si uvedomil, že sa nemáme absolútne o čom rozprávať. Všetko, čo súviselo s týmto filmom, už dávno prestalo byť hlučné. No, môžete sa opýtať, čo tu robíte, natáčanie – nie natáčanie. Ale tu je spojenie, ktoré dáva spoločný projekt, spoločné zamestnanie, starostlivosť sa rozplynula.

A keď sa pýtate, či mám v tomto prostredí priateľov, nie. S autormi, s ktorými som v poslednom čase úzko spolupracoval, nie spoločná práca, spoločné záležitosti ... Život nejako všetko urovnal, moji priatelia sú príbuzní a ľudia nehereckého okruhu.

Starší ľudia sa často sťažujú na osamelosť. Stalo sa otrepaným vtipom, že osamelosť je, keď čakáte, kým zazvoní telefón, ale zazvoní budík. Všímam si to isté, len s tým rozdielom, že nepotrebujem budík, vždy sa zobudím sám, a telefón naozaj nezvoní. Všetky obchodné rokovania sa presunuli na riaditeľa. Teraz sú štyri hodiny a telefón je v mojej šatni.

Je nemožné si predstaviť, že pred dvadsiatimi rokmi by som sa zaobišiel bez telefónu! Bolo treba niečo vybaviť, urovnať veci, zavolať, pokecať. Teraz si ľudia nevolajú len preto, aby si pokecali. Dopisujú si v messengeroch, hovoria o sebe v príspevkoch. Sme pomaly odvykaní od výrečnosti. Nepíšeme siahodlhé listy a dokonca aj konverzácia sa zjednoduší. Stretnutia s priateľmi sa prestali používať. Nikto sa nezhromažďuje v kuchyni s rozhovormi, aby jedol jahňacie stehno pečené v rúre s vodkou ...

- Vaša rodina je brat a jeho deti a vnúčatá. Všetci žijú v Izraeli. Príliš ďaleko na to, aby som hovoril od srdca k srdcu...

- Áno ty! Je tu Skype, vymenil mi lupu: Vidím krtka na päte môjho vnuka ( rozprávame sa o vnúčatách staršieho brata. - Približne. "TN"). Na jar som mal narodeniny. Deň predtým sa v Hudobnom divadle konala premiéra Konchalovského hry „Zločin a trest“, zišlo sa celé beau monde, umelci predviedli bláznivú scénku. Skoro som zomrel od hanby. Tým to ale neskončilo. Išiel som navštíviť rodinu do Izraela a po premiére si oddýchnuť a ukázalo sa, že zhromaždili každého, koho mohli, a prenajali si reštauráciu.

Keď som sa spýtal, na koľkých zariadeniach je stôl nastavený, počul som: "90!" A to všetko sú príbuzní, iba Shifrinovci. Aj s rôznymi menami. Máme Altshullerovcov, Mirkinovcov a Ioffeho. Toto je okruh mojich bratrancov, bratrancov z druhého kolena a dokonca štvrtých bratrancov na štvrtom stupni a je veľmi blízko.

Ako sa volá čerstvo narodená Shifrin, to sa dozviem na druhý deň. Keď prídem na turné do Izraela, vždy sa musím s producentom rozhodnúť, kam usadím všetkých mojich príbuzných.

To, že sme takí priateľskí, je spôsobené tým, že môj otec a jeho Rodená sestra- Dvojičky. Museli dať impulz nášmu stromu, držíme sa veľmi blízko. A nepamätám si žiadne špeciálne strúhadlá v našej obrovskej rodine: všetky problémy sa dajú ľahko vyriešiť. My sa ani nerozvedieme! Vo všeobecnosti sú moji príbuzní niečo fenomenálne, nikdy ma neomrzí byť na nich hrdý.

V úlohe Porfiryho Petroviča v rockovej opere Zločin a trest. V úlohe Raskoľnikov - Alexander Kazmin. Foto: Yuri Bogomaz/Moskvaské hudobné divadlo

Spomenuli ste nedávne výročie. Myslíš si, že ťa život veľmi zmenil?

- Cítil som sa ako prvák a pokračujem. Napriek sebavedomému tónu, zvyku dávať rozhovory, skutočnosti, že môžem byť v centre pozornosti a nemusím sa predstavovať a pripomínať, mám stále rovnaký pocit mladosti: vyhodia ma! Mám ťažké povolanie - v každom okamihu vás možno nebude potrebné. Napriek solídnym skúsenostiam sa stále môže niečo nepodariť. Preto sa vo vzťahu k vlastným zásluhám, úspechom, pocitu blahobytu nič nezmenilo: stále sa mi zdá, že som nič neurobil.

Jediné, za čo sa môžem potľapkať po hlave, keď mi vôbec nie je dobre na duši, čím sa môžem utešovať, je to, že som to vždy skúšal. Nikdy som nepovedal: "Nie, to neurobím, aj tak to nevyjde." Najprv to urobím a potom zistím, či to fungovalo alebo nie.

Takýto príbeh sa mi stal s muzikálom „Princezná z cirkusu“, ktorého premiéra sa čoskoro uskutoční v Moskovskom hudobnom divadle

Ponuka ma nepredbehla od samého začiatku projektu. Zrazu sa objavila postava, ktorá ma potrebovala. V predstavení je absolútne nemožná plasticita všetkých postáv, je pre pripravených, zdôrazňujem - mladých, umelcov, s baletná škola za ramenami, so zmyslom pre rytmus a koordináciu. A keď mi ukázali nákres toho, čo by som mal robiť v jednej z hlavných scén hry, klesli mi ruky.

Komplexná choreografia rúk, ramien a hlavy. Nohy nie sú vôbec viditeľné. Uvedomil som si, že to nikdy neurobím. A potom ďalší z choreografov, ktorý vedel, že nemám žiadny špeciálny choreografický tréning, povedal: „Fimochka, dobre, nejako sa dostaneme - je jasné, že to nedokážeš. Tu som sa prehrýzol a doma donekonečna pracoval. Za tri dni bolo všetko pripravené!

Teraz sa pohybujem ako všetkých štyridsať postáv v tejto krásnej a ťažkej scéne. Toto sa mi neuveriteľne páčilo, zaujímavý príbeh. A keďže som na muzikál vôbec prišiel, aby som sa nehanbil za poklonu, donekonečna skúšam: doma, v uličkách, na chodbách aj na schodoch divadla. Musím povedať, že k "Cirkusovej princeznej" som sa dostala náhodou. nacvičené

výkon, do ktorého vkladal veľké nádeje. Ale stáva sa, že z dôvodov, ktoré herci nemohli ovplyvniť, sa dielo zrútilo - to je život.

A keď som išiel na ďalšie turné, pomyslel som si: čo robiť? Predsa len som si na tento výkon uvoľnil obrovské množstvo času a teraz sú v pracovnom poriadku len diery. A potom hovor - ponuka hrať v "Cirkusovej princeznej". Toto je moje povolanie - nemôžete myslieť na nič a plánovať, pretože diabol okamžite pomieša plány.

- Ale vo vašom osude je jednoznačne viac šťastných lístkov ako smútok?

- Keď si sadnem k svojim memoárom, nakreslím list do dvoch stĺpcov a začnem ho vypĺňať: vpravo - všetko, čo bolo dobré, vľavo - naopak. Myslím si, že v mojom živote sú predsa oveľa príjemnejšie chvíle ako tie nepríjemné. Alebo možno len zmiznú z pamäti? Takže vôbec nie je chuť ich dávať do kolónky. Nech je ľavá prázdna.

Prečo potrebujem tento balast? Nech mám nepretržitý debet, nie kredit.

vzdelanie: Absolvoval Štátnu cirkusovú školu a varietné umenie ich. Rumyantseva, GITIS (špecialita - "réžia scény")

Rodina: brat - Samuel (64 rokov), dirigent, trombonista

Kariéra: divadelný, divadelný a filmový herec. Zakladateľ a umelecký riaditeľ divadla Shifrin. Hral vo viac ako 20 filmoch a televíznych seriáloch, vrátane: "Swamp street, alebo liek proti sexu", "Sklifosovsky" (sezóna 2), "Gloss", "Volala sa Mumu". Hrá v Moskovskom hudobnom divadle v predstaveniach „Časy nie sú vybrané“, „Život je krásny!“, „Zločin a trest“. Autor troch kníh

Umelec: Efim Shifrin - inšpektor dopravnej polície a jeho zoo
Po latinsky: Efim Shifrin - Inspektor GIBDD i ego zoopark
TV kanál: Rusko 1
Trvanie: 7 min
Dostupnosť: zadarmo na pozeranie online
Zobrazené naživo: septembra 2012 na programe "Jurmala Festival" od 21.09.12

Krátke úryvky zo Shifrinho monológu o Tolikovi, ktorý išiel pracovať k inšpektorovi dopravnej polície, ktorý má na chate celú zoologickú záhradu

Vieš toho veľa, však? Tolik posledné dva roky pracuje ako vyhadzovač. V kníhkupectve. Nie, dobre, v zmysle gardistov, ale práve teraz prestali kupovať knihy, ich riaditeľ všetkých zoradil do radu a hovorí, nech ťa pobozkám namiesto odstupného. A dovoľte mi rozlúčiť sa s každým z vás, aby som knihe dal najnovšie metódy pôstu. No čo, nie je práca, nie sú peniaze, skrátka Tolik si sadol k inzerátom a zistil: " Dovolenkový dom potrebujeme opatrovateľku kuchárku so zručnosťami guvernantky a školníka, najlepšie v armáde.
No, Che, nastúpil do vlaku a išiel. Toto je taká elitná prímestská dedina, obrovský pozemok, obrovský dom, majiteľ je veľmi solídny, ani otrhaný obchodník, ani nejaký mizerný diplomat .. KAPITÁN STSI! Veľmi vážny muž, uhlopriečka tváre 8 cm, obsah tuku 90 %. A doma ani duša. Tu má len celú zoologickú záhradu. Pár z každého tvora. Povedal to Tolikovi, mne sa ten neporiadok tiež nepáči. Milujem zvieratá a poriadok. Vaša práca je jednoduchá – kŕmte buldogov, venčite boa constrictor, čistite krokodílie akvárium raz týždenne a dávajte pozor na škorpióna, aby sa buldog neprilepil. Päť minút pred príchodom hostiteľa rozsypte lupene ruží na cestu, keď pôjde do kúpeľov, zdvihnite vlajku v kúpeľoch a keď si sadne k večeri, zazvoňte.
Tolik rýchlo na všetko prišiel. Pracoval celé dva týždne. Potom som strávil dva týždne v psychiatrickej liečebni. Vieš čo sa tam stalo? Tento kapitán dopravnej polície získal hodnosť majora za svoje skvelé služby vlasti a rozhodol sa to osláviť a usporiadať malú recepciu doma. Volal úrady, kolegov, známych, umelcov, novinárov, prostitútky, novinárky, prostitútky. A Tolika povedala zamknúť všetky zvieratá do jednej miestnosti. A ak aspoň jedna bytosť vylezie von a vystraší niekoho z úradov... Počuj, ale práve teraz máme nová hviezda umývanie .. to nie je ľahká úloha, je to celý rituál, ktorý treba najprv dodržať. Najprv vypiť za svojho ministra, potom za námestníka ministra, potom za šéfa personálneho a súčasného rezortu, potom už môžete prať titul.
No po hodine stál major na štyroch, so sirénou, kričal, schovával sa pod koberec v sade s radarom a potom sa rozhodol ukázať zvieratkám, aké zaujímavé zvieratká má. A Tolik ho upozornil, že škorpión je dnes nervózny, asi z hlasnej hudby a krokodíl sa hnevá, lebo kamarát nafukovací krokodíl dnes praskol a buldog sa nudil, chce buď loptu, alebo mačku. A tento blázon Tolik odstrčil, otvoril všetky dvere a vypustil všetky zvieratá. A dvaja podplukovníci mali predčasný pôrod, lebo pavúk vajcožrút je veľký a rád sa dotýka cudzích ľudí...
[pozri zvyšok online]

Efim Shifrin sa napokon presadil ako spevácky umelec, ako sa hovorí, syntetického žánru. Dve premiéry v Moskovskom hudobnom divadle: rocková opera Eduarda Artemjeva Zločin a trest – tu dostal Shifrin na výber medzi Svidrigajlovom a Porfirijom Petrovičom a „vybral si ramenné popruhy“ – a „Cirkusová princezná“ s novým textom a novou postavou Yefim, "veľmi škaredý bastard." Okrem toho - film Vladimíra Mirzoeva "Volala sa Mumu" a jej vlastný okrúhly dátum, šesťdesiat rokov. Tu si však Yefim nezvykol na koniec: „Keď som prežil polovicu svojho pozemského života, ničomu nerozumiem. "Lenta.ru" sa s hercom rozprávala o muzikáloch, mraze a idiotoch.

Efim Shifrin: Páči sa mi to na lese. Aj keď musím začať tým, že v jednom klube som skoro zamrzol. Bolo to niekde na Altaji a klub tam postavili podľa štandardného projektu otvorenej scény v Soči alebo Domu kultúry Anapa. A sú silné mrazy. Pýtam sa: „Ako budem pracovať? Je to tu čerstvé... "Povedali mi:" A tu je taký projekt. Sami trpíme. Diváci sedia v kabátoch, v kožuchoch. "Ale čo ja?" "A tiež môžeš ísť von v kožuchu." Plus trinásť na teplomere, ale vypracovali obe oddelenia. Ako obvykle, bez kabáta.

Po všetkých mojich cestách sa mi zdá, že niekedy naše nešťastie spočíva na nejakom dokonalom hlupákovi, na ktorom končia všetky otázky. Vzal a schválil tento letný projekt pre toto zimné mesto - a čo teraz chceš?

Moja predstavivosť niekedy diktuje takéto obrázky: sedia všetky kultúrne osobnosti - a Putin. Tu sa obracia na jedného z nás: „Ako sa voláš? On odpovedá: "Yura je hudobník." Takže, budem hovoriť čoskoro po Ševčukovi, budem ďalší v abecednom poradí, ak príde rad.

Rám: film "Volala sa Mumu"

A ak sa Putin opýta, ako sa voláš?

Frázová kniha Fima, samozrejme. Ale hlavné je, akú otázku si položiť, však? Raz sa jeden z umelcov spýtal Putina na túlavé psy - a potom ho za to dlho karhali, pretože podľa verejnosti by sa mali klásť globálne otázky... Tu mám len jednu globálnu. Prisahám vám, bez váhania by som povedal: „Vladimir Vladimirovič, celé moje detstvo som strávil v kluboch. Susuman Magadanská oblasť, Jurmala, Riga. Celý čas som sa motal po kluboch a kultúrnych domoch – veď mi tam naznačovali, že by som mohol byť umelcom.

Stav, v ktorom som začiatkom roku 2000 našiel kluby a rekreačné strediská, ma občas privádzal do šialenstva. Odfotil som tlačenky. Niekedy boli skrine také exotické, že ste sa mohli zblázniť. Napríklad trón na podstavci z tehál. Alebo len diera v podlahe. Žiadna nemá vrchnáky.

Je po tvojom rodnom Susumanovi z 50. rokov ešte niečo, čo ťa v „klubovom budovaní“ prekvapuje?

V Susumane bol luxusný teplý klub! Celý život sa točil okolo neho. Klub je centrom všetkého: jediná osvetlená budova, jediná ulička, ktorá k nej vedie s portrétmi popredných pracovníkov výroby Susuman. Do Susumanu prišla herečka Rosa Makogonová a klub zaplnila polovica dediny. Pozrite si film "Dievčatá" alebo iný sovietsky film: všetky zápletky sú v klube späté – láska, hádky, utrpenie. A v roku 2000 po prvé zomreli takmer všetci umelci, ktorých portréty - kolorované fotografie, môj ikonostas - viseli v kluboch. A po druhé, stav klubov sa dostal do smutnej korešpondencie s tým všetkým. Striekačky a cigaretové ohorky, lepidlo a tráva na všetkých schodoch a rohoch po diskotéke – pretože v klube nie je iný život, väčšinu dňa je v klube tma.

Otázka na Vladimíra Vladimiroviča, ktorú si vážim, by sa teda netýkala opozície, ani cenzúry, ani zmeny moci. Nie, otázka je jednoduchá: "Čo budeme robiť s klubmi?" V posledných rokoch vidím, že sa niečo začalo hýbať: prestavali to tu, zrekonštruovali, priviezli sem dobré vybavenie. Dostávajú sa granty, kupujú sa kreslá, vešajú sa nové závesy. Je pekné ísť na miesta, kde ste už raz koncertovali – nie v najlepších podmienkach.

A tu opäť všetko spočíva na hlupákovi! Práve teraz som išiel Leningradská oblasť. Teraz musím začať, teraz som si už narovnal košeľu, takmer som vystúpil na pódium - a potom osvetľovač beží: „Kto zhasne svetlo v sále? ty?" "Prečo nie ty?" - Pýtam sa. A on: „Nemôžem, sedím v hale. A na pódiu zhasnú svetlá. Zároveň práve opravili - luster je elegantný, svetelné panely sú úžasné, všetko je úplne nové. Nikto si totiž nemyslel, že pred vystúpením umelca je potrebné vypnúť svetlo. A v susednom klube presne to isté!

Foto: Alexej Filippov / RIA Novosti

To znamená, že za všetko môže hlupák?

Bol postavený na miesto ľudí, ktorí tomu všetkému rozumeli. Bol zadaný, lebo sa posral inde. V regióne Magadan bola Inna Borisovna Dementieva, skrátene Inbor. Poznalo ju mnoho generácií obyvateľov Kolymy. Najprv spravovala Susumanský palác kultúry, potom bola povýšená na Magadan. Buď manželka exulanta, alebo ona sama sa sem dostala pod nejaký článok. Ale v kluboch mal Inbor všetko! Festival „Svieti, Leninove hviezdy“, detské hry, rozlúčka so zimou, hrnčeky, nepretržité tvorenie. Inbor mala hromový hlas, jej šéfovia sa báli – a prideľovali prostriedky. Predtým, ako som prvýkrát prišiel do New Yorku, som si myslel, že Empire State Building vyzerá ako náš kultúrny dom v Susumane. Inna Borisovna teda zomrela - a zdá sa, že každého, kto vie, ako riadiť kluby a rekreačné strediská, ťahala so sebou do hrobu. A toto je úplne iný príbeh.

S čím je to nebezpečné porovnávať Izrael? Je to nebezpečné, pretože tam odišli všetci, ktorí nám od roku 1917 bránili žiť. Nuž, odišli a vďaka Bohu... Na čo minul Izrael peniaze od prvých rokov premeny púšte na oázu? Teraz tam už nie je mestečko, kde by nebol zdravý „gekhal-tarbut“ – obrovský kultúrny dom. Ohromujúca architektúra budov postavená okamžite a navždy. Štýlové interiéry. Akustika! Vynikajúce svetlo - vaše vlastné, nemôžete si prenajať.

Samozrejme, môžete mi povedať: „Dobre, choď do svojho Izraela a pracuj vo svojom Gehal Tarbuti. Ale skôr ako mi to povedia, chcem povedať niečo iné: prečo to robia. Lebo tam sa kuje ideológia. Národná myšlienka krajiny. To všetko sa varí tam, kde ľudia trávia svoj voľný čas: „Sme najlepší, sme najstarší, vynikajúco spievame a tancujeme a máme aj toto, toto a tamto.“ Všetky tieto kultúrne domy roztrúsené po malých mestách sú putami. Poviem ti, ako to má byť, však? Skgepy izgailskogo štátnosť... Takže môžeme urobiť to isté. Ruská národná myšlienka – niečo, o čom je dnes zvykom veľa rozprávať – je vykovaná v ktovie čo. A mala by sa kovať v kultúrnych domoch. Obnova DC - obnova krajiny; To by som povedal Vladimírovi Vladimirovičovi. Ak to znie príliš nahlas, stíšte ho alebo ho dajte do úvodzoviek.

Je tento rok pre vás dobrý?

Bol to hrozný rok, ak si to vezmete od úplného začiatku. Neverím vo všetkých týchto mystikov - ale raz za dvanásť rokov, v mojom roku podľa japonského kalendára, sa niečo stane. V roku olympiády v Moskve takmer prišiel o prácu. Mama zomrela o dvanásť rokov neskôr. A tak ďalej. Už dopredu viem, že „môj“ rok mi nesľubuje nič dobré: svieti mi znamenie – Fima, schovaj sa a požiadaj, aby to prešlo.

Takže aj tu. Začali sme nacvičovať dobrú preloženú hru so Sergejom Shakurovom a Victoriou Isakovou. Šťastný čas, dva mesiace s takými a takými partnermi! Hudba je nádherná, scenéria úžasná, v Petrohrade visia premiérové ​​plagáty. A pár týždňov pred premiérou sa náš producent objaví so zachmúrenou tvárou a hovorí, že žiadne predstavenie nebude: ďalší nemenej významný umelec kúpil priame autorské práva na hru. O moskovskej premiére sa už nehovorilo. Rokovania o tom, že budeme hrať v provinciách, viedli nikam. A čo je najdôležitejšie, celý plánovaný harmonogram sa ukázal byť v dierach, ktoré nikdy neexistovali. Predstavte si rozvrh týchto ťažkých nákladných vozidiel!

A čo robiť na záver?

Otázka "na čom teraz pracuješ?" dostal jasnú odpoveď: nad odpornou depresiou, ktorá na mňa dopadla. Nikdy som ju nepoznal - práca nedávala zmysel toho, čo to je. Čo robiť? Oddych. Ako môžem oddychovať? Išiel som na dačo k psom, vylial som im dušu. Nebolo ľahké ju priviesť k lekárovi: po prvýkrát v živote nastala kríza. Čísla boli vždy rovnaké – 120 kilogramov na hrazde v posilňovni a 120 na tonometri.

Vo všeobecnosti sme si ďakovali rok, povedal som mu: „Nič iné som od teba nečakal, ďakujem, že si prišiel načas. A tu sedím. Na stole je víno – my Rusi máme jednu útechu. A náhle nočný hovor. "Len preboha, neodmietaj, Fimočka," počujem hlas Michaila Jefimoviča Shvydkoya. "Navrhujem 'Princezná z cirkusu'." A predtým som sa ukázal barónovi a bolo mi slušne povedané, že režisér chcel, aby pán X a barón boli súpermi. A žiadna postava, ktorá krúti tento zlý prameň, z ktorého si pamätáme slávny film, neboli poskytnuté.

Čo tak bez pružiny?

Ukázalo sa, že každý nemôže byť dobrý. Dobré plus dobré časy dobré rovná sa prášok na zvracanie. Preto sa objavila postava, vyskakujúca cez maličkosti, ako čert z tabatierky – a srala. A kto by mal v muzikáli hrať bastardov? No, keďže sa Shvydkoy pýta, musíme súhlasiť: v živote mi neponúkol nič zlé. Aj keby so mnou odvysielal nejaký ten film z výklenku, vyzeral by som tam ako prvý fešák... Je to svetlý anjel v mojom životopise.

Stručne povedané, pomyslel som si: „Hurá, všetky diery sú opravené! Tu je môj ďalší rok: tu som Porfirij Petrovič vo filme Zločin a trest, tu hosťujem, tu je premiéra v divadle Viktyuk a tu budem plaz. A potom rok opäť ukázal svoju tvár. Prišiel som na prvú skúšku "Princeznej" a povedali mi: "Yefim, ale tu sa bude treba trochu pohnúť." Ja: "Áno, áno, áno, mám pas, mám 60 rokov, predsa len vekové obmedzenia." Ale choreograf na banketovú scénu vymyslel strašnú - pre mňa - plastickú kresbu. Tancujte rukami a hlavou.

Hovorí toto všestranný umelec, jeden z mála tu?

Poctivý umelec. Postavte vedľa seba dvoch strážnych psov, zaveste Damoklov meč na niť a tak, aby kvapka zo stalaktitu spadla na nitku – ani vtedy by som nič také neurobil! Ale potom to urobil na štvrtý deň. Nerozlúčil sa s rekvizitami - vidličkou a nožom, potrebnými na predstavenie. Prestal som jesť, pretože som sa už nemohol pozerať na vidličku a nôž. A tento „tanec“ trvá presne jeden a pol minúty. A s týmto tancom som prekonal rok. Nasadil si ho na obe lopatky.

Vo všeobecnosti tak prešiel druhý polrok. Najprv "Princezná z cirkusu", potom - s veľkým hlukom - premiéra v televízii už, zdá sa, navždy odložená na policu filmu Volodya Mirzoev "Volala sa Mumu". A tak som sa vrátil do života a spoza mrakov opäť vyšlo slnko a poviem vám „nikdy nehovor nikdy“. Povedzte „kedy“. Kedy? A potom. Potom bude všetko.

Videli ste televíznu premiéru „Mumu“?

nepozeral. Aj keď som nedávno v šatni urobil svojim kolegom celú prednášku na tému „Prečo sa na seba nikdy nepozeráš?“ Starí ľudia nás učili, že zrkadlo je pre herca zlým pomocníkom, nemá s ním ďaleko k masturbácii. Povedzme, že zrkadlo lichotí človeku a nezobrazuje ho duševného života. Tu majú pravdu: v zrkadle sa nevidíte tak, ako by ste sa mali vidieť – v 3D. Ako však roky plynuli, zotmelo sa. V každom vrecku sa objavil fotoaparát a umelcovi sa výrazne zjednodušil život. Vie sa ohodnotiť, dokáže sa povracať skôr, ako to urobia kritici. Skontrolujte sa kedykoľvek. Film, digitálny - taký nestranný partner, kritik a čokoľvek chcete ...

Ja svojho času, dávno predtým technický pokrok, povedal: "Skláňaš sa, skláňaš sa." Poslal som všetkých. Pretože v zrkadle - žiadne zohnutie! Posielal som to dovtedy, kým som sa nevidel na obrazovke. Nenosil som žiadne opasky, nerobil som špeciálne cvičenia - videl som, vložil som si to do hlavy, že som zohnutý a narovnalo sa to. Ale vo všeobecnosti - nemôžem sa na seba pozerať. Videl som to na premiére, druhýkrát by som sa nedočkal žiadneho prospechu ani potešenia.

A z filmu?

Môžem. Ak si pozriete film, nie pre seba v ňom druhýkrát.

Foto: Vladimir Astapkovich / RIA Novosti

Aké je to rekvalifikovať sa na speváckeho umelca na plný úväzok?

O svojom vokálu si nerobím žiadne ilúzie. To keď počujem okolo seba spievajúce hlasy, Rozumiem: no, zdá sa, že im neprekážam pri spievaní? Tu mám tiež šťastie, že som charakterný umelec. Keď som vstúpil do školy Ščukin, prečítal som si Romeov monológ - čo iné som mohol robiť? „Stojí sama a tlačí si ruku na líce. Čo si tajne myslela? Ach, byť na jej ruke s rukavicou... „Tento monológ som sa naučil v Jurmale. Zdalo sa mi, že akákoľvek Júlia by spadla z balkóna – hovorím to tak dobre. A škola sa nahlas smiala. Nerozumel som: dobre, možno nie som Smoktunovsky - ale prečo sa smiať? No, ukázalo sa, že to nemôžem urobiť tragicky, nevyjde to dramaticky, nevyjde to o láske. Celý čas a v akomkoľvek texte je vtipný.

Takže pri mojej špecifickosti je celkom možné, že ma do muzikálu prijmú. Môj hrdina nepotrebuje výšky akademický vokál. Neviete si predstaviť, aké brutálne obsadenie mal Končalovskij na Zločin a trest. Prechádzali sa po chodbách Hudobného divadla s číslami: piaty Raskoľnikov, dvadsiaty šiesty Porfirij, sedemdesiaty deviaty Sonechka... Všetky chodby boli nimi preplnené. Zdalo by sa, že prvotnou požiadavkou sú vokály, pretože ide o rockovú operu. Ale nepočul som jedinú sťažnosť na môj spev, žiadne „poďme predsa sprísniť vokály“. Najprv - obraz, po prvé - hrdina, po prvé - čo robí.

Prečo je spev Raikina staršieho taký obľúbený? Pozrite sa pozorne z pohľadu milovníka hudby, počúvajte „Kind Spectator in the Ninth Row“: úplne cez rytmus a noty, takmer recitatívne. Bernes spieval rovnako. V Mosconcerte som našiel veľa hudobníkov, ktorí s ním spolupracovali. Povedali, že chytiť Bernesa počas celej piesne je tvrdá práca. Vystupoval, kde chcel. Zle počuteľné nezreteľné úvody. Ale napadne niekoho vidieť v tomto – v Raikine či Bernes – nejaký nedostatok? Nie Pretože tam bola postava, bol tam obraz, bol tam umelec – a všetko ostatné sa stáva nedôležitým.

Čo vám na záver hovoria o speve?

Akékoľvek komplimenty pri tejto príležitosti prijímam s pochopením. O tom by mi predsa mal niečo povedať spolubesedník, keďže sedíme v Hudobnom divadle. Nerobím si však žiadne ilúzie: hlavné je pre mňa vstúpiť načas. A pripájam sa k Raikinovi a Bernesovi vôbec nie preto, že by som chcel uzavrieť túto sériu. Verili len tomu, o čom spievali. A už viem o čom spievam...

Ako sa vám pracuje s mladými ľuďmi – kolegami, ktorí vás s najväčšou pravdepodobnosťou ešte nevideli v humorných monológoch typu „Ahoj, Lucy“?

Nie "s najväčšou pravdepodobnosťou", ale nie je vidieť. Počítajme: mám 60, o pár rokov to bude 40 rokov mojej práce. Majú ešte dvadsať. Možno videli opakovania týchto čísel, ale tiež sotva. Povedať, že si o mňa utierajú nohy, je neslušné, ale vôbec ma nevnímajú ako človeka inej generácie. Pre najmladšieho z nich som Fima. A teším sa z toho a chápem, že mi pravdepodobne niečo uniklo. V metre či trolejbuse sa môjho miesta rozhodne nevzdajú.

Ale sú veľmi pekné, táto generácia má 25+. Nepoznajú nikoho z tých, ktorí sú nám drahí. Myslím, že keď začnem rozprávať príbeh v šatni s účasťou nejakého skvelého mena, teraz sa vám rozžiaria oči: "Ach, poznali ste ho, povedzte mi!" A v očiach nie je žiadne svetlo. Celý Areopág je náš, sovietsky, keď ste sa po šesťdesiatke zmenili na posvätná krava- nevzdali sa. Kult veku sa úplne vytratil, je tu kult mladosti, ktorý o sebe jednoducho kričí z lesklých stránok. Po tridsiatke - ahoj z cintorína, po určitom veku už jednoducho neexistuješ.

Foto: Ekaterina Chesnokova / RIA Novosti

Ale ty si.

Ale mám viac ako tridsať? .. Ale sú slávni, preto: sú naučení byť všetkým naraz. A nás učili byť Hamletmi. Zažiť, skutočne existovať za navrhovaných okolností. Hlavným sloganom našej scény je „vidieť, počuť, rozumieť“.

A nezabudnime dobre rozprávať.

Áno. Krivé ruky, krátkovlasá – ale bezvadná javisková reč. Takto sme v metre spoznali študenta Moskovskej umeleckej divadelnej školy. Zatriasol celým kočom Levitanovým hlasom: "Spievaj, o koľkej máme zajtra skúšku?" Ale celá moderna prešla. Všetky tance, step, muzikály - „prečo? Máme operetu, dramatický herec ju nepotrebuje. Výsledkom je, že jedna osoba hrá v sovietskom ráme, druhá tancuje a tretia osoba spieva hrdinovi - napríklad Georg Ots.

A teraz - najnaliehavejšia potreba umelcov, ktorí dokážu všetko. Muzikál je kráľovnou všetkých dôkazov. Mám na mysli dôkazy o odbornej spôsobilosti, samozrejme.

Podarilo sa vám splodiť potrebný počet umelcov pre potreby „kráľovnej“?

Nie! Obrovský deficit. Záujemcov je veľa. Ale naša choreografka Natasha Terekhova sa s ním po dvoch krokoch, ktoré „žiadateľ nezopakoval“, lúči. Musíte robiť všetko, pretože ste umelec. Režisér - "Cirkusová princezná." Potrebuje cirkus na javisku - a aby herečka visela na zuboch v kruhu a potom tancovala a spievala to, čo napísal Kalman. Čokoľvek chcete, ale prosím. Teraz sú potrební len takí umelci.

Nedávno, v dvetisíc nie tak vzdialenom roku, bola strašná kravina s muzikálmi. Aj svetové hity praskali v Moskve po všetkých finančných ohľadoch a vo výsledku zaplatili za všetkých organizátorov. Teraz nie. Teraz prejdite na muzikál. Kto by si bol pomyslel, že rocková opera „Zločin a trest“, kde nie je kankán, pôjde dvakrát do mesiaca a pol s preplnenými sálami? Áno, aj v osadách, vo Fili. Čo to tu máme, objavil sa Broadway? No nevadí, Filiho premenujeme.

Ale umelcov je stále málo, málo. Rektor GITIS, Grisha Zaslavsky, ma oslovil už tretíkrát - a zmenil svoje narážky na ofenzívu a ponúkol mi, že sa stane majstrom, získa kurz. Správa sa ku mne dobre, no viac ho znepokojuje syntetický žáner. Hamleti už vyšli. A militanti. A umelci muzikálu sú stále – žiadaní, žiadaní, žiadaní.

Je to dobré alebo naopak?

Ale ako to vieme? Urobil som históriu problému. Viem, že šípky ruskej kritiky sa vždy otáčali smerom k estráde. „Koláče, kúsočky, hudobniny“ otravovalo všetkých, počnúc Belinským. A predsa to bol strašne populárny žáner. Môžeme publikum mlátiť kladivom po hlave, nazývať ho dobytkom, davom, nenáročným mešťanom – ako len chcete. Ale len oni prinesú do divadla peniaze a len oni mu dajú možnosť existovať. No na pochmúrne predstavenia autorského divadla teraz naozaj nechodia. Nechodia veľmi dobre.