चार्ल्स डिकेंस

कोल्ड हाउस

प्रस्तावना

एक बार, मेरी उपस्थिति में, कुलाधिपति के न्यायाधीशों में से एक ने लगभग डेढ़ सौ लोगों के समाज को समझाया, जिन पर किसी को मनोभ्रंश का संदेह नहीं था, हालांकि चांसलर के न्यायालय के खिलाफ पूर्वाग्रह बहुत व्यापक है (यहाँ न्यायाधीश, ऐसा लगता है, मेरी दिशा में तिरछे देखा), लेकिन यह अदालत वास्तव में लगभग निर्दोष है। सच है, उन्होंने स्वीकार किया कि चांसरी कोर्ट की कुछ मामूली गलतियाँ थीं - इसकी गतिविधियों के दौरान एक या दो, लेकिन वे उतने बड़े नहीं थे जितना वे कहते हैं, और यदि वे हुए, तो यह केवल "समाज की कंजूसी" के कारण था: इस हानिकारक के लिए समाज, हाल ही में, कुलाधिपति के न्यायालय में न्यायाधीशों की संख्या में वृद्धि करने से इनकार कर दिया, स्थापित - अगर मैं गलत नहीं हूँ - रिचर्ड द्वितीय द्वारा, और वैसे, यह कोई फर्क नहीं पड़ता कि कौन सा राजा है।

ये शब्द मुझे एक मजाक लग रहे थे, और अगर यह इतना बोझिल नहीं होता, तो मैं इसे इस किताब में शामिल करने और स्पीचफुल केंगे या मिस्टर वोल्स के मुंह में डालने का साहस करता, क्योंकि या तो एक या दूसरे ने शायद इसका आविष्कार किया था। वे इसमें शेक्सपियर के गाथा से एक उपयुक्त उद्धरण भी जोड़ सकते हैं:

रंगरेज शिल्प को छुपा नहीं सकता,
मुझ पर इतना व्यस्त
एक अमिट मुहर बिछी हुई थी।
ओह, मेरे अभिशाप को धोने में मेरी मदद करो!

लेकिन एक कंजूस समाज के लिए यह जानना उपयोगी है कि वास्तव में क्या हुआ था और अभी भी न्यायिक दुनिया में हो रहा है, इसलिए मैं घोषणा करता हूं कि चांसलर के कोर्ट के बारे में इन पन्नों पर लिखी गई हर बात सच है और सच्चाई के खिलाफ पाप नहीं करती है। ग्रिडली मामले को प्रस्तुत करने में, मैंने केवल सार में कुछ भी बदले बिना, एक निष्पक्ष व्यक्ति द्वारा प्रकाशित एक सच्ची घटना की कहानी का वर्णन किया है, जो अपने पेशे की प्रकृति से, इस राक्षसी दुर्व्यवहार को शुरू से देखने का अवसर मिला था समाप्त। एक मुकदमा अब अदालत के सामने लंबित है, जो लगभग बीस साल पहले शुरू हुआ था; जिसमें कभी-कभी तीस से चालीस वकील एक ही समय में बोलते थे; जो कानूनी फीस में सत्तर हजार पाउंड पहले ही खर्च कर चुका है; जो एक दोस्ताना सूट है, और जो (मुझे विश्वास है) अब खत्म होने के करीब नहीं है, जिस दिन यह शुरू हुआ था। चांसलर के न्यायालय में एक अन्य प्रसिद्ध मुकदमा भी है, जो अभी भी अनिर्णीत है, जो पिछली सदी के अंत में शुरू हुआ और कोर्ट फीस के रूप में सत्तर हजार पाउंड नहीं, बल्कि दोगुने से अधिक के रूप में समाहित हो गया। यदि अन्य सबूतों की आवश्यकता होती है कि Jarndyce बनाम Jarndyce जैसे मुकदमे मौजूद हैं, तो मैं उन्हें इन पृष्ठों में बहुतायत में डाल सकता हूँ ... कंजूस समाज को शर्मसार करने के लिए।

एक और परिस्थिति है जिसका मैं संक्षेप में उल्लेख करना चाहूंगा। जिस दिन से मिस्टर क्रुक की मृत्यु हुई, कुछ लोगों ने इस बात से इनकार किया कि तथाकथित सहज दहन संभव है; क्रुक की मृत्यु का वर्णन किए जाने के बाद, मेरे अच्छे मित्र, मिस्टर लेविस (जो जल्दी से आश्वस्त हो गए कि उन्हें यह विश्वास करने में गहरी गलती थी कि विशेषज्ञों ने पहले ही इस घटना का अध्ययन करना बंद कर दिया था), ने मुझे कई मजाकिया पत्र प्रकाशित किए जिनमें उन्होंने तर्क दिया कि सहज दहन शायद नहीं हो सका। मुझे ध्यान देना चाहिए कि मैं जानबूझकर या लापरवाही से अपने पाठकों को गुमराह नहीं कर रहा हूं और सहज दहन के बारे में लिखने से पहले मैंने इस मुद्दे का अध्ययन करने की कोशिश की। सहज दहन के लगभग तीस मामले ज्ञात हैं, और उनमें से सबसे प्रसिद्ध, जो काउंटेस कॉर्नेलिया डी बैदी सेसेनेट के साथ हुआ था, का ध्यानपूर्वक अध्ययन किया गया था और वेरोना प्रीबेंडरी ग्यूसेप बियानचिनी द्वारा वर्णित किया गया था, जो एक प्रसिद्ध लेखक थे जिन्होंने 1731 में इस मामले के बारे में एक लेख प्रकाशित किया था। वेरोना में और बाद में, दूसरे संस्करण में, रोम में। काउंटेस की मृत्यु की परिस्थितियाँ किसी भी उचित संदेह को जन्म नहीं देती हैं और श्री क्रुक की मृत्यु की परिस्थितियों से बहुत मिलती-जुलती हैं। इस तरह की सबसे प्रसिद्ध घटनाओं की श्रृंखला में दूसरा मामला उस मामले पर विचार किया जा सकता है जो छह साल पहले रीम्स में हुआ था और फ्रांस में सबसे प्रसिद्ध सर्जनों में से एक डॉ. ले कैस द्वारा वर्णित किया गया था। इस बार, एक महिला की मृत्यु हो गई, जिसके पति पर, एक गलतफहमी के कारण, उसकी हत्या का आरोप लगाया गया था, लेकिन एक उच्च अधिकारी के लिए एक तर्कपूर्ण अपील दायर करने के बाद उसे बरी कर दिया गया था, क्योंकि गवाहों की गवाही से यह अकाट्य रूप से साबित हो गया था कि मृत्यु सहज दहन से हुई थी। . मैं इन महत्वपूर्ण तथ्यों और विशेषज्ञों के अधिकार के उन सामान्य संदर्भों को जोड़ना आवश्यक नहीं समझता, जो अध्याय XXXIII में दिए गए हैं, बाद में प्रकाशित प्रसिद्ध चिकित्सा प्रोफेसरों, फ्रेंच, अंग्रेजी और स्कॉटिश की राय और अध्ययन; मैं केवल यह नोट करूंगा कि मैं इन तथ्यों को स्वीकार करने से तब तक इनकार नहीं करूंगा जब तक कि उन सबूतों का पूरी तरह से "सहज दहन" नहीं हो जाता है, जिन पर लोगों के साथ घटनाओं के बारे में निर्णय आधारित होते हैं।

ब्लेक हाउस में, मैंने जानबूझकर रोजमर्रा की जिंदगी के रोमांटिक पक्ष पर जोर दिया।

चांसरी कोर्ट में

लंडन। ऑटम कोर्ट सेशन - "माइकल डे सेशन" - हाल ही में शुरू हुआ है, और लॉर्ड चांसलर लिंकन इन हॉल में बैठे हैं। असहनीय नवंबर मौसम। गलियां उतनी ही कीचड़ भरी हैं, मानो बाढ़ का पानी पृथ्वी के मुख से अभी-अभी उतरा हो, और लगभग चालीस फीट लंबा एक मेगालोसॉरस, हाथी की छिपकली की तरह इधर-उधर घूमता हुआ, होल्बोर्न हिल पर दिखाई देने से आश्चर्यचकित नहीं होगा। चिमनियों से उठते ही धुआं फैल जाता है, यह एक छोटी काली बूंदाबांदी की तरह होता है, और ऐसा लगता है कि कालिख के गुच्छे बड़े बर्फ के गुच्छे हैं जो मृत सूरज के लिए शोक का पात्र हैं। कुत्ते कीचड़ में इस कदर लथपथ हैं कि आप उन्हें देख भी नहीं सकते। घोड़े शायद ही बेहतर होते हैं - वे आंखों की पुतलियों तक बिखरे हुए होते हैं। पैदल चलने वाले, पूरी तरह से चिड़चिड़ेपन से ग्रसित, एक-दूसरे को छाते से पोछते हैं और चौराहों पर अपना संतुलन खो देते हैं, जहां भोर के बाद से (यदि केवल इस दिन भोर होती), तो दसियों हज़ार अन्य पैदल यात्री ठोकर खाकर फिसलने में कामयाब हो जाते हैं, जिससे नए योगदान मिलते हैं पहले से जमा - परत दर परत - गंदगी, जो इन जगहों पर मजबूती से फुटपाथ से चिपक जाती है, चक्रवृद्धि ब्याज की तरह बढ़ती है।

कोहरा हर जगह है। ऊपरी टेम्स पर कोहरा, जहां यह हरे टापुओं और घास के मैदानों पर तैरता है; निचले टेम्स पर धुंध, जहां, अपनी पवित्रता खो देने के बाद, बड़े (और गंदे) शहर के मस्तूलों के जंगल और नदी के किनारों के बीच कर्ल हो जाता है। एसेक्स मार्शेस में कोहरा, केंटिश हाइलैंड्स में कोहरा। कोयले की ईंटों की गलियों में कोहरा रेंगता है; कोहरा गज पर रहता है और बड़े जहाजों की हेराफेरी के माध्यम से तैरता है; बजरों और नावों के किनारों पर कोहरा जम जाता है। कोहरा आँखों को चकाचौंध कर देता है और देखभाल के घर में आग से घरघराहट कर रहे बुजुर्ग ग्रीनविच पेंशनभोगियों का गला दबा देता है; धुंध पाइप के तने और सिर में घुस गई है कि क्रोधित कप्तान रात के खाने के बाद अपने तंग केबिन में बैठकर धूम्रपान करता है; कोहरा क्रूरतापूर्वक उसके छोटे केबिन बॉय की उंगलियों और पैर की उंगलियों को काटता है, डेक पर कांप रहा है। पुलों पर, कुछ लोग, रेलिंग पर झुक कर, धूमिल अंडरवर्ल्ड को देखते हैं और खुद धुंध में लिपटे हुए, बादलों के बीच लटके हुए गुब्बारे की तरह महसूस करते हैं।

"कोल्ड हाउस"

ब्लीक हाउस उन दुर्लभ मामलों में से एक है जहां दिन के विषय के प्रति पत्रकारिता की संवेदनशीलता उपन्यास के कलात्मक इरादे के साथ पूर्ण समझौते में थी, हालांकि, जैसा कि अक्सर डिकेंस के मामले में होता है, कार्रवाई कई दशकों पीछे धकेल दी जाती है। द चांसरी कोर्ट, जिसके सुधार के बारे में पचास के दशक की शुरुआत में बहुत चर्चा हुई थी (वैसे, इसमें सरकारी भ्रष्टाचार और दिनचर्या के कारण लंबे समय तक देरी हुई थी, जो कि डिकेंस के अनुसार, तत्कालीन दो-पक्ष का प्रत्यक्ष परिणाम था) प्रणाली), चांसरी कोर्ट उपन्यास का आयोजन केंद्र बन गया, जिसने सामाजिक व्यवस्था के दोषों को समग्र रूप से तोड़ दिया। डिकेंस अपनी युवावस्था में चांसरी कोर्ट के "आकर्षण" से मिले, जब उन्होंने एक कानून कार्यालय में काम किया, और पिकविक क्लब में उन्होंने "चांसरी कैदी" की कहानी बताते हुए अपने राक्षसी लालफीताशाही की जमकर आलोचना की। शायद अखबार के प्रचार के प्रभाव में वह फिर से उसमें दिलचस्पी लेने लगा।

समाज की एक प्रभावशाली तस्वीर सामने लाने के बाद, डिकेंस को एक और भी शानदार जीत मिलने की संभावना है, जब वह पाठक को एक पल के लिए यह नहीं भूलने देगा कि यह बहुत ही नेटवर्क लंबवत रूप से स्थापित है: लॉर्ड चांसलर शीर्ष पर एक ऊनी कुशन पर बैठता है, और सर लीसेस्टर डेडलॉक अपने लिंकनशायर जागीर में अपने दिन बिताते हैं, लेकिन बोझिल संरचना की नींव पीड़ा पर टिकी हुई है, यह एक बीमार और अनपढ़ रैगामफिन, स्ट्रीट स्वीपर जो के नाजुक और बिना धुले कंधों पर दबाव डालती है। प्रतिशोध आने में लंबा नहीं है, और लोनली टॉम रूमिंग हाउस की बदबूदार सांस, जहां एक ही प्रकोप जो के साथ वनस्पति करता है, मध्यम वर्ग के आरामदायक घोंसलों में टूट जाता है, सबसे घरेलू पुण्य नहीं छोड़ता है। डिकेंस की अनुकरणीय नायिका एस्थर, उदाहरण के लिए, जो से चेचक पकड़ती है। पुस्तक के पहले अध्याय में, लंदन और चांसरी कोर्ट कोहरे में डूबा हुआ है, दूसरा अध्याय आपको बारिश से भरे, बादलों से घिरे चेसनी वॉल्ड में ले जाता है, एक राजसी देश के घर में जहां सरकारी कार्यालय का भाग्य तय होता है। हालाँकि, समाज के खिलाफ लाया गया अभियोग बिना बारीकियों के नहीं है। लॉर्ड चांसलर, उदाहरण के लिए, एक उदार सज्जन हैं - वह मिस फ़्लाइट के प्रति चौकस हैं, जो न्यायिक स्थगनों द्वारा पागलपन के लिए प्रेरित किया गया है, और "चांसलर के वार्ड" आद्या और रिचर्ड के साथ पितृसत्तात्मक रूप से बात करता है। दृढ़, जिद्दी सर लीसेस्टर डेडलॉक 1 फिर भी डिकेंस के सबसे सहानुभूतिपूर्ण चरित्रों में से एक है: वह उन सभी की उदारता से परवाह करता है जो सीधे तौर पर उस पर निर्भर हैं, अपनी सुंदर पत्नी के प्रति शिष्ट निष्ठा बनाए रखता है जब उसकी बेइज्जती का पता चलता है - इसमें कुछ तो है ही प्रेम प्रसंगयुक्त। और क्या यह वास्तव में आवश्यक है कि अंतत: चांसरी के न्यायालय को समाप्त कर दिया जाए और उस प्रणाली को ठीक कर दिया जाए जिसे सर लीसेस्टर इंग्लैंड को ईश्वर प्रदत्त मानते हैं? मिस्टर वोल्स और उनकी तीन बेटियों के वृद्ध पिता को कौन खिलाएगा, अगर वोल्स रॉयल्टी और कोर्ट फीस के साथ, रिचर्ड कार्स्टन को दुनिया भर में जाने देने का अवसर खो देता है? और अगर उसके हितैषी सर लीसेस्टर देश के भाग्य का निर्धारण करने का अपना अधिकार खो देते हैं, तो उसके हार और बच्चे की बात के साथ, रीजेंसी का एक टुकड़ा, चचेरे भाई वोलुम्निया के दयनीय मलबे का क्या होगा?

सीधे तौर पर कहीं भी कहे बिना, डिकेंस यह स्पष्ट करते हैं कि एक समाज जिसने जो को भूख और अकेलेपन से मरने की अनुमति दी है, वह दोगुना घृणित है, एक टुकड़ा अन्य समान रूप से दुर्भाग्यपूर्ण लोगों को फेंक रहा है। यहाँ, ज़ाहिर है, संरक्षण और निर्भरता के लिए डिकेंस की घृणा, जो लोगों के बीच संबंधों को निर्धारित करती है, व्यक्त की गई थी: वह जानता था कि यह उसके अपने परिवार से क्या था, खासकर अपने जीवन के अंतिम पंद्रह वर्षों में। यह कहना कि चांसलर का कोर्ट और चेसनी वोल्ड कोहरे और नमी का प्रतीक है, एक मिथ्या नाम होगा, क्योंकि डोंबे और सोन में समुद्र या अवर म्यूच्यूअल फ्रेंड में नदी जैसे अस्पष्ट, अस्पष्ट प्रतीक तुरंत दिमाग में आते हैं। सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि चांसलर का दरबार और कोहरा दोनों मिलकर इंग्लैंड का प्रतीक हैं, लेकिन वे भी अपने आप में मौजूद हैं। ब्लेक हाउस में रचना, प्रतीकवाद, कहानी - संक्षेप में, सब कुछ, कथानक के संभावित अपवाद के साथ, कलात्मक रूप से आश्वस्त है, क्योंकि उनकी जटिलता कार्रवाई के सरल और स्पष्ट तर्क को नकारती नहीं है। तो, पाया जार्डिस मुकदमेबाजी को समाप्त कर देगा और किसी के लिए कुछ भी नहीं लाएगा - सब कुछ कानूनी लागतों द्वारा खाया गया था; अपनी पत्नी के अपमान और मृत्यु ने सर लीसेस्टर की गर्वित दुनिया को धूल में मिला दिया; कबाड़, अकाल और प्लेग की दुनिया में उनके "लॉर्ड चांसलर", कबाड़ और लोहे के स्क्रैप के खरीदार शराबी बदमाश द्वारा "सहज दहन" के बाद जली हुई हड्डियों का एक गुच्छा और गाढ़े पीले तरल का एक दाग छोड़ दिया जाएगा। ऊपर से नीचे तक सड़ा हुआ समाज इस अद्भुत उपन्यास के पन्नों को पूरी तरह से पलट देता है।

यह नाटकीय व्यक्तित्व 2 उपन्यासों की लंबी और विविध सूची पर ध्यान केंद्रित करने का स्थान नहीं है, हम केवल यह कहेंगे कि, एक नियम के रूप में, स्वार्थी और इसलिए अश्लील नायक अपनी तरह के, छोटे समूहों में बंद, परिवार की उपेक्षा और उपेक्षा करते हैं। लोग उन पर निर्भर थे - बल्कि लोगों और इंग्लैंड के शासक वर्गों के प्रति भी व्यवहार करते थे। श्री Turveydrop, एक मोटा आदमी और राजकुमार रीजेंट के समय की एक जीवित स्मृति, केवल अपने शिष्टाचार के बारे में सोचता है; दादाजी स्मॉलवीड और उनके पोते, जो बचपन को कभी नहीं जानते थे, केवल लाभ के बारे में सोचते हैं; घुमंतू उपदेशक श्री चडबंद केवल अपनी आवाज के बारे में सोचते हैं; श्रीमती पर्डिगल, जो अपने बच्चों को केवल अच्छे कामों के लिए पॉकेट मनी का उपयोग करने के लिए प्रोत्साहित करती हैं, खुद को एक तपस्वी के रूप में सोचती हैं जब वह उन घरों में चर्च ट्रैक्ट पहुंचाती हैं जहां वे बिना रोटी के बैठते हैं; श्रीमती जेलीबी, जिन्होंने अपने बच्चों को पूरी तरह से त्याग दिया है, अफ्रीका में मिशनरी काम से मोहभंग हो जाता है और महिलाओं के अधिकारों के लिए संघर्ष में प्रवेश करती है (एक चमकदार राष्ट्रीय आपदा और मिशनरी काम के सामने, और इन अधिकारों ने डिकेंस को गुस्से में डाल दिया)। और अंत में, मिस्टर स्किम्पोल, यह आकर्षक अंडरग्रोथ, किसी और के खर्च पर जीने के लिए मूर्ख नहीं है, और जीभ पर तेज है, अपने बारे में अपनी राय को स्पष्ट रूप से स्पष्ट करते हुए नहीं थकता। वे सभी, बच्चों की तरह, निस्वार्थ रूप से अपनी छोटी-छोटी बातों में लिप्त रहते हैं, और भूख और बीमारी उनका ध्यान आकर्षित किए बिना ही चली जाती है।

जो के लिए। पीड़ित का सन्निहित प्रतीक, फिर यह छवि, मुझे लगता है, सबसे अधिक प्रशंसा की पात्र है। न तो भारी-भरकम पाथोस, और न ही उनकी मृत्यु पर भगवान की प्रार्थना का एक अनैच्छिक वाचन भी शर्मीले और मूर्ख, जैसे एक छोटे जानवर, जो - एक परित्यक्त, दलित, शिकार प्राणी द्वारा छोड़ी गई छाप को कमजोर कर सकता है। जो के मामले में डिकेंस में एक परित्यक्त और बेघर बच्चे की छवि को इसकी पूर्ण अभिव्यक्ति मिली। जो की छवि में कुछ भी उदात्त और रोमांटिक नहीं है; डिकेंस उसके साथ बिल्कुल भी "खेलता" नहीं है, सिवाय इसके कि प्राकृतिक शालीनता बुराई और अनैतिकता पर विजय प्राप्त करती है। एक किताब में जो जंगली अफ्रीकियों के गुणों को सशक्त रूप से नकारता है, जो (बरनाबी रुडगे में ह्यूग द ग्रूम की तरह) महान जंगली की पारंपरिक छवि के लिए एकमात्र श्रद्धांजलि है। गरीबों के लिए डिकेंस की करुणा सबसे स्पष्ट रूप से उस दृश्य में व्यक्त की गई थी जहां गूज, स्नेग्सबी हाउस (जो कि, विक्टोरियन जीवन का अंतिम व्यक्ति) में एक अनाथ नौकर है, अचंभित और सहानुभूतिपूर्ण, जो के पूछताछ के दृश्य को देखती है: उसने एक में देखा और भी निराशाजनक जीवन; गरीब हमेशा एक-दूसरे की सहायता के लिए आते हैं, और दयालु गुज़ जो उसे रात का खाना देता है:

"यहाँ तुम हो, खाओ, बेचारे छोटे लड़के," गुस्या कहते हैं।

"बहुत-बहुत धन्यवाद, महोदया," जो कहते हैं।

- आप खाना खाना चाहेंगे?

- अभी भी होगा! जो जवाब देता है।

"तुम्हारे पिता और माँ कहाँ गए, हुह?"

जो चबाना बंद कर देता है और लंबा खड़ा हो जाता है। हंस के लिए, उस अनाथ, एक ईसाई संत की नर्स, जिसका चर्च टुटिंग में है, ने जो को कंधे पर थपथपाया, अपने जीवन में पहली बार उसने महसूस किया कि एक सभ्य आदमी का हाथ उसे छू गया है।

"मैं उनके बारे में कुछ नहीं जानता," जो कहते हैं।

मैं अपने बारे में भी नहीं जानता! हंस चिल्लाता है।

गूज के मुंह में "गरीब लड़का" लगभग "उत्कृष्ट" लगता है, और यह अकेले मुझे विश्वास दिलाता है कि डिकेंस अपने चेहरे पर एक शरारती मुस्कान रखते हुए और भावुकता में न पड़कर उच्च पथ और गहरी भावना व्यक्त करने में कामयाब रहे।

आज ब्लेक हाउस के अधिकांश पाठक शायद उपन्यास के बारे में मेरे आकलन से असहमत होंगे, क्योंकि यह इस बात की उपेक्षा करता है कि वे उपन्यास की मुख्य खामी के रूप में क्या देखते हैं - नायिका एस्थर समरसन का चरित्र। एस्तेर एक अनाथ है, और किताब के आधे रास्ते में ही हमें पता चलता है कि वह मिलाडी डेडलॉक की नाजायज बेटी है। श्री जार्डिस की देखरेख में, वह उनके साथ उनके अन्य वार्डों में रहती हैं।

एस्तेर को सह-लेखक के रूप में लेकर डिकेंस ने एक साहसिक कदम उठाया - आधी किताब उनकी ओर से लिखी गई है। यह निर्णय मुझे बहुत उचित लगता है - आखिरकार, केवल इस तरह से पाठक समाज द्वारा टूटे हुए पीड़ितों के जीवन में प्रवेश कर सकते हैं; दूसरी ओर, अन्य अध्यायों में, जहाँ लेखक वर्णन कर रहा है, वह कुल 3 में उत्पीड़न और उत्पीड़न की व्यवस्था को देखेगा। एस्तेर एक दृढ़ और साहसी नायिका है, जिसमें उसकी माँ की खोज विशेष रूप से आश्वस्त है, जब मेरी महिला का रहस्य पहले ही सामने आ चुका है - वैसे, ये दृश्य डिकेंस की कार्रवाई की गतिशीलता की सर्वश्रेष्ठ छवियों से संबंधित हैं; एस्तेर में मिस्टर स्किम्पोल और मिस्टर वोवल्स को उनके चेहरे पर यह बताने का साहस है कि वे कितने बेकार लोग हैं - डिकेंस की डरपोक और स्त्री नायिका के लिए, इसका कुछ मतलब है। दुर्भाग्य से, डिकेंस को डर है कि हम खुद एस्तेर के गुणों की सराहना करने में सक्षम नहीं होंगे, जो स्वाभाविक रूप से मितव्ययिता, मितव्ययिता और तीक्ष्णता हैं, और इसलिए उसे शर्मिंदा होना असंभव बना देता है, हमारे लिए उन सभी प्रशंसाओं को दोहराता है जो उसकी प्रशंसा करती हैं। यह कमी समझदार लड़कियों की विशेषता हो सकती है, लेकिन स्त्रीत्व के डिकेंसियन आदर्श के अनुरूप होने के लिए, लड़की को अपने हर शब्द में विनम्र होना चाहिए।

महिला मनोविज्ञान को समझने में असमर्थता और अनिच्छा एक और कमी में बदल जाती है, और अधिक गंभीर: उपन्यास के तर्क के अनुसार, जार्डिस का मुकदमा इसमें शामिल सभी लोगों को नष्ट कर देता है, लेकिन तर्क भी पलट जाता है, जैसा कि जैसे ही हमें पता चलता है कि मिल्की का शर्मनाक कदाचार और प्रक्रिया में एक वादी के रूप में उसकी भूमिका एक दूसरे से संबंधित नहीं है। यह सब और अधिक चौंकाने वाला है जब आधी-अधूरी याचिकाकर्ता मिस फ्लाइट बताती है कि कैसे उसकी बहन एक बुरे रास्ते पर चली गई: परिवार को न्यायिक लालफीताशाही में खींचा गया, वह गरीब हो गया और फिर पूरी तरह से टूट गया। लेकिन मिस फ्लाइट की बहन उपन्यास में नहीं है, और उसका पतन दब गया है; मिलाडी डेडलॉक की गलती उपन्यास की केंद्रीय साज़िश बनाती है - लेकिन मिलाडी सुंदर है; और डिकेंस एक महिला की प्रकृति के लिए पूरी तरह से बहरेपन का प्रदर्शन करते हैं, अतीत की बीमारी पर कष्टप्रद जगह का विश्लेषण करने से इनकार करते हैं, या यहां तक ​​​​कि यह स्पष्ट रूप से समझाने के लिए कि यह सब कैसे हुआ, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि किताब इस रहस्य पर टिकी हुई है। लेकिन हम बहुत ज्यादा चुगली न करें: रूथ पिंच की शाश्वत हलचल की तुलना में एस्थर बहुत सुंदर और जीवंत है; और मिलाडी डेडलॉक, अपनी उबाऊ और अभेद्य मर्यादा खो देने के बाद, उस अन्य गर्वित और सुंदर महिला, एडिथ डोंबे की तुलना में कहीं अधिक महत्वपूर्ण चरित्र है। यहां तक ​​कि डिकेंस की दुखती रग भी इस निर्मम निर्णयात्मक उपन्यास में कम कमजोर लगती है।

लेकिन डिकेन्स के अनुसार मुक्ति क्या है? उपन्यास के अंत तक, कई सकारात्मक व्यक्तित्व और राष्ट्रमंडल चुने जाते हैं। यहाँ सबसे उल्लेखनीय बात मिस्टर रौंसवेल और उनके पीछे सब कुछ है। यह यॉर्कशायर का एक "लौह गुरु" है, जिसने अपने दम पर जीवन के माध्यम से अपना रास्ता बनाया, जहां कारखाने और फोर्ज शोर और खुशी से काम और प्रगति की समृद्ध दुनिया के बारे में बात करते हैं, अपने लकवाग्रस्त चेसनी वॉल्ड की जर्जर दुनिया के माध्यम से एक बर्बादी गाते हैं मालिक। एस्तेर अपने पति एलन वुडकोर्ट के साथ यॉर्कशायर के लिए रवाना होती है; वह एक डॉक्टर के हाथों और दिल को लोगों तक पहुँचाता है - यह एक ठोस मदद है, न कि डिकेंस के शुरुआती उपन्यासों में एक अस्पष्ट परोपकार की तरह।

और क्या यह विडंबना नहीं है कि उद्यमी औद्योगिक उत्तर, विक्टोरियन युग में अंग्रेजी राजधानी की चौकी, ने डिकेंस से एक और करारा झटका लिया? 1854 में, उपन्यास हार्ड टाइम्स प्रकाशित हुआ था।

ब्लेक हाउस का प्रकाशन पूरा करने के बाद, डिकेंस अपने युवा मित्रों, विल्की कोलिन्स और कलाकार एग के साथ इटली के लिए रवाना हुए। इंग्लैंड, काम, परिवार से छुट्टी लेना अच्छा था, हालांकि युवा साथियों ने कभी-कभी उन्हें परेशान किया, जो आंशिक रूप से उनके मामूली साधनों के कारण था, जो निश्चित रूप से उन्हें हर जगह डिकेंस के साथ रहने से रोकता था।

इंग्लैंड लौटकर, उन्होंने बर्मिंघम में वास्तविक सशुल्क सार्वजनिक रीडिंग देकर आने वाले दशक के कारण में अपना पहला योगदान दिया; प्रदर्शन से आय बर्मिंघम संस्थान और मध्य काउंटी में चली गई। तीनों रीडिंग, जो एक बड़ी सफलता थी, में उनकी पत्नी और भाभी 4 ने भाग लिया। हालाँकि, कुछ समय के लिए, वह निमंत्रणों की बढ़ती बाढ़ को नज़रअंदाज़ कर देता है। यह कहना मुश्किल है कि अगर होम रीडिंग की गिरती मांग ने डिकेंस को एक नया उपन्यास लेने के लिए मजबूर नहीं किया होता, या यूँ कहें कि मासिक श्रद्धांजलि के साथ जल्दबाजी नहीं की होती, तो अवसाद का वादा करने वाले काम में राहत कितनी देर तक जारी रहती। किसी नए कार्य का विचार पहले ही परिपक्व हो चुका था। शायद बर्मिंघम की उनकी हाल की यात्रा ने उनकी आत्मा में मिडलैंड ब्लास्ट फर्नेस की भयावहता को जगा दिया था, पहली बार इस तरह के बल के साथ हीन भट्टियों और व्याकुल, पुरावशेषों की दुकान में बुदबुदाते लोगों के बुरे सपने में व्यक्त किया। प्रेस्टन में कपास मिलों में तेईस-सप्ताह की हड़ताल और तालाबंदी से उत्तेजित कलाकार की मदद के लिए एक पत्रकार समय पर पहुंचा - जनवरी 1854 में, डिकेंस ने व्यापार मालिकों और श्रमिकों के बीच लड़ाई देखने के लिए लंकाशायर की यात्रा की। पहले से ही अप्रैल में, "हार्ड टाइम्स" उपन्यास का पहला अंक प्रकाशित किया जाएगा। उपन्यास की सफलता इसकी महिमा और भौतिक समृद्धि की चमक को पढ़कर घर लौट आई।

टिप्पणियाँ।

1. ... अपने भ्रम में लगातार सर लेस्टर डेडलॉक- गतिरोध ("डेड-लॉक") का अर्थ है "ठहराव", "मृत अंत"। जैसा कि ज्यादातर मामलों में, डिकेंसियन नायक का नाम उसी समय उसके चरित्र चित्रण का एक साधन है।

2. अभिनेता ( अव्यक्त।).

3.... बदमाशी और उत्पीड़न- शायद, कई डिकेंसियन आलोचकों की राय आधार के बिना नहीं है, कि वह एक जासूसी उपन्यास की तकनीक के लिए नए रचनात्मक उपकरण (विभिन्न व्यक्तियों की ओर से एक कहानी लिखना) के लिए बकाया है, जिस शैली में उनके युवा मित्र विल्की कोलिन्स ने काम किया था। इतना सफलतापूर्वक। 20वीं सदी के एक उपन्यास में योजनाओं का परिवर्तन अब कोई नवीनता नहीं है (डी. जॉयस, डब्ल्यू. फॉकनर)।

4. ... तीनों रीडिंग ... में उनकी पत्नी और भाभी ने भाग लिया- पहला सार्वजनिक वाचन 27 दिसंबर, 1853 को बर्मिंघम सिटी हॉल में आयोजित किया गया था; डिकेंस ने ए क्रिसमस कैरल पढ़ा।

नाबोकोव व्लादिमीर व्लादिमीरोविच

चार्ल्स डिकेंस
1812-1870

"कोल्ड हाउस" (1852-1853)।

विदेशी साहित्य / प्रति पर व्याख्यान। अंग्रेज़ी से।
खारितोनोव वी। ए द्वारा संपादित; प्रस्तावना
ए। जी। बिटोव का रूसी संस्करण - एम।: नेज़विसिमय गजेटा पब्लिशिंग हाउस, 1998।
http://www.twirpx.com/file/57919/

अब हम डिकेंस का मुकाबला करने के लिए तैयार हैं। अब हम डिकेंस को प्राप्त करने के लिए तैयार हैं। हम डिकेंस का आनंद लेने के लिए तैयार हैं। जेन ऑस्टेन को पढ़ते हुए, हमें उनके पात्रों के साथ रहने वाले कमरे में रखने के लिए कुछ प्रयास करना पड़ा। डिकेंस के साथ व्यवहार करते समय, हम पोर्ट वाइन की चुस्की लेते हुए टेबल पर बने रहते हैं।

जेन ऑस्टेन और उनके मैन्सफील्ड पार्क से संपर्क करना पड़ा। मुझे लगता है कि हमने इसे ढूंढ लिया और उसके नाजुक डिजाइनों पर विचार करने में कुछ आनंद लिया, रूई में संग्रहीत सुरुचिपूर्ण ट्रिंकेट का संग्रह - एक खुशी, हालांकि, मजबूर। हमें एक खास तरह के मूड में आना था, अपनी आंखों को एक खास तरह से फोकस करना था। व्यक्तिगत रूप से, मुझे चीनी मिट्टी के बरतन या लागू कला पसंद नहीं है, लेकिन मैं अक्सर खुद को एक विशेषज्ञ की आंखों के माध्यम से कीमती पारभासी चीनी मिट्टी के बरतन को देखने के लिए मजबूर करता हूं और एक ही समय में खुशी महसूस करता हूं। आइए यह न भूलें कि ऐसे लोग हैं जिन्होंने अपना पूरा जीवन जेन को समर्पित कर दिया है - उनका आइवी-कवर जीवन। मुझे यकीन है कि दूसरे पाठक मुझसे बेहतर सुनेंगे, मिस ऑस्टेन। हालाँकि, मैंने पूरी तरह से वस्तुनिष्ठ होने की कोशिश की। मेरा वस्तुनिष्ठ तरीका, मेरा दृष्टिकोण, आंशिक रूप से, संस्कृति के चश्मे के माध्यम से यह देखना था कि अठारहवीं और उन्नीसवीं शताब्दी की शुरुआत में उसकी युवा महिलाओं और सज्जनों ने ठंडे कुएं से बटोर लिया था। हमने उनके उपन्यास की रचना में भी तल्लीन किया, एक वेब की याद ताजा करती है: मैं पाठक को याद दिलाना चाहता हूं कि "मैनफील्ड पार्क" के धागे में नाटक का पूर्वाभ्यास केंद्र चरण लेता है।

डिकेंस के साथ हम खुले में जाते हैं। मेरी राय में, जेन ऑस्टेन का गद्य पुराने मूल्यों का आकर्षक पुनर्कथन है। डिकेंस के नए मूल्य हैं। आधुनिक लेखक अभी भी उसकी फसल की शराब के नशे में चूर हैं। यहाँ यह आवश्यक नहीं है, जैसा कि जेन ऑस्टेन के मामले में, दृष्टिकोण स्थापित करने के लिए, अदालत में, देर तक रहने के लिए। आपको बस डिकेंस की आवाज के आगे झुकने की जरूरत है - बस इतना ही। यदि यह संभव होता, तो मैं प्रत्येक सत्र के पूरे पचास मिनट मौन चिंतन, एकाग्रता और बस डिकेंस की प्रशंसा करने के लिए समर्पित करता। लेकिन इन प्रतिबिंबों, इस प्रशंसा को निर्देशित और व्यवस्थित करना मेरा कर्तव्य है। "ब्लीक हाउस" पढ़ते समय, किसी को केवल आराम करना चाहिए और अपनी रीढ़ पर भरोसा करना चाहिए - हालाँकि पढ़ना मुख्य प्रक्रिया है, कलात्मक आनंद का बिंदु कंधे के ब्लेड के बीच स्थित है। शुद्ध कला और शुद्ध विज्ञान के साथ मिलने पर मानव जाति को अनुभव करने के लिए जो अनुभव दिया जाता है, उसकी पराकाष्ठा पीठ के नीचे चलती है। आइए रीढ़ और उसके कंपन का सम्मान करें। आइए कशेरुकियों से संबंधित होने पर गर्व करें, क्योंकि मस्तिष्क केवल रीढ़ की हड्डी की निरंतरता है: बाती मोमबत्ती की पूरी लंबाई के साथ चलती है। यदि हम इस कंपन का आनंद लेने में असमर्थ हैं, यदि हम साहित्य का आनंद लेने में असमर्थ हैं, तो हम अपना उद्यम छोड़ दें और कॉमिक्स, टेलीविजन, "सप्ताह की पुस्तकें" में गोता लगाएँ।

मुझे अब भी लगता है कि डिकेंस और मजबूत होंगे। ब्लेक हाउस की चर्चा में, हम जल्द ही ध्यान देंगे कि उपन्यास का रोमांटिक कथानक एक भ्रम है, इसका कोई बड़ा कलात्मक मूल्य नहीं है। किताब में लेडी डेडलॉक की दुखद कहानी से बेहतर कुछ है। हमें अंग्रेजी कानूनी कार्यवाहियों के बारे में कुछ जानकारी की आवश्यकता होगी, अन्यथा यह सब केवल एक खेल है।

पहली नज़र में ऐसा लग सकता है कि ब्लेक हाउस एक व्यंग्य है। आइए इसका पता लगाते हैं। जब व्यंग्य का कोई महान सौंदर्य मूल्य नहीं होता है, तो यह अपने लक्ष्य को प्राप्त नहीं करता है, चाहे वह उस लक्ष्य के योग्य ही क्यों न हो। दूसरी ओर, जब व्यंग्य को कलात्मक प्रतिभा से ओत-प्रोत किया जाता है, तो उसका उद्देश्य कम महत्व रखता है और समय के साथ फीका पड़ जाता है, जबकि शानदार व्यंग्य कला का काम बना रहता है। क्या इस मामले में व्यंग्य के बारे में बात करना उचित है?

साहित्य के सामाजिक या राजनीतिक प्रभाव का अध्ययन उन लोगों के लिए तैयार किया जाना चाहिए, जो स्वभाव से या शिक्षा के बोझ के नीचे, वास्तविक साहित्य की सौंदर्यवादी धाराओं के प्रति असंवेदनशील हैं - जिनके लिए पढ़ना कंधे के ब्लेड के बीच कांपता नहीं है। (मैं बार-बार दोहराता हूं कि यदि आप इसे अपनी रीढ़ की हड्डी से नहीं पढ़ते हैं तो किसी पुस्तक को पढ़ने का कोई मतलब नहीं है।) कोई इस विचार से संतुष्ट हो सकता है कि डिकेंस चांसरी कोर्ट की अराजकता की निंदा करने के लिए उत्सुक थे। पिछली शताब्दी के मध्य में समय-समय पर जार्डिस मामले जैसे मुकदमे हुए, हालांकि कानूनी इतिहासकारों का कहना है कि अधिकांश तथ्य 1820 और 1830 के दशक के हैं, इसलिए ब्लीक हाउस के समय तक कई लक्ष्यों को गोली मार दी गई थी। लिखा हुआ। और अगर लक्ष्य का अस्तित्व समाप्त हो गया है, तो आइए एक विनाशकारी हथियार को तराशने का आनंद लें। इसके अलावा, अभिजात वर्ग के खिलाफ एक अभियोग के रूप में, डेडलॉक्स की छवि और उनका वातावरण रुचि और अर्थ से रहित है, क्योंकि इस चक्र के बारे में लेखक का ज्ञान और विचार बहुत दुर्लभ और सतही हैं, और कलात्मक रूप से, डेडलॉक की छवियां, नहीं चाहे कितना भी खेदजनक क्यों न हो, पूरी तरह से निर्जीव हैं। इसलिए, आइए हम मकड़ी की उपेक्षा करते हुए, वेब में आनन्दित हों; आइए हम व्यंग्य और उसकी नाटकीयता की कमजोरी को नज़रअंदाज़ करते हुए अपराध विषय के वास्तुशिल्प की प्रशंसा करें।

आखिरकार, एक समाजशास्त्री, यदि वह चाहे तो, बच्चों के शोषण के बारे में एक पूरी किताब लिख सकता है, जिसे इतिहासकार औद्योगिक युग की काली सुबह, बाल श्रम आदि कहते हैं। लेकिन, स्पष्ट रूप से, ब्लेक हाउस में दर्शाए गए लंबे समय तक पीड़ित बच्चे 1850 से उतने पुराने समय और उनके सच्चे प्रतिबिंबों से संबंधित नहीं हैं। साहित्यिक नामकरण की दृष्टि से, वे बल्कि पिछले उपन्यासों के बच्चों से संबंधित हैं - 18 वीं सदी के अंत और 19 वीं सदी की शुरुआत के भावुक उपन्यास। यदि कोई पोर्ट्समाउथ में प्राइस परिवार से संबंधित मैन्सफील्ड पार्क के उन पृष्ठों को फिर से पढ़ता है, तो जेन ऑस्टेन के दुर्भाग्यपूर्ण बच्चों और ब्लीक हाउस के दुर्भाग्यपूर्ण बच्चों के बीच एक स्पष्ट संबंध को नोटिस करने में विफल नहीं हो सकता। इस मामले में, निश्चित रूप से, अन्य साहित्यिक स्रोत मिलेंगे। यह विधि के बारे में है। और भावनात्मक सामग्री के दृष्टिकोण से, हम भी 1850 के दशक में खुद को खोजने की संभावना नहीं रखते हैं - हम खुद को बचपन में डिकेंस के साथ पाते हैं, और एक बार फिर ऐतिहासिक लिंक टूट गया है।

यह बिल्कुल स्पष्ट है कि मुझे कहानीकार या शिक्षक की तुलना में जादूगर में अधिक दिलचस्पी है। डिकेंस के संबंध में, केवल ऐसा दृष्टिकोण, मुझे लगता है, उसे जीवित रख सकता है - सुधार, सस्ते लेखन, भावुक बकवास और नाटकीय बकवास के बावजूद। यह एक चोटी पर हमेशा के लिए चमकता है, जिसकी सटीक ऊंचाई, रूपरेखा और संरचना, साथ ही पहाड़ के रास्ते, जिससे कोई भी कोहरे के माध्यम से वहां चढ़ सकता है, हमें पता है। इसकी महानता कल्पना की शक्ति में निहित है।

किताब पढ़ते समय कुछ बातों का ध्यान रखना चाहिए:

1. उपन्यास के सबसे हड़ताली विषयों में से एक है बच्चे, उनकी चिंताएँ, असुरक्षाएँ, उनकी मामूली खुशियाँ - और वे जो आनंद लाते हैं, लेकिन मुख्य रूप से उनकी कठिनाइयाँ। "मैंने इस दुनिया का निर्माण नहीं किया है। मैं इसमें भटकता हूं, एक अजनबी और एक साहब," हाउसमैन 1 को उद्धृत करने के लिए। माता-पिता और बच्चों के बीच का रिश्ता दिलचस्प है, जिसमें "अनाथत्व" का विषय शामिल है: एक लापता माता-पिता या बच्चा। एक अच्छी माँ एक मरे हुए बच्चे को पालती है या खुद मर जाती है। बच्चे दूसरे बच्चों की देखभाल करते हैं। मेरे मन में इस कहानी के लिए अकथनीय कोमलता है कि कैसे डिकेंस, अपनी लंदन की युवावस्था के कठिन वर्षों में, एक बार एक कार्यकर्ता के पीछे चले गए, जो एक बड़े सिर वाले बच्चे को अपनी गोद में लिए हुए था। वह आदमी बिना मुड़े चला गया, लड़के ने अपने कंधे पर डिकेंस को देखा, जिसने रास्ते में एक पेपर बैग से चेरी खाई और सबसे शांत बच्चे को धीरे-धीरे खिलाया, और किसी ने यह नहीं देखा।

2. चांसरी कोर्ट - कोहरा - पागलपन; यह एक और विषय है।

3. प्रत्येक चरित्र की एक विशेषता होती है, एक निश्चित रंग प्रतिबिंब जो नायक की उपस्थिति के साथ होता है।

4. चीजों की भागीदारी - चित्र, घर, गाड़ी।

5. समाजशास्त्रीय पक्ष, उदाहरण के लिए, द वाउंड एंड द बो निबंधों के संग्रह में एडमंड विल्सन द्वारा शानदार ढंग से सामने लाया गया, न तो कोई दिलचस्पी है और न ही कोई महत्व है।

6. पुस्तक के दूसरे भाग में जासूसी की साजिश (एक जासूस होनहार होम्स के साथ)।

7. समग्र रूप से उपन्यास का द्वैतवाद: बुराई, अच्छाई की ताकत के बराबर, कुलाधिपति के दरबार में सन्निहित है, एक प्रकार का नरक, दानव दूतों के साथ - तुलकिंगहॉर्न और स्वर - और एक जैसे कपड़े, काले और जर्जर कई imps . अच्छाई की ओर, जार्डिस, एस्तेर, वुडकोर्ट, अत्सा, श्रीमती बेगनेट; उनमें से परीक्षा वाले हैं। कुछ, सर लीसेस्टर की तरह, प्यार से बचाए जाते हैं, जो घमंड और पूर्वाग्रह पर कृत्रिम रूप से विजय प्राप्त करता है। रिचर्ड भी बच गया है, हालाँकि वह रास्ते से भटक गया है, लेकिन संक्षेप में वह अच्छा है। लेडी डेडलॉक के प्रायश्चित का भुगतान पीड़ा के साथ किया जाता है, और दोस्तोएव्स्की पृष्ठभूमि में बेतहाशा कीटनाशक बना रहा है। स्किम्पोल और निश्चित रूप से, स्मॉलवीड्स और क्रुक शैतान के साथी अवतार हैं। साथ ही परोपकारी, श्रीमती जेलीबी, उदाहरण के लिए, चारों ओर दुःख बोना, खुद को आश्वस्त करना कि वे अच्छा कर रहे हैं, लेकिन वास्तव में अपने स्वार्थी आग्रहों को पूरा कर रहे हैं।

तथ्य यह है कि ये लोग - श्रीमती जेलीबी, श्रीमती पर्डिगल और अन्य - अपना समय और ऊर्जा सभी प्रकार के अजीब उपक्रमों पर खर्च करते हैं (चांसरी कोर्ट की बेकारता के विषय के समानांतर, वकीलों के लिए सुविधाजनक और इसके पीड़ितों के लिए विनाशकारी) जबकि उनके अपने बच्चे उपेक्षित और दुखी हैं। बकेट और "कोविंस" (जो अनावश्यक क्रूरता के बिना अपना कर्तव्य निभाते हैं) के लिए मुक्ति की आशा है, लेकिन झूठे मिशनरियों, चाडबैंड्स और उनके जैसे लोगों के लिए नहीं। "अच्छे" अक्सर "बुरे" के शिकार बन जाते हैं, लेकिन यह पहले का उद्धार और दूसरे का शाश्वत पीड़ा है। इन सभी ताकतों और लोगों का टकराव (अक्सर चांसरी कोर्ट के विषय से जुड़ा हुआ) बदमाश की मौत (सहज दहन) तक उच्च, सार्वभौमिक ताकतों के संघर्ष का प्रतीक है, जो शैतान के लिए काफी उपयुक्त है। ये टकराव पुस्तक की "रीढ़ की हड्डी" बनाते हैं, लेकिन डिकेंस एक कलाकार के रूप में अपने विचारों को थोपने या चबाने के लिए बहुत अधिक हैं। उनके चरित्र जीवित लोग हैं, न कि चलने वाले विचार या प्रतीक।

ब्लेक हाउस के तीन मुख्य विषय हैं।

1. कोर्ट ऑफ चांसरी का विषय, जो बेहद उबाऊ जारंडिस बनाम जारंडिस परीक्षण के इर्द-गिर्द घूमता है, लंदन के कोहरे और मिस फ्लाइट के पिंजरे में बैठे पक्षियों द्वारा दर्शाया गया है। इसका प्रतिनिधित्व वकीलों और पागल वादियों द्वारा किया जाता है।

2. अभागे बच्चों का विषय और उनके माता-पिता के साथ उनके संबंध, जिनमें ज्यादातर ठग और सनकी हैं। सभी का सबसे दुर्भाग्यशाली बेघर जो है, जो कोर्ट ऑफ चांसरी की भयानक छाया में वनस्पति करता है और अनजाने में एक रहस्यमय साजिश में भाग लेता है।

3. रहस्य का विषय, जांच का एक रोमांटिक अंतर्संबंध, जो वैकल्पिक रूप से तीन जासूसों - गप्पी, तुलकिंगहॉर्न, बकेट और उनके सहायकों द्वारा संचालित किया जाता है। रहस्य का विषय दुर्भाग्यपूर्ण लेडी डेडलॉक की ओर ले जाता है, एस्तेर के विवाहेतर की माँ।

डिकेंस ने जो तरकीब दिखाई है, वह है इन तीन गेंदों को संतुलन में रखना, उन्हें हथकंडा देना, उनके रिश्ते को प्रकट करना, तारों को उलझने से बचाना।

मैंने एक आरेख में रेखाओं के साथ यह दिखाने की कोशिश की है कि उपन्यास के जटिल आंदोलन में ये तीन विषय और उनके कलाकार किस तरह से जुड़े हुए हैं। यहाँ केवल कुछ ही नायकों का उल्लेख किया गया है, हालाँकि उनकी सूची बहुत बड़ी है: अकेले उपन्यास में लगभग तीस बच्चे हैं। शायद राहेल, जो एस्तेर के जन्म के रहस्य को जानती है, को रेवरेंड चाडबैंड, जिनसे राहेल ने शादी की थी, में से एक ठग से जुड़ा होना चाहिए था। हॉडॉन लेडी डेडलॉक के पूर्व प्रेमी (उपन्यास में निमो भी कहा जाता है) और एस्तेर के पिता हैं। तुलकिंगहॉर्न, सर लीसेस्टर डेडलॉक के वकील और डिटेक्टिव बकेट जासूस हैं जो बिना सफलता के रहस्य को सुलझाने का प्रयास करते हैं, जो अनजाने में लेडी डेडलॉक की मृत्यु का कारण बनता है। गुप्तचरों को हॉर्टेंज़, मिलाडी की फ्रांसीसी नौकरानी, ​​​​और पुराने बदमाश स्मॉलवीड जैसे सहायक मिलते हैं, जो पूरी किताब, क्रुक में सबसे अजीब, सबसे अस्पष्ट चरित्र के बहनोई हैं।

मैं चांसरी-ए-फॉग-द-बर्ड्स-द-मैड वादी से शुरू करते हुए इन तीन विषयों का पता लगाने जा रहा हूं; अन्य वस्तुओं और प्राणियों के बीच, इस विषय के प्रतिनिधि के रूप में विक्षिप्त बूढ़ी महिला मिस फ्लाइट और भयानक बदमाश पर विचार करें। फिर मैं बच्चों के विषय पर विस्तार से आगे बढ़ूंगा और गरीब जो का सबसे अच्छा पक्ष दिखाऊंगा, साथ ही घृणित ठग, माना जाता है कि एक बड़ा बच्चा - मिस्टर स्किम्पोल। रहस्य अगला है। ध्यान दें कि डिकेंस एक जादूगर और एक कलाकार दोनों हैं, जब वह कोर्ट ऑफ चांसरी के कोहरे को संबोधित करते हैं, और एक सार्वजनिक हस्ती - फिर से एक कलाकार के साथ - बच्चों के विषय पर, और रहस्य के विषय पर एक बहुत ही बुद्धिमान कहानीकार जो ड्राइव करता है और कथा का निर्देशन करता है। यह कलाकार है जो हमें आकर्षित करता है; इसलिए, सामान्य शब्दों में तीन मुख्य विषयों और कुछ पात्रों के चरित्रों का विश्लेषण करने के बाद, मैं पुस्तक के रूप, इसकी रचना, शैली, इसके कलात्मक साधनों, भाषा के जादू के विश्लेषण के लिए आगे बढ़ूंगा। एस्तेर और उनके प्रशंसक, अविश्वसनीय रूप से अच्छा वुडकोर्ट और दृढ़ निश्चयी जॉन जार्डिस, साथ ही साथ सर लेस्टर डेडलॉक और अन्य जैसे प्रतिष्ठित व्यक्ति, हमारे लिए बहुत मनोरंजक होंगे।

चांसलर कोर्ट के विषय में "ब्लीक हाउस" की प्रारंभिक स्थिति काफी सरल है। Jarndyce बनाम Jarndyce का मुकदमा सालों तक चलता रहा। मुकदमे में कई प्रतिभागी विरासत की प्रतीक्षा कर रहे हैं, जो वे कभी नहीं करेंगे। जार्डिस में से एक, जॉन जार्डिस, एक नेकदिल आदमी है जो एक ऐसी प्रक्रिया से कुछ भी उम्मीद नहीं करता है, जिसका मानना ​​है कि उसके जीवनकाल में समाप्त होने की संभावना नहीं है। उनके पास एक युवा वार्ड एस्थर समरसन है, जो चांसरी कोर्ट के मामलों से सीधे तौर पर जुड़ा नहीं है, लेकिन पुस्तक में फ़िल्टरिंग मध्यस्थ के रूप में कार्य करता है। जॉन जार्डिस मुकदमे में अपने विरोधियों, चचेरे भाई एडा और रिचर्ड की भी देखभाल करते हैं। रिचर्ड पूरी तरह से प्रक्रिया में चला जाता है और पागल हो जाता है। दो और वादी, बूढ़ी मिस फ्लाइट और मिस्टर ग्रिडली पहले से ही पागल हैं।

कोर्ट ऑफ चांसरी का विषय पुस्तक को खोलता है, लेकिन इससे निपटने से पहले, मुझे अपना ध्यान डिकेंसियन पद्धति की मूर्खता पर केंद्रित करना चाहिए। यहाँ वह अंतहीन प्रक्रिया और लॉर्ड चांसलर का वर्णन करता है: “इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन है: कितने लोग, जो जारंडिस बनाम जारंडिस मुकदमे में शामिल नहीं थे, इसके विनाशकारी प्रभाव से भ्रष्ट और सच्चे मार्ग से बहकाए गए थे। उसने सभी जजों को भ्रष्ट कर दिया, रेफ़रेंट से जो मुकदमे से जुड़े पिन किए गए, धूल भरे, बदसूरत टूटे-फूटे दस्तावेज़ों को रखता है, और "चैंबर ऑफ़ सिक्स क्लर्क्स" में अंतिम कॉपीिस्ट क्लर्क के साथ समाप्त होता है, जिसने दसियों हज़ार शीटों को ट्रांसक्रिप्ट किया " चांसलर का फोलियो" प्रारूप अपरिवर्तित शीर्षक "जरंडिस बनाम जारंडिस" के तहत। जबरन वसूली, ठगी, उपहास, रिश्वतखोरी और लालफीताशाही जैसे भी विश्वसनीय बहाने किए जाते हैं, वे हानिकारक होते हैं और नुकसान के अलावा कुछ नहीं ला सकते।<...>इस प्रकार, कीचड़ के बहुत घने और कोहरे के बीच में लॉर्ड हाई चांसलर अपने सुप्रीम चांसरी कोर्ट में बैठता है।

अब किताब के पहले पैराग्राफ पर वापस जाएँ: “लंदन। ऑटम कोर्ट सेशन - "माइकल डे सेशन" - हाल ही में शुरू हुआ है, और लॉर्ड चांसलर लिंकन इन हॉल में बैठे हैं। असहनीय नवंबर मौसम। गलियां इतनी कीचड़ भरी हैं, मानो बाढ़ का पानी पृथ्वी के मुख से अभी-अभी उतरा हो।<...>कुत्ते कीचड़ में इस कदर लथपथ हैं कि आप उन्हें देख भी नहीं सकते। घोड़े शायद ही बेहतर होते हैं - वे बहुत ही आंखों तक छींटे मारते हैं। पैदल चलने वाले, पूरी तरह से चिड़चिड़ेपन से ग्रसित, एक-दूसरे को छाते से पोछते हैं और चौराहों पर अपना संतुलन खो देते हैं, जहां भोर के बाद से (यदि केवल इस दिन भोर होती), तो दसियों हज़ार अन्य पैदल यात्री ठोकर खाकर फिसलने में कामयाब हो जाते हैं, जिससे नए योगदान मिलते हैं पहले से जमा - परत दर परत - गंदगी, जो इन जगहों पर मजबूती से फुटपाथ से चिपक जाती है, चक्रवृद्धि ब्याज की तरह बढ़ती है। और इसी तरह, चक्रवृद्धि ब्याज की तरह बढ़ते हुए, रूपक वास्तविक गंदगी और कोहरे को चांसरी कोर्ट की गंदगी और भ्रम से जोड़ता है। कोहरे के बहुत दिल में, कीचड़ की बहुत मोटी में, भ्रम की स्थिति में बैठे व्यक्ति को श्री टिंगल संबोधित करते हैं: "एम" भगवान! (मुलुद)।

कोहरे के बहुत दिल में, कीचड़ के घने में, "माई लॉर्ड" खुद "कीचड़" ("गंदगी") में बदल जाता है, अगर हम जीभ से बंधे वकील को थोड़ा ठीक करते हैं: माई लॉर्ड, म्लड, मड। हमें अपने शोध की शुरुआत में ही तुरंत ध्यान देना चाहिए, कि यह एक विशिष्ट डिकेंसियन डिवाइस है: एक मौखिक खेल जो निर्जीव शब्दों को न केवल जीवित बनाता है, बल्कि उनके तत्काल अर्थ को प्रकट करते हुए चालें भी करता है।

उसी प्रथम पृष्ठ पर हमें शब्दों के ऐसे संबंध का एक और उदाहरण मिलता है। पुस्तक के शुरुआती पैराग्राफ में, चिमनियों से रेंगने वाले धुएं की तुलना "नीली-काली बूंदाबांदी" (एक नरम काली बूंदा बांदी) से की जाती है, और वहीं, उस पैराग्राफ में जो चांसरी कोर्ट और जारंडिस बनाम जारंडिस के बारे में बताता है। सुनवाई के दौरान चांसरी कोर्ट के वकीलों के सांकेतिक नाम मिल सकते हैं: "चिज़ल, मिज़ल - या उनका नाम क्या है? -इस तरह के लंबे समय से चले आ रहे कारोबार को देखने के लिए खुद से अस्पष्ट वादे करते थे और देखते थे कि क्या कुछ ऐसा है जो वे ड्रेज़ल की मदद करने के लिए कर सकते हैं, जिनके साथ इतना बुरा व्यवहार किया गया था, लेकिन उनके कार्यालय से पहले नहीं निपटा था जारंडिस केस। चिसल, मिज़ल, ड्रिज़ल एक भयावह अनुप्रास है। और तुरंत आगे: "हर जगह इस दुर्भाग्यपूर्ण मामले ने ठगी और लालच के बीज बिखेर दिए ..." घोटाले और लालच (शिर्किंग और शार्किंग) चांसरी कोर्ट की रिमझिम और कीचड़ (कीचड़ और बूंदा बांदी) में रहने वाले इन वकीलों के तरीके हैं, और यदि हम फिर से पहले पैराग्राफ पर लौटते हैं, तो हम देखेंगे कि कीचड़ के माध्यम से पैदल चलने वालों के स्क्वीलिंग और शफलिंग (फिसलने और फिसलने) की गूंज एक जोड़ी अनुप्रास है।

आइए पुराने मिस फ़्लाइट का अनुसरण करें, सनकी वादी जो दिन की शुरुआत में प्रकट होती है और खाली अदालत बंद होने पर गायब हो जाती है। पुस्तक के युवा नायक - रिचर्ड (जिसका भाग्य जल्द ही एक पागल बूढ़ी औरत के भाग्य के साथ अजीब तरह से जुड़ जाएगा), Dtse (चचेरा भाई जिससे वह शादी करता है) और एस्थर - यह त्रिमूर्ति चांसरी कोर्ट के उपनिवेश के तहत मिस फ्लाइट से मिलती है: "... एक अजीब सी बूढ़ी औरत एक फटी हुई टोपी में और हाथों में एक रेटिकुल के साथ" उनके पास गई और, "मुस्कुराते हुए, बनाया ... एक असामान्य रूप से औपचारिक अभिशाप।

- के बारे में! उसने कहा। "जर्न्डिस का वार्ड मुकदमा!" बेशक, बहुत खुशी है कि मुझे अपना परिचय देने का सम्मान मिला है! यह युवावस्था, आशा और सुंदरता के लिए कितना अच्छा शगुन है, अगर वे खुद को यहां पाते हैं और नहीं जानते कि इसका क्या होगा।

- आधा दिमाग! रिचर्ड फुसफुसाया, यह नहीं सोच रहा था कि वह सुन सकती है।

- बिलकुल सही! पागल युवा सज्जन, ”उसने इतनी जल्दी कहा कि वह पूरी तरह से भ्रमित हो गया। “मैं खुद एक वार्ड हुआ करता था। मैं तब पागल नहीं थी," उसने जारी रखा, अपने प्रत्येक छोटे वाक्यांशों के बाद गहरी अभिप्रेरणा और मुस्कुराई। "मुझे युवाओं और आशा के साथ उपहार दिया गया था। शायद सुंदरता भी। अब इनमें से कोई भी मायने नहीं रखता। न तो किसी ने, न दूसरे ने, न तीसरे ने मेरा साथ दिया, न मुझे बचाया। मुझे अदालत की सुनवाई में लगातार उपस्थित होने का सम्मान मिला है। अपने कागजात के साथ। मुझे उम्मीद है कि अदालत फैसला करेगी। जल्दी। अंतिम निर्णय के दिन... कृपया, मेरा आशीर्वाद स्वीकार करें।

अदा थोड़ी डरी हुई थी, और मैंने बुढ़िया को खुश करने के लिए कहा कि हमने उसका बहुत एहसानमंद है।

- हाँ! उसने कहा। - मुझे भी ऐसा ही लगता है। और यहाँ स्पीचफुल केंगे है। अपने कागजात के साथ! आप कैसे हैं, आपका सम्मान?

- वाह वाह! अच्छा, हमें तंग मत करो, मेरे प्रिय! मिस्टर केंग ने कहा, जैसे वह चला, हमें अपने कार्यालय की ओर ले गया।

"मुझे ऐसा नहीं लगता," बेचारी बूढ़ी औरत ने कहा, मेरे और आद्या के बगल में। - मैं बिल्कुल नहीं आ रहा हूँ। मैं उन दोनों को जायदाद दूंगा, और मुझे उम्मीद है कि इसका मतलब तंग करना नहीं है? मुझे उम्मीद है कि अदालत फैसला करेगी। जल्दी। अंतिम निर्णय के दिन। यह आपके लिए शुभ शगुन है। कृपया मेरा आशीर्वाद स्वीकार करें!

जब वह एक चौड़ी, खड़ी सीढ़ी पर पहुँची, तो वह रुक गई और आगे नहीं गई; लेकिन जब हमने रास्ते में पीछे मुड़कर देखा, तो हमने देखा कि वह अभी भी नीचे खड़ी थी और अपने प्रत्येक छोटे वाक्यांशों के बाद बड़बड़ा रही थी, कर्टसी कर रही थी और मुस्कुरा रही थी:

- युवा। और आशा। और सुंदरता। और चांसरी कोर्ट। और स्पीचफुल केंगे! हा! कृपया मेरा आशीर्वाद स्वीकार करें!

ये शब्द - यौवन, आशा, सौंदर्य - जो वह दोहराती हैं अर्थ से भरे हुए हैं, जैसा कि हम बाद में देखेंगे। अगले दिन, लंदन घूमने के दौरान, तीनों और एक अन्य युवा प्राणी फिर से मिस फ्लाइट से मिलते हैं। अब उनके भाषण में एक नए विषय का संकेत दिया गया है - पक्षियों का विषय - गीत, पंख, उड़ान। मिस फ्लाईट लिंकन इन के बगीचे में उड़ान 3 और चिड़ियों के गाने, मधुर आवाज वाले पक्षियों में गहरी दिलचस्पी लेती हैं।

हमें क्रुक की दुकान के ऊपर उसके आवास पर जाना है। वहाँ एक और किरायेदार है - निमो, जिसकी चर्चा बाद में की जाएगी, वह भी उपन्यास के सबसे महत्वपूर्ण पात्रों में से एक है। मिस फ्लाइट आपको बीस पक्षी पिंजरों के बारे में बताएगी। "मैं इन छोटों को एक विशेष उद्देश्य के लिए अपने साथ लाई थी, और वार्ड तुरंत उसे समझेंगे," उसने कहा। पक्षियों को जंगल में छोड़ने के इरादे से। जैसे ही मेरे केस का फैसला होगा। हाँ! हालांकि, वे जेल में मर जाते हैं। बेचारे मूर्खों, चांसलर की कार्यवाही की तुलना में उनका जीवन इतना छोटा है कि वे सभी मर जाते हैं, पक्षी से पक्षी, मेरा पूरा संग्रह एक-एक करके मर गया। और, आप जानते हैं, मुझे डर है कि इनमें से एक भी पक्षी, भले ही वे सभी युवा हों, मुक्ति देखने के लिए जीवित नहीं रहेंगे। यह बहुत दुर्भाग्यपूर्ण है, है ना?" मिस फ्लाइटे पर्दे खोलती हैं और मेहमानों के लिए पक्षी चहचहाते हैं, लेकिन वह उनका नाम नहीं लेती हैं। शब्द: "एक और बार मैं आपको उनके नाम बताऊंगा" बहुत महत्वपूर्ण हैं: यहाँ एक मार्मिक रहस्य है। बुढ़िया फिर से युवा, आशा, सौंदर्य शब्दों को दोहराती है। अब ये शब्द पक्षियों के साथ जुड़े हुए हैं, और ऐसा लगता है कि उनके पिंजरों की सलाखों से छाया यौवन, सुंदरता और आशा के प्रतीकों पर बेड़ियों की तरह गिरती है। आगे यह समझने के लिए कि मिस फ़्लाइट एस्तेर से कितनी घनिष्ठता से संबंधित है, ध्यान दें कि जब एस्तेर स्कूल जाने के लिए एक बच्चे के रूप में घर छोड़ती है, तो वह अपने साथ केवल पिंजरे में बंद पक्षी को ले जाती है। मैं आपसे यहां पिंजरे में बंद एक और पक्षी को याद करने का आग्रह करता हूं, जिसका उल्लेख मैंने "मैन्सफील्ड पार्क" के संबंध में किया था, जिसमें स्टर्न की सेंटिमेंटल जर्नी से एक परिच्छेद का उल्लेख किया गया था, एक भूखे बच्चे के बारे में - और स्वतंत्रता और कैद के साथ। यहाँ हम फिर से उसी विषयगत रेखा का अनुसरण करते हैं। पिंजरे, पक्षी पिंजरे, उनकी छड़ें, छड़ों की परछाइयाँ, पार करना, इसलिए बोलना, खुशी। मिस फ्लाइट के पक्षी, हम निष्कर्ष में ध्यान दें, लार्क, लिननेट, गोल्डफिंच, या, एक ही चीज क्या है, युवा, आशा, सौंदर्य।

जब मिस फ़्लाइटे के मेहमान निमो के अजीब किराएदार के दरवाज़े से गुज़रते हैं, तो वह उनसे कई बार "श!" कहती है। फिर यह अजीब किरायेदार अपने दम पर शांत हो जाता है, वह "अपने हाथों से" मर जाता है, और मिस फ्लाइट को एक डॉक्टर के लिए भेजा जाता है, और उसके बाद, कांपते हुए, दरवाजे के पीछे से बाहर देखती है। मृतक किरायेदार, जैसा कि हम बाद में सीखते हैं, एस्तेर (यह उसके पिता हैं) और लेडी डेडलॉक (यह उसका पूर्व प्रेमी है) के साथ जुड़ा हुआ है। मिस फ्लाइट की थीम लाइन रोमांचक और शिक्षाप्रद है। थोड़ी देर बाद हमें यह उल्लेख मिलता है कि एक और गरीब, गुलाम बच्चा, उपन्यास में कई गुलाम बच्चों में से एक, कैडी जेलीबी अपने प्रेमी प्रिंस से मिस फ्लाइट के छोटे से कमरे में मिलती है। अभी भी बाद में, श्री जर्नडिस के साथ युवा लोगों की यात्रा के दौरान, हम क्रुक के मुंह से पक्षियों के नाम सीखते हैं: "आशा, खुशी, युवा, शांति, आराम, जीवन, धूल, राख, अपशिष्ट, आवश्यकता, बर्बादी, निराशा, पागलपन, मौत, चालाक, मूर्खता, शब्द, विग, लत्ता, चर्मपत्र, डकैती, मिसाल, अस्पष्टता और बकवास। लेकिन बूढ़ा बदमाश एक नाम छोड़ देता है - ब्यूटी: जब एस्तेर बीमार पड़ती है, तो वह उसे खो देगी।

रिचर्ड और मिस फ्लाइट के बीच, उसके पागलपन और उसके पागलपन के बीच विषयगत संबंध का पता चलता है, जब वह कानूनी लड़ाई से पूरी तरह से निपट जाता है।

यहाँ एक बहुत ही महत्वपूर्ण मार्ग है: "रिचर्ड के अनुसार, यह पता चला कि उसने उसके सभी रहस्यों को सुलझा लिया था और उसे कोई संदेह नहीं था कि वसीयत, जिसके अनुसार उसे और एडा को प्राप्त होना चाहिए, मुझे नहीं पता कि कितने हजार पाउंड होंगे। यदि चांसरी में कम से कम तर्क और न्याय की भावना है ... और मामला एक सुखद अंत के करीब है, तो अंत में अनुमोदित किया जाएगा। रिचर्ड ने कागजों में पढ़े गए सभी घिनौने तर्कों के साथ खुद को यह साबित कर दिया, हर एक ने उसे भ्रम के दलदल में और गहरा कर दिया। यहां तक ​​कि वह बीच-बीच में कोर्ट का चक्कर लगाने लगा। उसने हमें बताया कि हर बार जब उसने मिस फ़्लाइट को वहाँ देखा, तो उसने उसके साथ बातचीत की, उसके लिए छोटी-छोटी सेवाएँ कीं, और चुपके से बुढ़िया पर हँसते हुए, उस पर पूरे दिल से दया की। लेकिन उन्हें संदेह नहीं था - मेरे गरीब, प्यारे, हंसमुख रिचर्ड, जो उस समय इतनी खुशी से विभूषित थे और इतने उज्ज्वल भविष्य के लिए किस्मत में थे! - उसकी ताजा जवानी और उसके फीके बुढ़ापे के बीच, उसकी स्वतंत्र आशाओं और उसके पिंजरे में कैद पक्षियों के बीच, एक दयनीय अटारी और काफी सामान्य ज्ञान के बीच क्या घातक संबंध पैदा होता है।

मिस फ्लाइट एक अन्य विक्षिप्त वादी, श्री ग्रिडली से परिचित होती है, जो उपन्यास की शुरुआत में भी दिखाई देती है: चांसलर, जिसने एक सदी के एक चौथाई के लिए अपने जीवन में जहर घोला है, को अब उसके बारे में भूलने का अधिकार क्यों है - एक और बर्बाद वादी एक प्रमुख स्थान पर खड़ा है और अपनी आँखों से न्यायाधीश का अनुसरण करता है, जैसे ही वह उठता है, ऊँची और वादी आवाज़ में रोने के लिए तैयार होता है: "माई लॉर्ड!" कई वकील, क्लर्क और अन्य, जो इस याचिकाकर्ता को देखते ही देखते हैं, उसके खर्च पर मौज-मस्ती करने की उम्मीद में यहां रहते हैं और इस तरह खराब मौसम के कारण होने वाली बोरियत को दूर कर देते हैं। बाद में, श्री ग्रिडली ने श्री जर्नडाइस को अपनी स्थिति के बारे में एक लंबी निंदा की। वह विरासत के लिए मुकदमेबाजी से बर्बाद हो गया है, कानूनी लागत विरासत की तुलना में तीन गुना अधिक अवशोषित हो गई है, जबकि मुकदमा अभी खत्म नहीं हुआ है। आक्रोश की भावना दृढ़ विश्वास में विकसित होती है जिससे वह पीछे नहीं हट सकता: “मैं अदालत का अपमान करने के लिए जेल में था। इस वकील को धमकी देने के कारण मैं जेल में था। मुझे हर तरह की परेशानी हुई है और फिर से होगी। मैं एक श्रॉपशायर का आदमी हूं, और मुझे हिरासत में रखना और मुझे हिरासत में अदालत में ले जाना और सब कुछ उनके लिए मजेदार है; लेकिन कभी-कभी मैं न केवल उनका मनोरंजन करता हूं, बल्कि कभी-कभी यह खराब हो जाता है। मुझे बताया गया है कि अगर मैंने खुद को संयमित किया होता तो मेरे लिए यह आसान होता। और मैं कहता हूं कि अगर मैं पीछे रह गया तो मैं पागल हो जाऊंगा। एक समय ऐसा लगता था कि मैं एक नेकदिल इंसान था। मेरे देशवासी कहते हैं कि वे मुझे ऐसे ही याद करते हैं; लेकिन अब मैं इतना आहत हूं कि मुझे एक आउटलेट खोलने की जरूरत है, अपने आक्रोश को हवा दें, नहीं तो मैं पागल हो जाऊंगा।<...>लेकिन रुकिए," उसने अचानक गुस्से में कहा, "मैं किसी दिन उन्हें शर्मिंदा कर दूंगा। अपने जीवन के अंत तक मैं उसे लज्जित करने के लिए इस अदालत में जाऊंगा।

"वह था," एस्तेर टिप्पणी करता है, "अपने रोष में भयानक। मुझे कभी विश्वास नहीं होता कि अगर मैंने इसे अपनी आँखों से नहीं देखा होता तो इतना गुस्सा करना संभव था। लेकिन वह मिस्टर जॉर्ज की शूटिंग रेंज में घुड़सवार सेना, बकेट, एस्तेर, रिचर्ड और मिस फ्लाइट की उपस्थिति में मर जाता है। "नहीं, ग्रिडली! वो रोई। जब वह जोर से गिरा और धीरे-धीरे वापस, उससे दूर जा रहा था। मेरे आशीर्वाद के बिना यह कैसे हो सकता है? इतने सालों बाद!"

एक बहुत ही कमजोर मार्ग में, लेखक ईस्ट इंडीज समुद्र में जहाज़ की तबाही के दौरान डॉ। वुडकोर्ट के महान व्यवहार के हेस्टर को बताने के लिए मिस फ्लाइट पर भरोसा करता है। यह एक बहुत सफल नहीं है, हालांकि लेखक द्वारा विक्षिप्त बूढ़ी औरत को न केवल रिचर्ड की दुखद बीमारी से जोड़ने का प्रयास है, बल्कि उस खुशी के साथ भी है जो एस्तेर की प्रतीक्षा कर रही है।

मिस फ्लाइट और रिचर्ड के बीच का बंधन मजबूत हो गया, और अंत में, रिचर्ड की मृत्यु के बाद, एस्तेर लिखती है: "देर शाम को, जब दिन का शोर कम हो गया था, बेचारी विक्षिप्त मिस फ्लाइट मेरे पास आंसुओं में आई और कहा कि उसके पास था उसके पक्षियों को आज़ाद करो।"

चांसरी से संबंधित एक और चरित्र तब प्रकट होता है जब एस्तेर, दोस्तों के साथ मिस फ्लाइट के रास्ते में, क्रुक की दुकान पर रुकती है, जिस पर बूढ़ी औरत रहती है - "... दुकान पर, जिसके दरवाजे पर शिलालेख था" क्रुक, ए वेयरहाउस ऑफ रैग्स एंड बॉटल", और दूसरा लंबे, पतले अक्षरों में: "क्रूक, यूज्ड शिप एसेसरीज डीलर।" खिड़की के एक कोने में एक लाल पेपर मिल की तस्वीर टंगी हुई थी, जिसके सामने चिथड़ों से भरी एक गाड़ी उतारी जा रही थी। पास में शिलालेख था: "हड्डियाँ खरीदना।" अगला - "बेकार रसोई के बर्तन ख़रीदना।" अगला - "स्क्रैप आयरन की खरीद।" अगला - "बेकार कागज की खरीद।" अगला - "महिलाओं और पुरुषों के कपड़े खरीदना।" कोई सोचता होगा कि यहां सब कुछ खरीदा जा रहा है, लेकिन कुछ भी नहीं बिक रहा है। खिड़की गंदी बोतलों से भरी थी: मोम की बोतलें, दवा की बोतलें, अदरक और सोडा की बोतलें, अचार की बोतलें, शराब की बोतलें, स्याही की बोतलें। उत्तरार्द्ध का नाम लेने के बाद, मुझे याद आया कि कई संकेतों से कानूनी दुनिया में दुकान की निकटता का अनुमान लगाना संभव था - ऐसा लग रहा था, ऐसा बोलने के लिए, एक गंदे पिछलग्गू और एक गरीब रिश्तेदार की तरह कुछ होना न्यायशास्र सा। उसमें ढेर सारी स्याही की बोतलें थीं। दुकान के प्रवेश द्वार पर फटी-पुरानी किताबों के पहाड़ और शिलालेख के साथ एक छोटी, जर्जर बेंच खड़ी थी: "लॉ बुक्स, नाइनपेंस ए हक, क्रूक और कोर्ट ऑफ चांसरी के विषय के बीच एक संबंध स्थापित करता है, जो कानूनी प्रतीकवाद और अस्थिर है। कानून। शिलालेख "हड्डियों को खरीदना" और "महिलाओं और पुरुषों के कपड़े खरीदना" की निकटता पर ध्यान दें। आखिरकार, एक मुकदमे में भाग लेने वाला कुलाधिपति के न्यायालय के लिए हड्डियों और फटे कपड़ों से ज्यादा कुछ नहीं है, और कानून के फटे हुए कानून - फटे हुए कानून - और बदमाश बेकार कागज भी खरीदता है। रिचर्ड कार्स्टन और चार्ल्स डिकेंस की कुछ मदद से एस्तेर ने खुद यह नोट किया है: "और लत्ता - और वह जो लकड़ी के तराजू के एक प्याले पर डंप किया गया था, जिसका जूआ, अपना वजन कम करने के बाद, छत के बीम से कुटिल रूप से लटका हुआ था , और जो तराजू के नीचे पड़ा था, वह कभी वकीलों की झिलम और लबादा रहा होगा।

कोई केवल कल्पना कर सकता है कि दुकान की गहराई में झाँकते हुए रिचर्ड ने आद्या और मुझसे कैसे फुसफुसाया, कि कोने में ढेर और साफ कुतरने वाली हड्डियाँ अदालत के मुवक्किलों की हड्डियाँ थीं, और तस्वीर को समाप्त माना जा सकता था। रिचर्ड, जो इन शब्दों को फुसफुसाते थे, खुद चांसलर के कोर्ट का शिकार बनने के लिए नियत थे, क्योंकि चरित्र की कमजोरी के कारण, वह एक के बाद एक पेशों को छोड़ देता है जिसमें वह खुद को कोशिश करता है, और परिणामस्वरूप पागल मूर्खता में खींचा जाता है, चांसलर के दरबार से प्राप्त विरासत के भूत से खुद को जहर देना।

बदमाश खुद उभरता है, उभरता है, इसलिए बोलने के लिए, धुंध के बहुत दिल से (क्रूक का मजाक याद रखें जब वह लॉर्ड चांसलर को अपने भाई के रूप में संदर्भित करता है - वास्तव में जंग और धूल में, पागलपन और गंदगी में एक भाई): "वह छोटा था , घातक पीला, झुर्रीदार; उसका सिर उसके कंधों में गहराई तक डूबा हुआ था और किसी तरह पूछकर बैठ गया, और भाप के बादलों में उसकी सांस उसके मुंह से निकल गई - ऐसा लग रहा था जैसे उसके अंदर आग जल रही हो। उसकी गर्दन, ठुड्डी और भौहें इतनी सघन रूप से सफेद हो गई थीं जैसे कि कर्कश बालियां और झुर्रियों और सूजी हुई नसों से इतनी घिरी हुई थीं कि वह बर्फ से बिछे एक पुराने पेड़ की जड़ की तरह लग रहा था। मुड़ा हुआ बदमाश। एक पुराने पेड़ की बर्फ से ढकी जड़ से इसकी समानता को डिकेंसियन तुलनाओं के बढ़ते संग्रह में जोड़ा जाना चाहिए, जिसकी चर्चा बाद में की जाएगी। यहाँ एक और विषय कट जाता है, जो बाद में विकसित होगा, आग का उल्लेख है: "जैसे कि उसके अंदर आग जल रही हो।"

एक अशुभ शगुन की तरह।

बाद में, क्रुक ने पक्षियों का नाम मिस फ्लाईटे रखा - चांसरी कोर्ट और पीड़ा के प्रतीक, इस मार्ग का पहले ही उल्लेख किया जा चुका है। अब एक भयानक बिल्ली प्रकट होती है, जो अपने बाघ के पंजों से चीथड़ों के गठ्ठर को फाड़ देती है और इस तरह फुफकारती है कि एस्तेर बेचैन हो जाती है। और वैसे, ओल्ड स्मॉलवीड, मिस्ट्री थीम के नायकों में से एक, हरी-आंखों वाला और तेज पंजे वाला, न केवल क्रुक का साला है, बल्कि उसकी बिल्ली का एक प्रकार का मानव संस्करण भी है। पक्षियों का विषय और बिल्ली का विषय धीरे-धीरे आ रहा है - एक भूरे रंग की त्वचा में क्रुक और उसके हरे-आंखों वाले बाघ दोनों पक्षियों को अपने पिंजरे छोड़ने की प्रतीक्षा कर रहे हैं। यहाँ इस तथ्य के लिए एक छिपा हुआ संकेत है कि केवल मृत्यु ही उसे मुक्त करती है जिसने चांसरी कोर्ट के साथ भाग्य को बांधा है। तो ग्रिडली मर जाती है और मुक्त हो जाती है। तो रिचर्ड मर जाता है और मुक्त हो जाता है। बदमाश श्रोताओं को एक निश्चित टॉम जार्डिस की आत्महत्या से डराता है, जो चांसलर के शिकायतकर्ता भी हैं, उनके शब्दों का हवाला देते हुए: “आखिरकार, यह ... एक चक्की के नीचे गिरने जैसा है जो मुश्किल से मुड़ता है, लेकिन आपको पाउडर में पीस देगा; यह इसे धीमी आग पर भूनने जैसा है।" इस "धीमी आग" पर ध्यान दें। क्रुक स्वयं, अपने विकृत तरीके से, कुलाधिपति के न्यायालय का भी शिकार है, और वह भी जल जाएगा। और हम निश्चित रूप से संकेत कर रहे हैं कि उनकी मृत्यु क्या है। एक व्यक्ति सचमुच जिन से संतृप्त होता है, जो शब्दकोशों में एक मजबूत मादक पेय के रूप में वर्णित है, अनाज के आसवन का एक उत्पाद, मुख्य रूप से राई। क्रुक जहां भी जाता है, उसके साथ हमेशा किसी न किसी तरह का पोर्टेबल नरक होता है। पोर्टेबल नरक डिकेंसियन नहीं है, यह नाबोकोवियन है।

गप्पी और वीवेल वेवेल के आवास पर जाते हैं (उसी कोठरी में जहां लेडी डेडलॉक के प्रेमी हॉडॉन ने उस घर में आत्महत्या कर ली थी जहां मिस फ्लाइट और क्रुक रहते थे) आधी रात तक इंतजार करने के लिए, जब क्रुक ने उन्हें पत्र देने का वादा किया था। रास्ते में उनकी मुलाकात एक स्टेशनरी की दुकान के मालिक मिस्टर स्नग्स्बी से होती है। भारी गंदी हवा में एक अजीब सी गंध फैलती है।

"- बिस्तर पर लेटने से पहले ताजी हवा में सांस लें? व्यापारी पूछता है।

"ठीक है, यहाँ बहुत अधिक हवा नहीं है, और कोई फर्क नहीं पड़ता कि यह कितना ताज़ा है," वेवेल जवाब देते हैं, गली के चारों ओर देखते हैं।

"बिल्कुल सही, सर। क्या आप नोटिस नहीं करते हैं, श्री स्नैग्बी कहते हैं, हवा को सूँघने के लिए रुकते हैं, 'क्या आप नोटिस नहीं करते हैं, मिस्टर वीवले, इसे स्पष्ट रूप से रखने के लिए, कि आप यहाँ भूनने की गंध महसूस करते हैं, सर?

- शायद; मैंने खुद देखा है कि आज यहां से अजीब तरह की गंध आ रही है,” श्री वीवले सहमत हैं। "यह सोलर क्रेस्ट से होना चाहिए - चॉप्स तले हुए हैं।

- चोप्स तले हुए हैं, तुम कहते हो? हाँ... तुम्हारा मतलब है चॉप्स? मिस्टर स्नैगस्बी फिर से हवा को सूंघते हैं और हवा को सूंघते हैं। "शायद यह है, महोदय। लेकिन, मैं कहने की हिम्मत करता हूं, "सौर प्रतीक" के रसोइए को खींचना बुरा नहीं होगा। उन्होंने उसे जला दिया, सर! और मुझे लगता है - मिस्टर स्नैगस्बी हवा को फिर से सूँघते हैं और सूँघते हैं, फिर थूकते हैं और अपना मुँह पोंछते हैं - मुझे लगता है, इसे कुंद करने के लिए, कि वे पहली ताजगी नहीं थे जब उन्हें ग्रिल पर रखा गया था।

दोस्त वेवेल के कमरे में जाते हैं, रहस्यमयी क्रुक और इस घर में वेवेल द्वारा अनुभव किए जाने वाले भय के बारे में चर्चा करते हैं। वेवेल अपने कमरे के दमनकारी साज-सज्जा के बारे में शिकायत करता है। वह नोटिस करता है कि कैसे "एक बड़ी कालिख वाली एक पतली मोमबत्ती और सभी सूजे हुए मंद रूप से जलते हैं।" यदि आप इस विस्तार से बहरे हैं - बेहतर डिकेंस को न लें।

गप्पी लापरवाही से अपनी आस्तीन नीचे देखता है।

“सुनो, टोनी, आज रात इस घर में क्या हो रहा है? या पाइप में लगी कालिख ने आग पकड़ ली है?

- क्या कालिख में आग लग गई?

- पूर्ण रूप से हाँ! मिस्टर गप्पी कहते हैं। - देखो कितनी कालिख जमा हो गई है। देखो, यहाँ यह मेरी आस्तीन पर है! और टेबल पर भी! धिक्कार है, यह गंदगी, इसे ब्रश करना असंभव है ... यह किसी प्रकार की काली चर्बी की तरह धब्बा है!

वेवले सीढ़ियों से नीचे उतरते हैं, लेकिन हर जगह शांति और शांति है, और जब वह वापस लौटते हैं, तो वे अपने शब्दों को दोहराते हैं जो उन्होंने दूसरे दिन मिस्टर स्नैगस्बी से "सनशाइन प्रतीक" में जलाए गए चॉप्स के बारे में कहा था।

"तो ..." श्री गुप्पी शुरू होता है, अभी भी अपनी आस्तीन को स्पष्ट घृणा के साथ देख रहा है, जब दोस्त अपनी बातचीत को फिर से शुरू करते हैं, चिमनी के पास टेबल पर एक दूसरे के विपरीत बैठे होते हैं, तो उनकी गर्दन फैल जाती है ताकि उनके माथे लगभग मिलें, "फिर उसने फिर- तुमसे कहा था कि उसे अपने किरायेदार के सूटकेस में पत्रों का एक बंडल मिला है?"

बातचीत कुछ समय तक जारी रहती है, लेकिन जब वीवल अंगीठी में अंगारों को हिलाना शुरू करता है, तो गप्पी अचानक उछल पड़ती है।

"- उह! इस घिनौने कालिख का और ऊपर आ गया है,” वे कहते हैं। आइए एक मिनट के लिए खिड़की खोलें और कुछ ताजी हवा लें। यह यहाँ असहनीय रूप से भरा हुआ है।"

वे बातचीत जारी रखते हैं, खिड़की पर लेट जाते हैं और आधा झुक जाते हैं। गप्पी खिड़की की पाल को थपथपाता है और अचानक जल्दी से अपना हाथ हटा लेता है।

"यह क्या बदतमीज़ी है? वह चिल्लाता है। - मेरी उंगलियों को देखो!

वे किसी प्रकार के मोटे पीले तरल से सना हुआ है, स्पर्श और देखने के लिए घृणित है, और इससे भी अधिक घृणित कुछ प्रकार के सड़े हुए वसा की गंध है, जो इस तरह की घृणा पैदा करता है कि दोस्त कांपते हैं।

- तुम यहाँ क्या कर रहे थे? तुमने खिड़की से क्या डाला?

- तुमने क्या डाला? मैंने कुछ भी नहीं गिराया, मैं आपकी कसम खाता हूँ! जब से मैं यहां रह रहा हूं, तब से कुछ भी नहीं गिरा है,” मि. क्रूक के किराएदार ने कहा। और फिर भी यहाँ देखो... और यहाँ! मिस्टर वीवल एक मोमबत्ती लाते हैं, और अब आप देख सकते हैं कि खिड़की के किनारे से धीरे-धीरे टपकने वाला तरल कैसे ईंटों के ऊपर से बहता है, और दूसरी जगह एक मोटे, गंदे पोखर में स्थिर हो जाता है।

"भयानक घर," श्री गुप्पी कहते हैं, खिड़की के फ्रेम को नीचे झुकाते हुए। "मुझे थोड़ा पानी दो, या मैं अपना हाथ काट लूंगा।"

मिस्टर गप्पी ने धोया और रगड़ा और सूँघा और अपने गंदे हाथ को इतने लंबे समय तक धोया कि उनके पास ब्रांडी के गिलास से खुद को ताज़ा करने का समय नहीं था और चुपचाप सेंट के कैथेड्रल में घंटी की तरह चिमनी के सामने खड़े हो गए। पॉल ने बारह बजे बजना शुरू किया; और अब अन्य सभी घंटियाँ भी अपने घंटाघरों पर, नीची और ऊँची, बारह बजने लगती हैं, और रात की हवा में एक बहु-आवाज बजती है।

वेवेल, जैसा कि सहमत था, निमो के कागजात के वादा किए गए बंडल को प्राप्त करने के लिए नीचे जाता है - और भयभीत होकर लौटता है।

"- मैं उसे फोन नहीं कर सका, चुपचाप दरवाजा खोला और दुकान में देखा। और वहाँ जलने की गंध आती है ... हर जगह कालिख है और यह चर्बी ... लेकिन बूढ़ा वहाँ नहीं है!

और टोनी कराहने लगता है।

श्री गुप्पी मोमबत्ती लेते हैं। न तो जीवित और न ही मृत दोस्त सीढ़ियों से उतरते हैं, एक दूसरे से चिपके रहते हैं, और बेंच पर कमरे का दरवाजा खोलते हैं। बिल्ली बहुत दरवाजे पर चली गई और फुफकारती है - एलियंस पर नहीं, बल्कि चिमनी के सामने फर्श पर पड़ी किसी वस्तु पर।

सलाखों के पीछे की आग लगभग बुझ गई है, लेकिन कमरे में कुछ सुलग रहा है, यह घुटन भरे धुएं से भरा है, और दीवारें और छत कालिख की एक चिकना परत से ढकी हुई हैं। एक बूढ़े आदमी की जैकेट और टोपी आरामकुर्सी पर लटकी हुई है। फर्श पर एक लाल रिबन है, जिसके साथ पत्र बंधे थे, लेकिन कोई पत्र नहीं है, लेकिन कुछ काला झूठ है।

"बिल्ली के साथ क्या है? मिस्टर गप्पी कहते हैं। - देखना?

- वह नाराज हो गई होगी। और कोई आश्चर्य नहीं - इतनी भयानक जगह में।

इधर-उधर देखते हुए दोस्त धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे हैं। बिल्ली वहीं खड़ी है जहाँ उन्होंने उसे पाया था, अभी भी दो आर्मचेयर के बीच चिमनी के सामने झूठ बोल रही थी।

यह क्या है? ऊँची मोमबत्ती!

यहाँ फर्श पर एक जली हुई जगह है; यहाँ कागज का एक छोटा सा पुआल है जो पहले ही जल चुका है, लेकिन अभी तक राख नहीं हुआ है; हालाँकि, यह उतना हल्का नहीं है जितना कि जले हुए कागज आमतौर पर होते हैं, लेकिन ... यहाँ एक फायरब्रांड है - एक जला हुआ और टूटा हुआ लॉग, राख से नहाया हुआ; या शायद यह कोयले का ढेर है? ओह शिट, यह वह है! और बस इतना ही बचा है; और वे एक बुझी हुई मोमबत्ती के साथ एक दूसरे से टकराते हुए सड़क पर भाग जाते हैं।

मदद करो, मदद करो, मदद करो! यहाँ भागो, इस घर में, भगवान के लिए!

दौड़े-भागे तो बहुत आयेंगे, परन्तु मदद कोई न कर सकेगा।

इस "अदालत" के "लॉर्ड चांसलर", अपने अंतिम कार्य के लिए अपने पद के लिए सही थे, जैसे कि सभी लॉर्ड चांसलर सभी अदालतों में मरते हैं और उन सभी जगहों पर सत्ता में रहते हैं - जो भी उन्हें कहा जाता है - जहां पाखंड शासन करता है और अन्याय है। इस मृत्यु को चाहे जिस नाम से पुकारो, जैसे चाहो समझाओ, जितना चाहो कह दो कि इसे रोका जा सकता था - यह अभी भी हमेशा के लिए वही मृत्यु है - पूर्वनिर्धारित, सभी जीवित चीजों में निहित , सड़े हुए रसों के कारण स्वयं एक शातिर शरीर, और केवल उनके द्वारा, और यह स्वतःस्फूर्त दहन है, न कि उन सभी मौतों से कोई अन्य मृत्यु जिसके साथ कोई मर सकता है।

इस प्रकार, रूपक एक वास्तविक तथ्य बन जाता है, मनुष्य में बुराई ने मनुष्य को नष्ट कर दिया। ओल्ड क्रुक उस धुंध में गायब हो गया जिसमें से वह उभरा, धुंध से धुंध, मिट्टी से कीचड़, पागलपन से पागलपन, काली बूंदा बांदी और चिकना जादू टोना मलहम। हम शारीरिक रूप से इसे महसूस करते हैं, और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि विज्ञान के दृष्टिकोण से, जिन में भिगोना जलना संभव है। उपन्यास की प्रस्तावना और पाठ दोनों में, डिकेंस सहज दहन के कथित मामलों को सूचीबद्ध करके हमें मूर्ख बनाता है, जब जिन्न और पाप भड़क उठते हैं और एक व्यक्ति को जलाकर राख कर देते हैं।

यह संभव है या नहीं, इस सवाल से ज्यादा महत्वपूर्ण कुछ है। अर्थात्, हमें इस टुकड़े की दो शैलियों के विपरीत होना चाहिए: गप्पी और वीवेल की शानदार, संवादात्मक, झटकेदार शैली और समापन वाक्यांशों के लंबे समय से घुमावदार एपोस्ट्रोफिक टॉक्सिन।

"एपोस्ट्रोफिक" की परिभाषा "एपोस्ट्रोफ" शब्द से ली गई है, जिसका बयानबाजी में अर्थ है "श्रोताओं में से एक के लिए एक काल्पनिक अपील, या एक निर्जीव वस्तु, या एक काल्पनिक व्यक्ति के लिए।"

उत्तर: थॉमस कार्लाइल (1795-1881), और विशेष रूप से उनकी फ्रांसीसी क्रांति का इतिहास, 1837 में प्रकाशित।

इस शानदार काम में डुबकी लगाने और भाग्य, घमंड और प्रतिशोध के विषय पर एक एपोस्ट्रोफिक ध्वनि, दहाड़ और अलार्म की खोज करने में क्या खुशी है! दो उदाहरण पर्याप्त हैं: "सबसे निर्मल सम्राट, आप जो मिनट रखते हैं, घोषणापत्र जारी करते हैं और मानवता को सांत्वना देते हैं! क्या होगा अगर एक हजार साल में एक बार आपके चर्मपत्र, रूप और राज्य विवेक सभी हवाओं से बह गए हों?<...>... और मानवता खुद कहेगी कि वास्तव में उसके आराम के लिए क्या आवश्यक है (अध्याय 4, मार्सिले की पुस्तक VI)।

“नाखुश फ्रांस, अपने राजा, रानी और संविधान से नाखुश; यह भी ज्ञात नहीं है कि अधिक दुर्भाग्यपूर्ण क्या है! हमारी इतनी गौरवशाली फ्रांसीसी क्रांति का काम ही क्या था कि जब छल-कपट, जो लंबे समय से आत्मा को मार रहा था, शरीर को मारने लगा<...>अंत में एक महान राष्ट्र का उदय हुआ है," आदि। (अध्याय 9, पुस्तक IV "वारेन") 4।

चांसरी कोर्ट के विषय को समेटने का समय आ गया है। यह न्याय के कार्यों के साथ आने वाले आध्यात्मिक और प्राकृतिक कोहरे के वर्णन से शुरू होता है। उपन्यास के पहले पन्नों में, "माई लॉर्ड" शब्द मिट्टी ("कीचड़") का रूप लेता है, और हम देखते हैं कि चांसरी कोर्ट झूठ में फंस गया है। हमें प्रतीकात्मक अर्थ, प्रतीकात्मक संबंध, प्रतीकात्मक नाम मिले। विक्षिप्त मिस फ्लाइट दो अन्य चांसरी वादी से जुड़ी हुई है, दोनों की कहानी के दौरान मृत्यु हो जाती है। इसके बाद हम क्रूक की ओर बढ़े, धीमे कोहरे और कोर्ट ऑफ चांसरी, गंदगी और पागलपन की धीमी आग का प्रतीक, जिसका आश्चर्यजनक भाग्य डरावनी भावना छोड़ देता है। लेकिन परीक्षण का भाग्य क्या है, जारंडिस बनाम जारंडिस का मामला, वर्षों तक चलता रहा, राक्षसों को बाहर लाया और स्वर्गदूतों को नष्ट कर दिया? ठीक है, जिस तरह डिकेंस की जादुई दुनिया में क्रुक का अंत काफी तार्किक निकला, उसी तरह इस विचित्र दुनिया के विचित्र तर्क का पालन करते हुए परीक्षण एक तार्किक अंत तक आता है।

एक दिन, जिस दिन प्रक्रिया को फिर से शुरू किया जाना था, एस्तेर और उसके दोस्तों को बैठक की शुरुआत के लिए देर हो गई और, "वेस्टमिंस्टर हॉल तक जाने पर पता चला कि बैठक पहले ही शुरू हो चुकी थी। इससे भी बदतर, आज चांसलर के दरबार में इतने सारे लोग थे कि हॉल खचाखच भरा हुआ था - आप दरवाजे से नहीं जा सकते थे, और हम यह नहीं देख सकते थे या सुन नहीं सकते थे कि अंदर क्या चल रहा है। जाहिर है, कुछ मज़ेदार चल रहा था - समय-समय पर हँसी आती थी, उसके बाद विस्मयादिबोधक: "हश!"। जाहिर है, कुछ दिलचस्प चल रहा था - हर कोई करीब आने की कोशिश कर रहा था। जाहिर है, सज्जन वकीलों को कुछ बहुत पसंद आया - विग और साइडबर्न में कई युवा वकील भीड़ से अलग एक झुंड में खड़े थे, और जब उनमें से एक ने दूसरों से कुछ कहा, तो उन्होंने अपनी जेब में हाथ डाला और इस कदर हंस पड़े कि यहाँ तक कि हँसी से दुगुना हो गया और पत्थर के फर्श पर अपने पैर पटकने लगा।

हमने पास खड़े एक सज्जन से पूछा कि क्या उन्हें पता है कि किस तरह का मुकदमा चल रहा है? उन्होंने उत्तर दिया कि "जरंडिस बनाम जारंडिस"। हमने उससे पूछा कि क्या वह जानता है कि वह किस अवस्था में है। उसने उत्तर दिया कि, सच कहूँ तो, वह नहीं जानता था, और कोई भी कभी नहीं जानता था, लेकिन जहाँ तक वह समझता था, परीक्षण समाप्त हो गया था। आज के लिए समाप्त हो गया, अर्थात अगली बैठक तक के लिए स्थगित कर दिया गया? हमने पूछा। नहीं, उसने जवाब दिया, यह पूरी तरह खत्म हो गया है।

इस अनपेक्षित उत्तर को सुनकर हम अवाक रह गए और एक दूसरे की ओर देखने लगे। क्या यह संभव है कि खोजे गए मामले को आखिरकार सुलझा लिया जाए और रिचर्ड और एडा अमीर हो जाएं? 5 नहीं, यह बहुत अच्छा होगा, ऐसा नहीं हो सकता। काश, ऐसा नहीं होता!

हमें स्पष्टीकरण के लिए लंबा इंतजार नहीं करना पड़ा; जल्द ही भीड़ बढ़ने लगी, लोग बाहर निकलने के लिए दौड़ पड़े, लाल और गर्म, और उनके साथ बासी हवा निकल गई। हालांकि, हर कोई बहुत खुशमिजाज था और अदालत के सत्र में मौजूद लोगों की तुलना में दर्शकों की तरह अधिक था, जिन्होंने सिर्फ एक तमाशा या जादूगर का प्रदर्शन देखा था। हम एक तरफ खड़े थे, किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहे थे जिसे हम जानते थे, जब अचानक हॉल से कागज के बड़े ढेर बाहर ले जाने लगे - बैग में ढेर और इतने आकार के ढेर कि वे बैग में फिट नहीं होते, एक शब्द में - विशाल ढेर विभिन्न स्वरूपों के बंडलों में कागज और पूरी तरह से आकारहीन, जिसके वजन के नीचे क्लर्क उन्हें घसीटते हुए ले गए और हॉल के पत्थर के फर्श पर कुछ समय के लिए फेंकते हुए, अन्य कागजों के पीछे भागे। वे क्लर्क भी हंस पड़े। कागजों में देखते हुए, हमने प्रत्येक पर "जरंडिस बनाम जारंडिस" शीर्षक देखा और कागज के इन ढेरों के बीच खड़े एक व्यक्ति (शायद एक न्यायाधीश) से पूछा कि क्या मुकदमा खत्म हो गया है।

"हाँ," उन्होंने कहा, "यह अंत में खत्म हो गया है!" - और हँसे भी।

कोर्ट फीस ने पूरे मुकदमे को, पूरे विवादित विरासत को निगल लिया। चांसरी कोर्ट का शानदार कोहरा छिन्न-भिन्न हो रहा है - और केवल मुर्दे ही नहीं हंसते।

बच्चों के डिकेंसियन विषय पर वास्तविक बच्चों की ओर बढ़ने से पहले, आइए ठग हेरोल्ड स्किम्पोल पर एक नज़र डालें। कंजूसी, यह झूठा हीरा, हमें जारंडिस के छठे अध्याय में इस प्रकार प्रस्तुत किया गया है: "... आपको इसके जैसा दूसरा पूरी दुनिया में नहीं मिलेगा - यह सबसे अद्भुत प्राणी है ... एक बच्चा।" बच्चे की ऐसी परिभाषा उपन्यास को समझने के लिए महत्वपूर्ण है, जिसके अंतरतम, आवश्यक भाग में हम बच्चों की आपदा के बारे में बात कर रहे हैं, बचपन में अनुभव की गई पीड़ा के बारे में - और यहाँ डिकेंस हमेशा शीर्ष पर हैं। इसलिए, एक अच्छे और दयालु व्यक्ति, जॉन जार्डिस द्वारा पाई गई परिभाषा काफी सही है: एक बच्चा, डिकेंस के दृष्टिकोण से, एक अद्भुत प्राणी है। लेकिन यह दिलचस्प है कि स्किम्पोल को "बच्चे" की परिभाषा के लिए जिम्मेदार नहीं ठहराया जा सकता है। कंजूसी हर किसी को गुमराह कर रही है, श्री जर्नडिस को गुमराह कर रही है कि वह, स्किंपोल, एक बच्चे की तरह मासूम और भोला और लापरवाह है। वास्तव में, ऐसा बिल्कुल नहीं है, लेकिन उसका यह नकली बचकानापन वास्तविक बच्चों - उपन्यास के नायकों की गरिमा को निर्धारित करता है।

जार्डिस रिचर्ड को समझाते हैं कि स्किम्पोल, बेशक, एक बड़ा आदमी है, कम से कम उसकी उम्र, "लेकिन महसूस करने की ताजगी, मासूमियत, उत्साह, सांसारिक मामलों से निपटने के लिए एक आकर्षक, अपरिष्कृत अक्षमता में, वह एक वास्तविक बच्चा है।"

"वह एक संगीतकार है - हालाँकि, केवल एक शौकिया है, हालाँकि वह एक पेशेवर बन सकता है। इसके अलावा, वह एक शौकिया कलाकार हैं, हालाँकि वे पेंटिंग को अपना पेशा भी बना सकते थे। एक बहुत ही प्रतिभाशाली, आकर्षक व्यक्ति। वह व्यवसाय में बदकिस्मत है, अपने पेशे में बदकिस्मत है, अपने परिवार में बदकिस्मत है, लेकिन यह उसे परेशान नहीं करता ... एक असली बच्चा!

"आपने कहा कि वह एक पारिवारिक व्यक्ति था, इसलिए उसके बच्चे हैं, सर?" रिचर्ड ने पूछा।

हाँ, रिक! लगभग आधा दर्जन," श्री जर्नडाइस ने कहा। - अधिक! शायद एक दर्जन। लेकिन उन्होंने कभी उनकी परवाह नहीं की। और वह कहाँ है? उसे अपना ख्याल रखने के लिए किसी की जरूरत है। एक असली बच्चा, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं!

पहली बार हम मिस्टर स्किम्पोल को एस्तेर की आँखों से देखते हैं: “एक छोटे से हंसमुख आदमी के साथ एक बड़ा सिर, लेकिन नाजुक विशेषताएं और एक कोमल आवाज, वह असामान्य रूप से आकर्षक लग रहा था। उन्होंने दुनिया की हर चीज के बारे में इतनी आसानी से और स्वाभाविक रूप से, इतने संक्रामक उल्लास के साथ बात की, कि उन्हें सुनना एक खुशी की बात थी। उनका फिगर मिस्टर जर्नडिस की तुलना में पतला था, उनका रंग फ्रेश था, और उनके बालों में ग्रे कम ध्यान देने योग्य था, और इसलिए वह अपने दोस्त से छोटे लग रहे थे। सामान्य तौर पर, वह एक अच्छी तरह से संरक्षित बूढ़े व्यक्ति की तुलना में समय से पहले वृद्ध युवक की तरह अधिक दिखता था। उनके व्यवहार और यहां तक ​​कि उनके सूट में भी किसी तरह की लापरवाह लापरवाही दिखाई दे रही थी, उनकी बंधी हुई टाई उन कलाकारों की तरह फड़फड़ा रही थी, जिन्हें मैं जानता हूं), और इसने अनजाने में मुझे इस विचार से प्रेरित किया कि वह एक रोमांटिक युवा की तरह दिखते थे, जो अजीब तरह से बन गए थे जर्जर। यह तुरंत मुझे लगा कि उनके शिष्टाचार और उपस्थिति एक ऐसे व्यक्ति के समान नहीं थे, जो सभी बुजुर्गों की तरह, चिंताओं और जीवन के अनुभव के लंबे रास्ते से गुजरे हैं। कुछ समय के लिए वह जर्मन राजकुमार के लिए एक पारिवारिक चिकित्सक था, जो तब उसके साथ टूट गया, क्योंकि वजन और माप के संबंध में "वह हमेशा एक मात्र बच्चा था", वह उनके बारे में कुछ भी नहीं समझता था (सिवाय इसके कि वे उससे घृणा करते थे) उसका) "। जब उन्होंने उसे राजकुमार या उसके किसी साथी की मदद के लिए भेजा, “वह आमतौर पर बिस्तर पर अपनी पीठ के बल लेट जाता था और अखबार पढ़ता था या पेंसिल से शानदार रेखाचित्र बनाता था, और इसलिए रोगी के पास नहीं जा सकता था। अंत में, राजकुमार क्रोधित हो गया - "काफी उचित", श्री स्किम्पोल ने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया - और अपनी सेवाओं से इनकार कर दिया, और चूंकि श्री स्किम्पोल के लिए "जीवन में प्यार के अलावा कुछ भी नहीं बचा था" (उन्होंने आकर्षक उल्लास के साथ समझाया), उन्होंने "प्यार हो गया, शादी कर ली और खुद को सुर्ख गालों से घेर लिया।" उनके अच्छे दोस्त जार्डिस और कुछ अन्य अच्छे दोस्तों ने समय-समय पर उनके लिए इस या उस व्यवसाय की तलाश की, लेकिन इससे कुछ भी अच्छा नहीं हुआ, क्योंकि मुझे स्वीकार करना चाहिए कि वे दो सबसे प्राचीन मानवीय कमजोरियों से पीड़ित हैं: सबसे पहले, वह करते हैं पता नहीं क्या "समय", दूसरी बात, पैसे के बारे में कुछ भी नहीं समझता है। इसलिए, वह कभी भी समय पर कहीं नहीं दिखा, कभी कोई व्यवसाय नहीं कर सका, और कभी नहीं जानता था कि यह या वह लागत कितनी है। कुंआ!<...>वह समाज से केवल यही माँग करता है कि वह उसके जीवन में हस्तक्षेप न करे। यह इतना नहीं है। उसकी जरूरतें नगण्य हैं। उसे समाचार पत्र पढ़ने, बात करने, संगीत सुनने, सुंदर दृश्यों की प्रशंसा करने, उसे मेमने, कॉफी, ताजे फल, ब्रिस्टल कार्डबोर्ड की कुछ चादरें, थोड़ी सी रेड वाइन और कुछ नहीं देने का अवसर दें। जीवन में वह एक असली बच्चा है, लेकिन वह बच्चों की तरह नहीं रोता, आसमान से चाँद की माँग करता है। वह लोगों से कहता है: "शांति से जाओ, हर एक अपने तरीके से! तुम चाहो तो सेना के जवान की लाल वर्दी पहनो, अगर तुम चाहो तो एक नाविक की नीली वर्दी, अगर तुम चाहो तो एक बिशप की बनियान, अगर तुम चाहते हैं, एक कारीगर का एप्रन, लेकिन यदि नहीं, तो अपने कान के पीछे एक कलम चिपकाएं, जैसा कि क्लर्क करते हैं; महिमा के लिए, पवित्रता के लिए, व्यापार के लिए, उद्योग के लिए, किसी भी चीज़ के लिए प्रयास करें, लेकिन ... हेरोल्ड स्किम्पोल के जीवन में हस्तक्षेप न करें !

इन सभी विचारों और कई अन्य विचारों को उन्होंने हमें असाधारण प्रतिभा और आनंद के साथ उजागर किया, लेकिन उन्होंने खुद को एक तरह की जीवंत निष्पक्षता के साथ बताया - जैसे कि उन्हें खुद की परवाह नहीं थी, जैसे कि स्किम्पोल किसी तरह का अजनबी था, जैसे कि वह मैं जानता था कि स्किम्पोल की अपनी विषमताएँ थीं, बेशक, लेकिन उसकी अपनी माँगें भी थीं, जिन्हें समाज को ध्यान में रखना चाहिए और उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। उन्होंने बस अपने श्रोताओं को मोहित कर लिया, '' हालांकि एस्तेर इस बात से शर्मिंदा नहीं है कि यह व्यक्ति किस आधार पर जिम्मेदारी और नैतिक कर्तव्य दोनों से मुक्त है।

अगली सुबह नाश्ते में, स्किम्पोल मधुमक्खियों और ड्रोन के बारे में एक आकर्षक बातचीत करता है, और स्पष्ट रूप से स्वीकार करता है कि वह ड्रोन को मधुमक्खियों की तुलना में अधिक सुखद और बुद्धिमान विचार का अवतार मानता है। लेकिन स्किम्पोल खुद एक हानिरहित, डंक रहित ड्रोन नहीं है, और यह उसका गुप्त रहस्य है: उसके पास एक स्टिंग है, केवल यह लंबे समय तक छिपा रहता है। उनके बयानों के बचकाने अहंकार ने मिस्टर जारंडिस को प्रसन्न किया, जिन्होंने अचानक एक नकली दुनिया में एक सीधे-सादे व्यक्ति की खोज की। सीधे-सादे स्किम्पोल ने अपने उद्देश्यों के लिए सबसे दयालु जार्डिस का इस्तेमाल किया।

बाद में, पहले से ही लंदन में, स्किम्पोल की बचकानी शरारतों के पीछे, कुछ क्रूर और बुराई स्पष्ट रूप से सामने आएगी। बेलीफ कोविंस का एजेंट, एक निश्चित नेकेट, जो एक बार कर्ज के लिए स्किम्पोल को गिरफ्तार करने आया था, मर जाता है, और स्किंपोल, एस्थर को चौंकाते हुए, इसे इस तरह से रिपोर्ट करता है: "कोविंस खुद को महान बेलीफ-मौत द्वारा गिरफ्तार किया जाता है," श्री स्किम्पोल ने कहा। "वह अब अपनी उपस्थिति से सूर्य के प्रकाश को अपमानित नहीं करेगा।" पियानो की चाबियों को छूते हुए, स्किम्पोल मृतक के बारे में मजाक करता है, जिसने बच्चों को अनाथ छोड़ दिया। "और उसने मुझे बताया," मिस्टर स्किम्पोल ने अपने शब्दों को नरम रागों से बाधित करना शुरू किया, जहां मैं डॉट करता हूं (कथावाचक कहते हैं। - वी.एन.)। - "कोविंसोव" क्या बचा। तीन बच्चे। गोल अनाथ। और अपने पेशे से। लोकप्रिय नहीं। बढ़ते "कोविंस"। वे बहुत बुरी तरह से रहते हैं।"

यहां शैलीगत उपकरण पर ध्यान दें: प्रसन्नचित्त ठग अपने चुटकुलों को हल्के छंदों के साथ विरामित करता है।

फिर डिकेंस कुछ बहुत चालाकी से करता है। वह हमें अनाथ बच्चों के पास ले जाने और यह दिखाने का फैसला करता है कि वे कैसे रहते हैं; उनके जीवन के प्रकाश में, स्किम्पोल के "असली बच्चे" का झूठ सामने आएगा। एस्तेर कहती है: “मैंने दरवाज़ा खटखटाया और कमरे से एक साफ आवाज़ सुनाई दी:

- हम बंद हैं। मिसेज ब्लाइंडर के पास चाबी है। चाबी को ताली के छेद में डालकर मैंने दरवाजा खोला।

एक झुकी हुई छत और बहुत घटिया साज-सज्जा वाले दयनीय कमरे में पाँच या छह साल का एक छोटा लड़का खड़ा था, जो एक भारी डेढ़ साल के बच्चे को अपनी गोद में पाल रहा था और हिला रहा था (मुझे यह शब्द "भारी" पसंद है, धन्यवाद उसके लिए वाक्यांश सही जगह पर बसता है। - वी.एन.) . मौसम ठंडा था, और कमरा गर्म नहीं था; सच है, बच्चे किसी तरह की जीर्ण-शीर्ण शॉल और टोपी में लिपटे हुए थे। लेकिन ये कपड़े, जाहिरा तौर पर, अच्छी तरह से गर्म नहीं हुए - बच्चे ठंड से सिकुड़ गए, और उनकी नाक लाल हो गई और नुकीली हो गई, हालांकि लड़का बिना आराम किए आगे-पीछे चलता रहा, बच्चे को हिलाता और पालता रहा, जिसने अपना सिर उसके कंधे पर झुका दिया।

तुम्हें यहाँ अकेले किसने बंद किया है? स्वाभाविक रूप से, हमने पूछा।

"चार्ली," लड़के ने रुक कर हमें देखते हुए जवाब दिया।

क्या चार्ली तुम्हारा भाई है?

- नहीं। बहन शार्लोट। पिताजी ने उसे चार्ली कहा।<...>

- चार्ली कहाँ है?

"वह धोने गई है," लड़के ने उत्तर दिया।<...>

हमने पहले बच्चों को देखा, फिर एक-दूसरे को देखा, लेकिन फिर एक बहुत छोटी लड़की बहुत बचकानी आकृति के साथ कमरे में भागी, लेकिन एक बुद्धिमान, अब बचकाना चेहरा नहीं - एक सुंदर चेहरा, एक चौड़ी-चौड़ी माँ के नीचे से मुश्किल से दिखाई दे रहा है टोपी, इस तरह के टुकड़ों के लिए बहुत बड़ी है, और एक विस्तृत एप्रन में भी मातृभाषा है, जिस पर उसने अपने नंगे हाथों को मिटा दिया। वे साबुन के झाग से ढके हुए थे, अभी भी भाप बन रही थी, और लड़की ने अपनी उँगलियों से उसे झटक दिया, जो गर्म पानी से झुर्रीदार और सफेद हो गई थीं। यदि उन उंगलियों के लिए नहीं, तो उसे एक स्मार्ट, चौकस बच्चे के लिए गलत माना जा सकता है, जो एक गरीब कामकाजी महिला की नकल करते हुए कपड़े धोता है।

कंजूसी इस प्रकार एक बच्चे की एक नीच पैरोडी है, जबकि यह छोटा एक वयस्क महिला की मार्मिक तरीके से नकल करता है। "बच्चा, जिसे वह (लड़का। - वी। एन।) नर्सिंग कर रहा था, चार्ली के पास पहुंचा और चिल्लाया, उससे" हाथ "मांगने लगा। लड़की ने इसे पूरी तरह से मातृभाव से लिया - यह आंदोलन एक टोपी और एक एप्रन से मेल खाता था - और हमें अपने बोझ पर देखा, और बच्चे ने धीरे से अपनी बहन के खिलाफ दबाया।

- वास्तव में, - फुसफुसाया (मि। उन्हें देखें! उन्हें देखो, भगवान के लिए!

वाकई, वे देखने लायक थे। तीनों लोग एक-दूसरे से कसकर चिपके हुए थे, और उनमें से दो हर चीज के लिए तीसरे पर निर्भर थे, और तीसरा इतना छोटा था, लेकिन वह एक वयस्क और सकारात्मक दिखती थी, कितना अजीब था कि वह उसके बचकाने फिगर के साथ फिट नहीं थी!

कृपया श्री जर्नडायस के भाषण में दयनीय स्वर और लगभग श्रद्धेय विस्मय पर ध्यान दें।

"ओह, चार्ली! चार्ली! मेरा अभिभावक शुरू हुआ। - हां आप की आयु कितनी है?

"चौदहवां साल शुरू हो गया है, सर," लड़की ने जवाब दिया।

- वाह, क्या सम्मानजनक उम्र है! अभिभावक ने कहा। - कितनी सम्मानजनक उम्र है, चार्ली! मैं यह व्यक्त नहीं कर सकता कि उसने उससे कितनी कोमलता से बात की - आधा मज़ाक में, लेकिन इतनी करुणा और दुख की बात है।

"और तुम यहाँ इन बच्चों के साथ अकेले रहते हो, चार्ली?" अभिभावक ने पूछा।

"हाँ, सर," लड़की ने जवाब दिया, सीधे उसके चेहरे पर विश्वास करते हुए, "क्योंकि पापा मर गए।"

आप सभी किस लिए जीते हैं, चार्ली? एक पल के लिए मुड़ते हुए अभिभावक से पूछा। "ओह, चार्ली, तुम किस लिए जीते हो?"

मैं ब्लेक हाउस की इस विशेषता के आधार पर भावुकता का आरोप नहीं सुनना चाहूंगा। मैं यह दावा करने का वचन देता हूं कि भावनात्मक, "संवेदनशील", एक नियम के रूप में, भावनाओं की कोई अवधारणा नहीं है। बेशक, एक लड़की की खातिर चरवाहा बनने वाले छात्र की कहानी एक भावुक, बेवकूफी भरी और अश्लील कहानी है। लेकिन आइए हम खुद से सवाल पूछें: क्या डिकेंस और बीते समय के लेखकों के दृष्टिकोण में कोई अंतर नहीं है? उदाहरण के लिए, डिकेंस की दुनिया होमर या Cervantes की दुनिया से कितनी अलग है? क्या होमर का नायक दया के दिव्य रोमांच का अनुभव करता है? डरावना - हाँ, वह महसूस करता है, और कुछ अस्पष्ट करुणा भी, लेकिन एक भेदी, दया की विशेष भावना, जैसा कि हम इसे अब समझते हैं - क्या उसका अतीत, हेक्सामीटर में रखा गया है, पता है? आइए हम गलत न हों: हमारा समकालीन कितना भी पतित क्यों न हो जाए, समग्र रूप से वह होमरिक व्यक्ति, होमो होमरिकस या मध्य युग के व्यक्ति से बेहतर है।

अमेरिका बनाम होमरिकस 6 के काल्पनिक द्वंद्वयुद्ध में मानवता का पुरस्कार पहले वाले को मिलेगा। बेशक, मुझे पता है कि ओडिसी में एक अस्पष्ट आध्यात्मिक आवेग का भी पता लगाया जा सकता है, कि ओडीसियस और उसके बूढ़े पिता, एक लंबे अलगाव के बाद मिले और तुच्छ टिप्पणियों का आदान-प्रदान किया, अचानक अपने सिर और हॉवेल को वापस फेंक दिया, भाग्य पर बड़बड़ाते हुए, जैसे उन्हें अपने दु:ख का ठीक-ठीक पता ही न हो। ठीक ऐसा ही: उनकी करुणा स्वयं के प्रति पूरी तरह सचेत नहीं है; यह, मैं दोहराता हूं, रक्त और गंदे संगमरमर के पूल के साथ उस प्राचीन दुनिया में एक तरह का आम अनुभव है - एक ऐसी दुनिया में जिसका एकमात्र औचित्य इससे बची हुई मुट्ठी भर शानदार कविताएँ हैं, जो हमेशा पद्य के क्षितिज को आगे बढ़ाती हैं। और उस दुनिया की भयावहता से आपको डराने के लिए काफी है। डॉन क्विक्सोट एक बच्चे को पीटने से रोकने की कोशिश करता है, लेकिन डॉन क्विक्सोट एक पागल आदमी है। Cervantes शांति से क्रूर दुनिया को स्वीकार करता है, और जानवरों की हँसी हमेशा दया की थोड़ी सी भी अभिव्यक्ति के बारे में सुनी जाती है।

नेकेट के बच्चों के बारे में परिच्छेद में, डिकेंस की उच्च कला को तुतलाने तक कम नहीं किया जा सकता है: यहाँ वास्तविक है, यहाँ भेदी, निर्देशित सहानुभूति, अतिप्रवाह तरल बारीकियों के साथ, बोले गए शब्दों के लिए अत्यधिक दया के साथ, विशेषणों के चयन के साथ जो आप देखते हैं, सुनते हैं और स्पर्श करें।

अब स्किम्पोल विषय को पुस्तक के सबसे दुखद विषयों में से एक, गरीब जो के साथ मिलना चाहिए। यह अनाथ, पूरी तरह से बीमार, एस्तेर और चार्ली द्वारा लाया जाता है, जो एक ठंडी बरसात की रात को गर्म करने के लिए जार्डिस के घर में उसकी नौकरानी बन गई है।

जो जारंडिस के सामने के कमरे में खिड़की के कोने में दुबका हुआ था, उसके आगे खाली घूर रहा था, जो शायद ही विलासिता और शांति के सदमे के कारण था जिसमें उसने खुद को पाया था। एस्तेर फिर बोलती है।

"यह बकवास है," अभिभावक ने कहा, लड़के से दो या तीन सवाल पूछने के बाद, उसके माथे को महसूस किया और उसकी आँखों में देखा। आप क्या सोचते हैं, हेरोल्ड?

"सबसे अच्छी बात यह है कि उसे बाहर निकालना है," श्री स्किम्पोल ने कहा।

- तो यह कैसा है - बाहर? अभिभावक ने लगभग सख्त लहजे में पूछा।

"प्रिय जारंडिस," मिस्टर स्किम्पोल ने कहा, "आप जानते हैं कि मैं क्या हूं- मैं एक बच्चा हूं। अगर मैं इसके लायक हूं तो मेरे साथ सख्ती से पेश आएं। लेकिन स्वभाव से मैं ऐसे मरीजों को खड़ा नहीं कर सकता। और मैं इसे कभी बर्दाश्त नहीं कर सका, तब भी जब मैं अपना डॉक्टर था। वह दूसरों को संक्रमित कर सकता है। उसे बहुत खतरनाक बुखार है।

मिस्टर स्किम्पोल ने यह सब अपने सामान्य हल्के स्वर में कहा, हमारे साथ हॉल से ड्राइंग-रूम तक लौट रहे थे, और खुद पियानो के सामने एक स्टूल पर बैठे थे।

"आप कहेंगे कि यह बचकाना है," मिस्टर स्किम्पोल ने हमें खुशी से देखते हुए जारी रखा। "ठीक है, मैं मानता हूँ, शायद बचकाना। लेकिन मैं वास्तव में एक बच्चा हूं और कभी भी वयस्क माने जाने का ढोंग नहीं किया। यदि तुम उसे भगा दोगे, तो वह फिर अपने मार्ग पर चला जाएगा; इसका मतलब है कि आप उसे वापस वहीं ले जाएंगे जहां वह पहले था - बस इतना ही। समझें, यह इससे भी बदतर नहीं होगा। ठीक है, उसे और भी बेहतर होने दें, यदि आप यही चाहते हैं। उसे छप्पन दें, या पाँच शिलिंग, या पाँच पाउंड और डेढ़ - आप गिन सकते हैं, मैं नहीं - और इसके साथ भाग जाओ!

"लेकिन वह क्या करेगा?" अभिभावक ने पूछा।

"मैं अपने जीवन की कसम खाता हूँ मुझे नहीं पता कि वह क्या करने जा रहा है," श्री स्किम्पोल ने कहा, अपने कंधों को सिकोड़ते हुए और मोहक मुस्कान के साथ। "लेकिन वह कुछ करेंगे, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं है।"

यह स्पष्ट है कि बेचारा क्या करेगा: एक खाई में मरो। इस बीच, इसे एक साफ, उज्ज्वल कमरे में रखा गया है। बहुत बाद में, पाठक को पता चलता है कि जो जासूस जो की तलाश कर रहा है वह आसानी से स्किम्पोल को रिश्वत देता है, जो उस कमरे को इंगित करता है जहां ट्रम्प है, और जो लंबे समय तक गायब हो जाता है।

फिर स्किम्पोल का विषय रिचर्ड के साथ विलीन हो जाता है। स्किम्पोल रिचर्ड की कीमत पर रहना शुरू कर देता है और उसके लिए एक नया वकील ढूंढता है (जिससे उसे इसके लिए पांच पाउंड मिलते हैं), बेकार मुकदमे को जारी रखने के लिए तैयार। श्री जार्डिस, अभी भी हेरोल्ड स्किम्पोल के भोलेपन में विश्वास करते हैं, एस्तेर के साथ जाते हैं और उसे रिचर्ड से सावधान रहने के लिए कहते हैं।

"कमरा काफी अंधेरा था और किसी भी तरह से साफ-सुथरा नहीं था, लेकिन किसी तरह के हास्यास्पद, जर्जर विलासिता से सुसज्जित था: एक बड़ा फुटस्टूल, तकिए से भरा एक सोफा, कुशन से भरी एक आसान कुर्सी, एक पियानो, किताबें, ड्राइंग की आपूर्ति, शीट संगीत , समाचार पत्र, कई चित्र और पेंटिंग। यहाँ खिड़की के शीशे गंदगी से भरे हुए थे, और उनमें से एक टूटा हुआ था, जिसे वेफर्स से चिपके कागज से बदल दिया गया था; लेकिन मेज पर पति-पत्नी आड़ू की एक प्लेट थी, अंगूर की एक और, बिस्किट केक की एक तिहाई और इसके अलावा हल्की शराब की एक बोतल। मिस्टर स्किम्पोल खुद एक सोफे पर लेटे हुए थे, एक ड्रेसिंग गाउन पहने हुए थे, और एक पुराने चीनी कप से सुगंधित कॉफी पी रहे थे, हालांकि यह पहले से ही दोपहर के बारे में था, उन्होंने बालकनी पर खड़े वॉलफ्लॉवर बर्तनों के पूरे संग्रह पर विचार किया।

हमारे रूप-रंग से बिल्कुल भी शर्मिंदा नहीं, वह खड़ा हुआ और अपनी विशिष्ट सहजता से हमारा स्वागत किया।

तो मैं इस तरह रहता हूँ! उन्होंने कहा जब हम बैठे (बिना किसी कठिनाई के, क्योंकि लगभग सभी कुर्सियाँ टूट गई थीं)। - यहाँ मैं तुम्हारे सामने हूँ! यहाँ मेरा अल्प नाश्ता है। कुछ को नाश्ते के लिए रोस्ट बीफ या मेमने के पैर की आवश्यकता होती है, लेकिन मुझे नहीं। मुझे आड़ू, एक कप कॉफी, रेड वाइन और मेरा काम हो गया। मुझे इन सभी व्यंजनों की आवश्यकता अकेले नहीं, बल्कि केवल इसलिए है क्योंकि वे मुझे सूर्य की याद दिलाते हैं। गाय और मेमने की टांगों में कुछ भी सनी नहीं है। पशु संतुष्टि - बस इतना ही वे देते हैं!

- यह कमरा हमारे मित्र को डॉक्टर के कार्यालय के रूप में कार्य करता है (अर्थात, यदि वह चिकित्सा में लगे होते तो यह सेवा करता); यह उनका अभयारण्य है, उनका स्टूडियो है, ”अभिभावक ने हमें समझाया। (डॉ. वुडकोर्ट के विषय का पैरोडी संदर्भ। - वी.एन.)

"हाँ," मिस्टर स्किम्पोल ने कहा, बारी-बारी से अपना मुस्कराता हुआ चेहरा हम सबकी ओर घुमाते हुए, "और आप इसे एक पिंजरा भी कह सकते हैं।" यह वह जगह है जहाँ पक्षी रहता है और गाता है। समय-समय पर वे उसके पंख तोड़ते हैं, उसके पंख काटते हैं; लेकिन वह गाती है, वह गाती है!

उसने हमें एक उज्ज्वल हवा के साथ दोहराते हुए अंगूर की पेशकश की:

- गाती है वह! महत्वाकांक्षा का एक भी स्वर नहीं, लेकिन फिर भी वह गाती है।<...>"हम सभी इस दिन को हमेशा याद रखेंगे," मिस्टर स्किम्पोल ने ख़ुशी से कहा, खुद को एक गिलास में कुछ रेड वाइन डालते हुए, "हम इसे सेंट क्लेयर और सेंट समर्सन का दिन कहेंगे। आपको मेरी बेटियों से मिलने की जरूरत है। मेरे पास उनमें से तीन हैं: नीली आंखों वाली बेटी ब्यूटी (अरेतुजा। - वी.एन.) है, दूसरी बेटी ड्रीमर (लौरा। - वी.एन.) है, तीसरी मॉकर (किट्टी। - वी.एन.) है। आपको उन सभी को देखने की जरूरत है। वे प्रसन्न होंगे।"

विषय वस्तु के संदर्भ में यहाँ कुछ महत्वपूर्ण चल रहा है। जिस तरह एक म्यूजिकल फ्यूग्यू में एक थीम दूसरे की पैरोडी कर सकती है, उसी तरह यहां हम पागल बूढ़ी मिस फ्लाइट की पिंजरे वाली बर्ड थीम की पैरोडी देखते हैं। स्किंपोल वास्तव में एक पिंजरे में बिल्कुल नहीं है। वह यांत्रिक वाइंडिंग वाला एक चित्रित पक्षी है। उसका पिंजरा उसके बचपने की तरह एक दिखावा है। और स्किम्पोल की बेटियों के उपनाम - वे मिस फ़्लाइट के पक्षियों के नामों की पैरोडी भी करते हैं। कंजूसी करने वाला बच्चा बदमाश निकला, और डिकेंस ने विशुद्ध रूप से कलात्मक साधनों के माध्यम से स्किंपोल की वास्तविक प्रकृति का खुलासा किया। यदि आप मेरे तर्क के पाठ्यक्रम को समझते हैं, तो हमने मौखिक कला के रहस्य को समझने की दिशा में एक निश्चित कदम उठाया है, क्योंकि यह आपको पहले ही स्पष्ट हो गया होगा कि मेरा पाठ्यक्रम, अन्य बातों के अलावा, रहस्य की एक प्रकार की जासूसी जांच है साहित्यिक वास्तुकला का। लेकिन याद रखें कि मैं आपके साथ जो चर्चा कर सकता हूं वह किसी भी तरह से संपूर्ण नहीं है। बहुत कुछ - थीम, उनकी विविधताएं - आपको अपने लिए खोजनी होंगी। किताब एक यात्रा संदूक की तरह है, जो चीजों से सघन रूप से भरी हुई है। रीति-रिवाजों पर, एक अधिकारी का हाथ लापरवाही से उसकी सामग्री को हिलाता है, लेकिन जो खजाने की तलाश में है वह सब कुछ आखिरी धागे तक जाता है।

पुस्तक के अंत तक, एस्तेर, चिंतित था कि स्किम्पोल रिचर्ड को लूट रहा है, इस परिचित को रोकने के अनुरोध के साथ उसके पास आता है, जिससे वह खुशी से सहमत हो जाता है, यह जानकर कि रिचर्ड बिना पैसे के रह गया था। बातचीत के दौरान, यह पता चला कि यह वह था जिसने जार्डिस के घर से जो को हटाने में योगदान दिया था - लड़के का गायब होना सभी के लिए एक रहस्य बना रहा। स्किंपोल अपने सामान्य तरीके से बचाव करता है:

"इस मामले पर विचार करें, प्रिय मिस समरसन। यहाँ एक लड़का है जिसे घर में लाया गया और बिस्तर पर इस अवस्था में लिटाया गया जो मुझे वास्तव में पसंद नहीं है। जब यह लड़का पहले से ही बिस्तर पर होता है, तो एक आदमी आता है ... जैसे बच्चों के गीत "द हाउस दैट जैक बिल्ट" में। यहाँ एक व्यक्ति है जो एक लड़के के बारे में पूछता है जिसे घर में लाया गया और बिस्तर पर ऐसी अवस्था में रखा गया जिसे मैं बहुत नापसंद करता हूँ।<...>यहाँ स्किम्पोल एक ऐसे व्यक्ति द्वारा पेश किए गए नोटों को स्वीकार कर रहा है जो घर में लाए गए एक लड़के के बारे में पूछता है और उसे ऐसी अवस्था में बिस्तर पर लिटा देता है जिसे मैं बहुत नापसंद करता हूँ। यहाँ तथ्य हैं। आश्चर्यजनक। क्या उपर्युक्त कंजूसी से बैंकनोट को मना कर देना चाहिए? उसे बैंकनोट क्यों छोड़ना पड़ा? स्किम्पोल विरोध करता है, वह बकेट से पूछता है: "यह किस लिए है? मुझे इसके बारे में कुछ भी समझ नहीं आ रहा है; मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है; इसे वापस ले लो।" बकेट अभी भी स्किम्पोल से बैंक नोट स्वीकार करने के लिए कहती है। क्या कोई कारण है कि कंजूसी, पूर्वाग्रहों से विकृत नहीं, बैंक नोट ले सकता है? उपलब्ध। स्किम्पोल उनके बारे में जानता है। ये क्या कारण हैं?

कारण इस तथ्य से उबलते हैं कि कानून पर पहरा देने वाला पुलिसकर्मी, पैसे में विश्वास से भरा होता है, जिसे स्किम्पोल प्रस्तावित बैंकनोट को अस्वीकार करके हिला सकता है, और इस तरह पुलिसकर्मी को जासूसी के काम के लिए अनुपयुक्त बना देता है। इसके अलावा, अगर स्किम्पोल की ओर से बैंक नोटों को स्वीकार करना निंदनीय है, तो बकेट की ओर से इसे पेश करना कहीं अधिक निंदनीय है। “लेकिन स्किम्पोल बकेट का सम्मान करने का प्रयास करता है; स्किम्पोल, हालांकि वह एक छोटा आदमी है, सामाजिक व्यवस्था को बनाए रखने के लिए बाल्टी का सम्मान करना आवश्यक समझता है। राज्य उसे बाल्टी पर भरोसा करने का आग्रह करता है। और वह भरोसा करता है। बस इतना ही!"

अंत में, एस्तेर स्किम्पोल को काफी सटीक रूप से चित्रित करता है: "अभिभावक और वह मुख्य रूप से जो के साथ हुई घटना के कारण एक-दूसरे की ओर ठंडे पड़ गए, और इसलिए भी क्योंकि मिस्टर स्किम्पोल (जैसा कि हमने बाद में एडा से सीखा) ने अभिभावक के अनुरोधों की अवहेलना की कि वे पैसे नहीं वसूलें। रिचर्ड। अभिभावक के लिए उनके बड़े कर्ज का उनके ब्रेकअप पर कोई असर नहीं पड़ा। मिस्टर स्किम्पोल की लगभग पाँच साल बाद मृत्यु हो गई, एक डायरी, पत्र और विभिन्न आत्मकथात्मक सामग्री छोड़कर; यह सब प्रकाशित किया गया था और उसे एक कपटी साज़िश के शिकार के रूप में चित्रित किया गया था जो मानव जाति ने एक मासूम बच्चे के खिलाफ कल्पना की थी। वे कहते हैं कि पुस्तक मनोरंजक निकली, लेकिन जब मैंने इसे एक बार खोला, तो मैंने इसमें से केवल एक वाक्यांश पढ़ा, जो गलती से मेरी नज़र में आ गया, और आगे नहीं पढ़ा। यहाँ वाक्यांश है: "जर्नडीस, लगभग हर किसी की तरह जिसे मैं जानता हूं, स्वार्थी अवतार है।" वास्तव में, जार्डिस सबसे उत्कृष्ट, दयालु व्यक्ति हैं, जो सभी साहित्यों में असंख्य हैं।

और अंत में, वास्तविक डॉक्टर, वुडकोर्ट, जो लोगों की मदद करने के लिए अपने ज्ञान का उपयोग करता है, और स्किम्पोल, जो एक डॉक्टर के रूप में अभ्यास करने से इनकार करता है, और जिस समय उससे परामर्श किया गया था, का लगभग अविकसित जुझारूपन है, जो के बुखार को खतरनाक के रूप में सही ढंग से पहचानता है। , लेकिन उसे घर से बाहर निकालने की सलाह देता है, निस्संदेह उसे मौत के घाट उतारता है।

पुस्तक के सबसे मार्मिक पृष्ठ बच्चों के विषय को समर्पित हैं। आप एस्तेर के बचपन, उसकी गॉडमदर (वास्तव में उसकी चाची) मिस बार्बरी के बचपन के एक संयमित खाते को देखेंगे, जिसने लड़की को लगातार दोषी महसूस कराया। हम परोपकारी श्रीमती जेलीबी के परित्यक्त बच्चों, नेकेट के अनाथ बच्चों, छोटे प्रशिक्षुओं को देखते हैं- "सी-थ्रू फ्रॉक में एक लंगड़ी लंगड़ी लड़की," और वह लड़का जो "एक खाली रसोई में अकेला घूमता है" - सबक लेते हुए तारवीड्रॉप डांस स्कूल में। स्मृतिहीन परोपकारी श्रीमती पर्डिगले के साथ, हम एक राजमिस्त्री के परिवार से मिलने जाते हैं और एक मृत बच्चे को देखते हैं। लेकिन इन सभी दुर्भाग्यपूर्ण बच्चों में, मृत, जीवित और अर्ध-मृत, सबसे दुर्भाग्यपूर्ण, निश्चित रूप से, जो खुद के लिए अज्ञात है, रहस्य के विषय के साथ निकटता से जुड़ा हुआ है।

निमो की मौत के मौके पर कोरोनर की पूछताछ में पता चला कि मृतक एक लड़के से बात कर रहा था जो चांसलर स्ट्रीट पर चौराहे पर झाडू लगा रहा था। लड़का लाया जाता है।

"ए! यहाँ लड़का आता है, सज्जनों! यहाँ वह बहुत गंदा है, बहुत कर्कश है, बहुत फटा हुआ है। खैर, लड़के! .. लेकिन नहीं, रुको। ध्यान से। लड़के को कुछ प्रारंभिक प्रश्न पूछने की आवश्यकता है।

नाम जो है। इसे ही कहते हैं, और कुछ नहीं। वह नहीं जानता कि हर किसी का पहला और अंतिम नाम होता है। कभी नहीं सुना। नहीं जानता कि "जो" किसी लंबे नाम का छोटा रूप है। उसके लिए एक छोटा ही काफी है। और खराब क्यों है? क्या आप बता सकते हैं कि यह कैसे लिखा जाता है? नहीं। वह जादू नहीं कर सकता। न पिता, न माता, न मित्र। स्कूल नहीं गया। निवास स्थान? और वो क्या है? वह झाड़ू झाड़ू है, और झूठ बोलना अच्छा नहीं है, वह जानता है। उसे याद नहीं है कि उसे झाड़ू और झूठ के बारे में किसने बताया था, लेकिन यह ऐसा ही है। वह यह नहीं कह सकता कि मृत्यु के बाद उसका क्या किया जाएगा, अगर वह अब इन सज्जनों से झूठ बोलता है - उन्हें बहुत कड़ी सजा मिलनी चाहिए, और ठीक ही तो ... - तो वह सच बोलेगा।

एक जाँच-पड़ताल के बाद, जिसमें जो को गवाही देने की अनुमति नहीं है, एक वकील, श्री तुलकिंगहॉर्न, निजी तौर पर उसकी गवाही सुनते हैं। जो केवल याद करता है "एक बार, एक सर्द सर्दियों की शाम को, जब वह, जो, किसी प्रवेश द्वार पर ठंड से कांप रहा था, जो उसके चौराहे से ज्यादा दूर नहीं था, एक आदमी ने चारों ओर देखा, पीछे मुड़कर उससे सवाल किया और यह जानकर कि उसके पास दुनिया में एक भी दोस्त नहीं, कहा, "मेरे पास एक भी नहीं है। एक भी नहीं!" और उसके खाने और रहने के लिये पैसे दिए। उसे याद है कि तब से वह आदमी अक्सर उससे बात करता था और पूछता था कि क्या वह रात को अच्छी तरह सोता है, और उसने भूख और ठंड को कैसे सहन किया, और क्या वह मरना नहीं चाहता था, और सभी प्रकार के अन्य समान रूप से अजीब सवाल पूछे।

"उसे मेरे लिए बहुत अफ़सोस हुआ," फटी हुई आस्तीन से अपनी आँखें पोंछते हुए लड़का कहता है। "मैंने दूसरे दिन देखा कि वह कैसे फैला हुआ था - इस तरह - और मैंने सोचा: वह क्या सुनेगा कि मैं उसे इस बारे में कैसे बताता हूँ। उन्हें मेरे लिए बहुत अफ़सोस हुआ, बहुत ज़्यादा!”

इसके अलावा, डिकेंस अंत्येष्टि दोहराव के साथ कार्लाइल की शैली में लिखते हैं। पैरिश वार्डन "भिखारियों की अपनी कंपनी के साथ" किरायेदार के शरीर को ले जाता है, "हमारे नव-दिवंगत प्यारे भाई के शरीर को पीछे की गली में एक कब्रिस्तान में ले जाया जाता है, बदबूदार और घृणित, शरीर को संक्रमित करने वाली घातक बीमारियों का स्रोत हमारे प्यारे भाइयों और बहनों की जिनका अभी तक निधन नहीं हुआ है ... जमीन के एक गंदे टुकड़े के लिए, जिसे तुर्क एक भयानक घृणा के रूप में अस्वीकार कर देंगे, जिसे देखकर काफिर कांप उठेंगे, भिखारी हमारे नए मृतक प्यारे भाई को ले आएंगे ईसाई रीति-रिवाज से उसे दफ़नाना।

यहाँ, कब्रिस्तान में, जो चारों तरफ से घरों से घिरा हुआ है और लोहे के फाटकों की ओर जाता है, जहाँ से एक संकरा, बदबूदार ढका हुआ मार्ग जाता है - कब्रिस्तान की ओर, जहाँ जीवन की सारी गंदगी अपना काम करती है, मृत्यु के संपर्क में, और सभी मृत्यु के जहर अपना काम करते हैं, जीवन के संपर्क में - वे हमारे प्यारे भाई को एक या दो फीट की गहराई में दफनाते हैं; यहाँ वे इसे भ्रष्टाचार में बोते हैं, ताकि यह भ्रष्टाचार में उठे - कई बीमार लोगों के बिस्तर पर प्रतिशोध का प्रेत, भविष्य के युगों के लिए शर्मनाक गवाही उस समय के बारे में जब सभ्यता और बर्बरता ने मिलकर हमारे घमंडी द्वीप का नेतृत्व किया।

रात में कोहरा जो के अस्पष्ट सिल्हूट को घना कर देता है। “रात के साथ, कुछ अनाड़ी प्राणी आते हैं और यार्ड मार्ग से लोहे के गेट तक जाते हैं। जाली की सलाखों से चिपक कर, वह अंदर देखता है; दो या तीन मिनट के लिए खड़ा होकर देखता है।

फिर वह एक पुरानी झाडू से चुपचाप फाटक के सामने की सीढ़ी को झाडू देता है और मेहराब के नीचे का सारा रास्ता साफ कर देता है। वह बहुत लगन और सावधानी से झाडू लगाता है, फिर से दो या तीन मिनट के लिए कब्रिस्तान को देखता है, फिर निकल जाता है।

जो, क्या तुम हो? (फिर से कार्लाइल की वाक्पटुता। - वी. एन.) सो-सो! यद्यपि आप एक अस्वीकृत गवाह हैं, "ठीक-ठीक कहने" में असमर्थ हैं कि मानव से अधिक शक्तिशाली हाथ आपके साथ क्या करेंगे, फिर भी आप पूरी तरह से अंधकार में नहीं फंसे हैं। प्रकाश की दूर की किरण जैसा कुछ स्पष्ट रूप से आपकी मंद चेतना में प्रवेश करता है, क्योंकि आप बुदबुदाते हैं: "वह मेरे लिए बहुत खेदित था, बहुत अधिक!"

पुलिस जो को बताती है कि "लंबे समय तक न रुकें", और वह लंदन से बाहर निकल जाता है, उसे चेचक हो जाती है, उसे एस्थर और चार्ली द्वारा आश्रय दिया जाता है, वह उन्हें संक्रमित करता है और फिर रहस्यमय तरीके से गायब हो जाता है। बीमारी और अभाव से टूटे हुए लंदन में फिर से प्रकट होने तक उसके बारे में कुछ भी ज्ञात नहीं है। वह मिस्टर जॉर्ज की गैलरी-डैश में मौत के करीब है। डिकेंस अपने दिल की तुलना एक भारी गाड़ी से करते हैं। “गाड़ी के लिए, जिसे खींचना इतना कठिन है, अपनी यात्रा के अंत के करीब है और पथरीली जमीन पर खींची जाती है। दिनों के अंत में वह खड़ी ढलानों पर रेंगती है, बिखर जाती है, टूट जाती है। एक या दो दिन और बीत जाएंगे, और जब सूरज उगेगा, तो वह इस वैगन को अपने कंटीले रास्ते पर नहीं देख पाएगा।<...>

अक्सर श्री जर्नडिस यहां आते हैं, और एलन वुडकोर्ट लगभग पूरे दिन यहां बैठते हैं, और वे दोनों इस बारे में बहुत कुछ सोचते हैं कि कैसे विचित्र रूप से भाग्य (चार्ल्स डिकेंस की शानदार मदद से। - वी.आई.) ने इस दयनीय पाखण्डी को इतने सारे लोगों के नेटवर्क में डाल दिया। जीवन पथ।<...>

आज जो सारा दिन सोता है, या बेहोश पड़ा रहता है, और एलन वुडकोर्ट, जो अभी-अभी आया है, उसके पास खड़ा है और उसके थके हुए चेहरे को देखता है। थोड़ी देर बाद, वह चुपचाप चारपाई पर बैठ जाता है, लड़के का सामना करता है ... अपनी छाती को थपथपाता है और अपने दिल की बात सुनता है। "वैगन" लगभग बंद हो गया, लेकिन फिर भी मुश्किल से घसीटा गया।<...>

- अच्छा, जो! आपको क्या हुआ? डरो नहीं।

"यह मुझे लग रहा था," जो कहते हैं, चौंकाने वाला और चारों ओर देख रहा है, "ऐसा लग रहा था कि मैं लोनली टॉम (घृणित झुग्गी जिसमें वह रहता था। - वी. के.) में वापस आ गया था। मिस्टर वुडकोट, क्या यहां आपके अलावा कोई नहीं है? (डॉक्टर के नाम की महत्वपूर्ण विकृति पर ध्यान दें: वुडकोट - एक लकड़ी का घर, यानी एक ताबूत। - वी. के.)।

- कोई नहीं।

"और वे मुझे लोनली टॉम के पास वापस नहीं ले गए?" नहीं साहब?-

जो अपनी आँखें बंद कर लेता है और बुदबुदाता है:

- आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।

एलन कुछ पलों के लिए उसे घूरता है, फिर अपने होठों को उसके कान से दबाता है, चुपचाप लेकिन स्पष्ट रूप से कहता है:

"जो, क्या आप किसी प्रार्थना को नहीं जानते?"

"मैं कुछ भी नहीं जानता था, सर।

"एक छोटी प्रार्थना नहीं?"

- नहीं साहब। बिल्कुल भी नहीं।<...>हमें कभी कुछ पता नहीं चला।<...>

थोड़ी देर सो जाने या भूल जाने के बाद, जो अचानक बिस्तर से कूदने की कोशिश करता है।

बंद करो, जो! आप कहां जा रहे हैं?

"कब्रिस्तान जाने का समय, सर," लड़का जवाब देता है, एलन को बेतहाशा घूर रहा है।

लेट जाओ और मुझे समझाओ। कौन सा कब्रिस्तान, जो?

- जहां उसे दफनाया गया था, वह जो इस तरह का था, बहुत दयालु था, मुझ पर दया करता था। मैं उस कब्रिस्तान में जाऊंगा, सर - यह समय है - और इसके बगल में लेटने के लिए कहें। मुझे वहां जाना है - उन्हें इसे दफनाने दो।<...>

आप यह कर सकते हैं, जो। तुम कामयाब होगे।<...>

- धन्यवाद महोदय। धन्यवाद। मुझे अंदर घसीटने के लिए गेट की चाबी लेनी होगी, नहीं तो गेट दिन-रात बंद रहता है। वहाँ भी एक कदम है, मैंने उसे अपने झाडू से झाड़ा... काफी अँधेरा हो रहा है, साहब। क्या यह हल्का होगा?

यह जल्द ही हल्का हो जाएगा, जो। जल्दी। "वैगन" टूट रहा है, और बहुत जल्द उसकी कठिन यात्रा का अंत आ जाएगा।

जो, मेरा गरीब लड़का!

"हालांकि यह अंधेरा है, मैं आपको सुन सकता हूं, सर ... केवल मैं टटोल रहा हूं ... टटोल रहा हूं ... मुझे अपना हाथ दो।"

जो, क्या तुम मेरी बात दोहरा सकते हो?

"आप जो भी कहते हैं, मैं उसे दोहराऊंगा, महोदय- मुझे पता है कि यह अच्छा है।

- हमारे पिता...

- हमारे पिता! हाँ, यह एक बहुत अच्छा शब्द है, श्रीमान। (पिता एक ऐसा शब्द है जिसे बोलने का उन्हें कभी मौका नहीं मिला। - वी.एन.)

- तुम स्वर्ग में हो...

"आप स्वर्ग में कौन हैं ... क्या यह जल्द ही उजाला होगा, सर?"

- बहुत जल्द ही। आपका नाम मंगलमय हो...

"पवित्र हो ... तुम्हारा ..."

अब कार्लाइल की बयानबाजी की घंटी की गड़गड़ाहट को सुनें: “अंधेरे, उदास रास्ते पर एक रोशनी चमक गई है। मृत! मर गया, महामहिम। मर गया, मेरे प्रभु और सज्जनों। मर गए, आप आदरणीय हैं और सभी पंथों के मंत्रियों के विपरीत हैं। मर गए, तुम लोग; परन्तु स्वर्ग ने तुझ पर दया की है। और इसलिए वे हमारे आसपास हर दिन मरते हैं।

यह शैली का सबक है, सहानुभूति का नहीं। रहस्य-अपराध का विषय उपन्यास की मुख्य क्रिया प्रदान करता है, इसकी रूपरेखा का प्रतिनिधित्व करता है, इसे एक साथ रखता है। उपन्यास की संरचना में, चांसरी कोर्ट और भाग्य के विषय उसे रास्ता देते हैं।

जार्डिस परिवार की एक पंक्ति का प्रतिनिधित्व दो बहनों द्वारा किया जाता है। बड़ी बहन की सगाई जॉन जार्डिस के सनकी दोस्त बॉयथॉर्न से हुई थी। एक अन्य का कैप्टन हॉडन के साथ अफेयर था, उसने एक नाजायज बेटी को जन्म दिया। बड़ी बहन युवा मां को यह आश्वासन देकर धोखा देती है कि बच्चा प्रसव में मर गया। फिर, अपने मंगेतर, बॉयथॉर्न, परिवार और दोस्तों के साथ संबंध तोड़ने के बाद, बड़ी बहन बच्ची के साथ एक छोटे से शहर में चली जाती है और उसे विनय और सख्ती में लाती है, यह विश्वास करते हुए कि केवल यही वह बच्चा है जो पाप में पैदा हुआ है। युवा मां बाद में सर लीसेस्टर डेडलॉक से शादी करती है। अपने दिवंगत वैवाहिक जेल में कई वर्षों तक रहने के बाद, डेडलॉक परिवार के वकील तुलकिंगहॉर्न ने लेडी डेडलॉक को जार्डिस मामले में कुछ नए, बहुत महत्वपूर्ण दस्तावेज नहीं दिखाए। वह उस लिखावट में असामान्य रूप से रुचि रखती है जिससे एक कागज़ को सफेद किया गया है। वह मुंशी के बारे में अपनी पूछताछ को मात्र जिज्ञासा के रूप में समझाने की कोशिश करती है, लेकिन लगभग तुरंत ही बेहोश हो जाती है। श्री तुल्किंगहॉर्न के लिए अपनी जांच शुरू करने के लिए इतना ही काफी है। वह एक मुंशी, एक निश्चित निमो (जिसका लैटिन में अर्थ है "कोई नहीं") की निशानदेही पर जाता है, लेकिन उसे जीवित नहीं पाता है: निमो अभी बहुत अधिक अफीम से क्रुक के घर में एक अवैध कोठरी में मर गया था, जो उस समय था अब से अधिक सुलभ। कमरे में कागज का एक टुकड़ा भी नहीं मिला, लेकिन तुल्किंगहॉर्न को किरायेदार के कमरे में ले जाने से पहले ही क्रुक सबसे महत्वपूर्ण पत्रों का एक बंडल चुराने में कामयाब हो गया। निमो की मौत की जांच में पता चला कि उसके बारे में किसी को कुछ नहीं पता। एकमात्र गवाह जिसके साथ निमो ने एक दोस्ताना शब्द का आदान-प्रदान किया - छोटे सड़क सफाई कर्मचारी जो को अधिकारियों ने अस्वीकार कर दिया था। फिर श्री तुलकिंगहॉर्न ने उससे निजी तौर पर पूछताछ की।

एक अखबार के लेख से, लेडी डेडलॉक जो के बारे में सीखती है और उसके पास आती है, उसकी फ्रांसीसी नौकरानी के रूप में प्रच्छन्न। जब वह निमो से संबंधित अपनी जगहों को दिखाता है तो वह जो पैसे देती है (उसने लिखावट से कैप्टन हौडन को पहचान लिया); और सबसे महत्वपूर्ण बात, जो उसे लोहे के फाटकों वाले कब्रिस्तान में ले जाता है, जहाँ निमो को दफनाया गया है।

जो की कहानी टुलकिंगहॉर्न तक पहुँचती है, जो उसका सामना नौकरानी ऑर्टनज़ से करवाती है, जो लेडी डेडलॉक की पोशाक पहनती है, जो चुपके से जो से मिलने जाती थी। जो कपड़ों को पहचानता है, लेकिन पूरा यकीन है कि यह आवाज, हाथ और अंगूठियां उस पहली महिला की नहीं हैं। यह टुलकिंगहॉर्न के कूबड़ की पुष्टि करता है कि जो की रहस्यमयी आगंतुक लेडी डेडलॉक थी। टुलकिंगहॉर्न अपनी जांच जारी रखता है, यह सुनिश्चित करते हुए कि पुलिस जो को "जारी रखने" के लिए कहती है क्योंकि वे नहीं चाहते कि दूसरे भी उसकी जुबान ढीली करें। (यही कारण है कि जो हर्टफोर्डशायर में समाप्त होता है, जहां वह बीमार पड़ जाता है, और बाल्टी, स्किम्पोल की मदद से, उसे जार्डिस हाउस से दूर ले जाती है।) तुलकिंगहॉर्न धीरे-धीरे निमो की पहचान कैप्टन हॉडॉन के साथ करता है, जो उसके द्वारा लिखे गए एक पत्र की जब्ती से सहायता प्राप्त करता है। जॉर्ज द कैवेलरीमैन से कप्तान।

जब सभी समाप्त हो जाते हैं, तो तुलकिंगहॉर्न लेडी डेडलॉक की उपस्थिति में कहानी कहता है, जैसे कि कुछ अन्य लोगों के बारे में। यह महसूस करते हुए कि रहस्य को सुलझा लिया गया है और यह तुलकिंगहॉर्न के हाथों में है, लेडी डेडलॉक डेडलॉक्स कंट्री एस्टेट, चेसनी वॉल्ड में वकील के कमरे में आती है, ताकि उसके इरादों के बारे में पूछताछ की जा सके। वह घर, अपने पति को छोड़कर गायब होने के लिए तैयार है। लेकिन तुलकिंगहॉर्न ने उसे तब तक रहने और समाज की महिला और सर लीसेस्टर की पत्नी की भूमिका निभाने के लिए कहा, जब तक कि वह सही समय पर फैसला नहीं कर लेता। जब वह बाद में मिलाडी को बताता है कि वह अपने अतीत को अपने पति के सामने प्रकट करने जा रहा है, तो वह लंबे समय तक चलने से वापस नहीं आती है, और उसी रात तुलकिंगहॉर्न को अपने ही घर में मार दिया जाता है। क्या उसने उसे मार डाला?

सर लीसेस्टर अपने वकील के हत्यारे का पता लगाने के लिए डिटेक्टिव बकेट को काम पर रखता है। सबसे पहले, बकेट को अश्वारोही जॉर्ज पर शक होता है, जिसने गवाहों के सामने टुलकिंगहॉर्न को धमकी दी थी, और उसे गिरफ्तार कर लिया। तब बहुत सारे साक्ष्य लेडी डेडलॉक की ओर इशारा करते प्रतीत होते हैं, लेकिन वे सभी झूठे निकले। असली हत्यारा हॉर्टेंज़, एक फ्रांसीसी नौकरानी है, उसने स्वेच्छा से अपनी पूर्व मालकिन, लेडी डेडलॉक के रहस्य का पता लगाने में टुलकिंगहॉर्न की मदद की, और फिर उससे नफरत की जब उसने उसे उसकी सेवाओं के लिए पर्याप्त भुगतान नहीं किया और इसके अलावा, उसका अपमान किया, उसे धमकी दी जेल और सचमुच उसे अपने घर से बाहर निकाल दिया।

एक निश्चित श्री गुप्पी, एक कानून क्लर्क भी अपनी जांच कर रहा है। निजी कारणों से (वह एस्तेर के साथ प्यार में है), गुप्पी क्रुक से पत्र प्राप्त करने की कोशिश करता है, जिस पर उसे संदेह है कि कैप्टन हॉडेन की मृत्यु के बाद बूढ़े व्यक्ति के हाथों में गिर गया। वह लगभग अपना रास्ता बना लेता है, लेकिन क्रुक एक अप्रत्याशित और भयानक मौत मर जाता है। इस प्रकार, पत्र, और उनके साथ लेडी डेडलॉक के साथ कप्तान के प्रेम संबंध का रहस्य और एस्तेर के जन्म का रहस्य, पुराने स्मॉलवीड के नेतृत्व वाले ब्लैकमेलर्स के हाथों में समाप्त हो गया। हालांकि टुलकिंगहॉर्न ने उनसे पत्र खरीदे, उनकी मृत्यु के बाद वे सर लीसेस्टर से पैसे वसूलने का प्रयास करते हैं। डिटेक्टिव बकेट, तीसरा अन्वेषक, एक अनुभवी पुलिसकर्मी, गतिरोध के पक्ष में मामले को सुलझाना चाहता है, लेकिन इस प्रक्रिया में उसे सर लीसेस्टर को अपनी पत्नी के रहस्य को प्रकट करने के लिए मजबूर होना पड़ता है। सर लीसेस्टर अपनी पत्नी से प्यार करते हैं और उसे माफ किए बिना नहीं रह सकते। लेकिन लेडी डेडलॉक, जिसे गप्पी ने पत्रों के भाग्य के बारे में चेतावनी दी थी, इसे भाग्य के दंडात्मक हाथ के रूप में देखती है और अपना घर हमेशा के लिए छोड़ देती है, न जाने कैसे उसके पति ने उसके "गुप्त" पर प्रतिक्रिया की।

सर लीसेस्टर ने पीछा करते हुए बाल्टी भेजी। बकेट एस्तेर को अपने साथ ले जाता है, वह जानता है कि वह मिलाडी की बेटी है। एक बर्फ़ीले तूफ़ान में, वे हर्टफोर्डशायर में एक ईंट की झोपड़ी के लिए लेडी डेडलॉक के रास्ते का पता लगाते हैं, जो ब्लेक हाउस से बहुत दूर नहीं है, जहाँ लेडी डेडलॉक एस्तेर को देखने आई थी, यह जानते हुए भी कि वह इस समय लंदन में नहीं थी। बकेट को पता चलता है कि उससे बहुत पहले नहीं, दो महिलाओं ने ईंट बनाने वाले का घर छोड़ दिया था, एक उत्तर की ओर और दूसरी दक्षिण की ओर, लंदन की ओर। बाल्टी और एस्तेर उत्तर की ओर जाने वाले का पीछा करना शुरू कर देते हैं, और एक बर्फीले तूफान में लंबे समय तक उसका पीछा करते हैं, जब तक कि चतुर बाल्टी अचानक पीछे मुड़कर दूसरी महिला के निशान देखने का फैसला नहीं कर लेती। वह व्यक्ति जो उत्तर की ओर गया था उसने लेडी डेडलॉक की पोशाक पहनी हुई थी, लेकिन बकेट पर यह दिखाई देता है कि महिलाओं ने शायद कपड़े बदल लिए होंगे। वह सही है, लेकिन वह और एस्तेर बहुत देर से दिखाई देते हैं। लेडी डेडलॉक, एक गरीब आदमी की पोशाक पहनकर लंदन पहुंची और कैप्टन हौडन की कब्र पर आई। झंझरी की लोहे की सलाखों से चिपक कर, वह मर जाती है, थक जाती है और उजागर हो जाती है, एक भयानक बर्फीले तूफान के माध्यम से बिना आराम के सौ मील चलकर।

इस सरल रीटेलिंग से यह स्पष्ट है कि पुस्तक का जासूसी कथानक इसकी कविता से कमतर है।

गुस्ताव फ्लेबर्ट ने लेखक के अपने आदर्श को विशद रूप से व्यक्त किया, यह देखते हुए कि सर्वशक्तिमान की तरह, लेखक को अपनी पुस्तक में कहीं और हर जगह, अदृश्य और सर्वव्यापी होना चाहिए। कथा साहित्य की कई महत्वपूर्ण रचनाएँ हैं जिनमें लेखक की उपस्थिति उस तरह से विनीत है जैसा कि फ्लेबर्ट चाहते थे, हालाँकि वह स्वयं मैडम बोवेरी में अपने आदर्श को प्राप्त नहीं कर पाए। लेकिन उन कार्यों में भी जहां लेखक आदर्श विनीत है, फिर भी वह पूरी किताब में बिखरा हुआ है और उसकी अनुपस्थिति एक तरह की उज्ज्वल उपस्थिति में बदल जाती है। जैसा कि फ्रांसीसी कहते हैं, "इल ब्रिल पार बेटा अनुपस्थिति" - "इसकी अनुपस्थिति से चमकता है।" "ब्लीक हाउस" में हम उन लेखकों में से एक के साथ काम कर रहे हैं, जैसा कि वे कहते हैं, सर्वोच्च देवता नहीं हैं, हवा में छलकते हैं और अभेद्य हैं, लेकिन निष्क्रिय, मैत्रीपूर्ण, सहानुभूति वाले देवताओं से भरे हुए हैं, वे विभिन्न मुखौटों के तहत अपनी पुस्तकों का दौरा करते हैं या भेजते हैं कई बिचौलिए, प्रतिनिधि, गुर्गे, जासूस और फिगरहेड।

ऐसे प्रतिनिधि तीन प्रकार के होते हैं। आइए उन पर एक नजर डालते हैं।

सबसे पहले, कथाकार स्वयं, यदि वह पहले व्यक्ति में वर्णन करता है, तो वह "मैं" है - कहानी का नायक, समर्थन और प्रस्तावक। कथावाचक विभिन्न रूपों में प्रकट हो सकता है: यह स्वयं लेखक या नायक हो सकता है जिसकी ओर से कहानी कही जा रही है; या तो लेखक उस लेखक का आविष्कार करता है जिसे वह उद्धृत कर रहा है, जैसा कि Cervantes ने अरब इतिहासकार का आविष्कार किया था; या तीसरे दर्जे का चरित्र अस्थायी रूप से एक कथावाचक बन जाएगा, जिसके बाद लेखक फिर से मंजिल लेता है। यहाँ मुख्य बात यह है कि एक निश्चित "मैं" है, जिसकी ओर से कहानी कही जा रही है।

दूसरे, लेखक का एक निश्चित प्रतिनिधि - मैं उसे फ़िल्टरिंग मध्यस्थ कहता हूं। ऐसा फ़िल्टर मध्यस्थ कथावाचक के समान हो भी सकता है और नहीं भी। मैं जिन सबसे विशिष्ट फिल्टर मध्यस्थों के बारे में जानता हूं, वे मैन्सफील्ड पार्क में फैनी प्राइस और बॉल सीन में एम्मा बोवरी हैं। ये प्रथम-पुरुष कथाकार नहीं हैं, बल्कि तीसरे व्यक्ति में बोले गए पात्र हैं। वे लेखक के विचारों को व्यक्त कर सकते हैं या नहीं भी कर सकते हैं, लेकिन उनकी विशिष्ट विशेषता यह है कि पुस्तक में जो कुछ भी होता है, कोई भी घटना, कोई छवि, कोई परिदृश्य और कोई भी चरित्र मुख्य चरित्र या नायिका द्वारा देखा और महसूस किया जाता है, जो एक मध्यस्थ है। कथा को अपनी भावनाओं और प्रतिनिधित्व के माध्यम से फ़िल्टर करता है।

तीसरा प्रकार तथाकथित "पेरी" है - शायद "पेरिस्कोप" से, डबल "पी" को अनदेखा करना, और संभवतः "पैरी", "बचाव" से, किसी तरह बाड़ लगाने वाले रैपियर से जुड़ा हुआ है। लेकिन यह बात नहीं है, क्योंकि मैंने खुद इस शब्द का आविष्कार कई साल पहले किया था। यह लेखक के सबसे निचले स्तर के गुर्गे को दर्शाता है - नायक या नायक, जो पूरी किताब में या इसके कुछ हिस्सों में, शायद, कर्तव्य की पंक्ति में हैं; जिसका एकमात्र उद्देश्य, जिसका उद्देश्य, उन स्थानों पर जाना है जहाँ लेखक पाठक को दिखाना चाहता है और उनसे मिलना चाहता है जिनसे लेखक पाठक का परिचय कराना चाहता है; ऐसे अध्यायों में पेरी का शायद ही अपना कोई व्यक्तित्व हो। उसके पास कोई इच्छा नहीं है, कोई आत्मा नहीं है, कोई दिल नहीं है - कुछ भी नहीं, वह सिर्फ एक भटकने वाला पेरी है, हालांकि निश्चित रूप से वह किताब में कहीं और एक व्यक्ति के रूप में खुद को पुनः प्राप्त कर सकता है। पेरी एक परिवार से केवल इसलिए मिलने जाती है क्योंकि लेखक को घर का वर्णन करने की आवश्यकता होती है। पेरी बहुत मददगार है। पेरी के बिना, कभी-कभी कहानी को निर्देशित करना और गति में सेट करना मुश्किल होता है, लेकिन पेरी को कहानी के धागे को खींचने देने की तुलना में कलम को एक बार में नीचे रखना बेहतर होता है, जैसे एक लंगड़ा कीट धूल भरे जाले को खींचता है।

ब्लेक हाउस में, एस्तेर ने तीनों भूमिकाएँ निभाईं: वह कथावाचक का हिस्सा है, लेखक की जगह नानी की तरह - मैं इस बारे में बाद में बात करूँगी। वह कम से कम कुछ अध्यायों में एक फ़िल्टरिंग एजेंट भी है, जो घटनाओं को अपने तरीके से देखती है, हालाँकि लेखक की आवाज़ अक्सर उसे अभिभूत कर देती है, तब भी जब कहानी पहले व्यक्ति में बताई जाती है; और, तीसरा, लेखक इसका उपयोग करता है, अफसोस, एक पेरी के रूप में, इसे एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जाने पर जब किसी विशेष नायक या घटना का वर्णन करना आवश्यक होता है।

ब्लेक हाउस में आठ संरचनात्मक विशेषताएं हैं।

I. एस्टर की कहानी

तीसरे अध्याय में, एस्थर, जिसे उसकी गॉडमदर (लेडी डेडलॉक की बहन) द्वारा पाला जा रहा है, पहली बार एक कथावाचक के रूप में दिखाई देती है, और यहाँ डिकेंस एक गलती करता है, जिसके लिए उसे बाद में भुगतान करना होगा। वह एस्तेर की कहानी कथित रूप से बचकानी भाषा में शुरू करता है ("मेरी प्यारी गुड़िया" एक सरल उपकरण है), लेकिन लेखक जल्द ही देखेगा कि यह एक कठिन कहानी के लिए एक अनुपयुक्त वाहन है, और हम बहुत जल्द देखेंगे कि उसकी अपनी शक्तिशाली और रंगीन शैली कैसी है छद्म बचकाना भाषण के माध्यम से टूट जाता है, जैसे यहाँ, उदाहरण के लिए: “प्रिय बूढ़ी गुड़िया! मैं एक बहुत शर्मीली लड़की थी - मैं अक्सर एक शब्द बोलने के लिए अपना मुँह खोलने की हिम्मत नहीं करती थी, और मैंने उसके अलावा किसी और के लिए अपना दिल नहीं खोला। आप रोना चाहते हैं जब आपको याद आता है कि स्कूल से घर लौटने के बाद, अपने कमरे में ऊपर भागना कितना आनंददायक था, चिल्लाना: "प्रिय, वफादार गुड़िया, मुझे पता था कि तुम मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे!", फर्श पर बैठो और झुक जाओ एक बड़ी कुर्सी की बांह के सामने, उसे वह सब कुछ बताओ जो मैंने तब से देखा है जब से हम अलग हुए हैं। बचपन से ही मैं काफी चौकस था, लेकिन मुझे तुरंत सब कुछ समझ में नहीं आया, नहीं! - मैंने चुपचाप देखा कि क्या हो रहा था, और मैं इसे यथासंभव सर्वोत्तम समझना चाहता था। मैं जल्दी नहीं सोच सकता। लेकिन जब मैं किसी को बहुत प्यार करता हूं, तो मुझे सब कुछ और स्पष्ट दिखाई देने लगता है। हालाँकि, यह संभव है कि यह केवल मुझे लगता है क्योंकि मैं व्यर्थ हूँ।

ध्यान दें कि एस्तेर की कहानी के इन पहले पन्नों में कोई आलंकारिक आंकड़े या जीवंत तुलना नहीं है। लेकिन बच्चों की भाषा जमीन खोने लगती है, और उस दृश्य में जहां एस्तेर और गॉडमदर चिमनी के पास बैठे हैं, डिकेंसियन अनुप्रास 8 एस्तेर के स्कूली बच्चों के वर्णन की शैली में भ्रम पैदा करते हैं।

जब उसकी गॉडमदर, मिस बारबरी (वास्तव में उसकी चाची) की मृत्यु हो जाती है और केंग के वकील ने पदभार संभाल लिया है, तो एस्तेर की कहानी कहने की शैली डिकेंसियन शैली में समाहित हो जाती है। “क्या आपने जारंडिस बनाम जारंडिस मुकदमे के बारे में सुना है? - मिस्टर केंगे ने कहा, मुझे चश्मे के ऊपर से देख रहे हैं और ध्यान से उनके केस को किसी तरह की सहलाने वाली हरकतों से घुमा रहे हैं।

यह स्पष्ट है कि क्या हो रहा है: डिकेंस रमणीय केंगे, प्रेरक, ऊर्जावान केंगे, द स्पीचफुल केंगे (ऐसा उनका उपनाम है) को चित्रित करना शुरू कर देता है और पूरी तरह से भूल जाता है कि यह सब कथित तौर पर एक भोली लड़की द्वारा लिखा गया है। और पहले से ही अगले कुछ पन्नों पर हम डिकेंसियन के भाषण के आंकड़ों से मिलते हैं जो उनकी कहानी, प्रचुर मात्रा में तुलना और पसंद करते हैं। "वह (श्रीमती राहेल। - वी। एन।) ने मेरे माथे को एक ठंडे विदाई चुंबन के साथ छुआ जो मुझ पर एक पत्थर के बरामदे से पिघली हुई बर्फ की बूंद की तरह गिर गया - उस दिन यह बहुत ठंडा था - और मुझे ऐसा दर्द महसूस हुआ ... "या " मैं ... ठंढ से ढके पेड़ों को देखने लगा, जिसने मुझे सुंदर क्रिस्टल की याद दिला दी; खेतों पर, पूरी तरह से सपाट और सफेद बर्फ की चादर के नीचे जो एक दिन पहले गिरी थी; धूप में, इतना लाल, लेकिन इतनी कम गर्मी विकीर्ण करना; बर्फ पर, एक गहरे धातु की चमक के साथ झिलमिलाता हुआ जहां स्केटर्स और बिना स्केट्स के रिंक पर ग्लाइडिंग करने वाले लोग बर्फ को हटा देते हैं। या श्रीमती जेलीबी की अस्त-व्यस्त पोशाक के बारे में हेस्टर का वर्णन: "हम मदद नहीं कर सकते थे लेकिन ध्यान दें कि उसकी पोशाक को पीछे की ओर नहीं बांधा गया था और कोर्सेट लेसिंग दिखाई दे रही थी - जो भी कारण हो, बगीचे की मेहराब की जालीदार दीवार।" पिप जेलीबी के सिर के मामले में टोन और विडंबना, सलाखों के बीच फंस गई, स्पष्ट रूप से डिकेंस से संबंधित है: "मैं ... गरीब लड़के के पास गया, जो मैंने कभी देखा है सबसे दयनीय गड़बड़ियों में से एक निकला; दो लोहे की सलाखों के बीच फंस गया, वह पूरी तरह से लाल था, एक आवाज में चिल्लाया जो उसकी अपनी नहीं थी, डरा हुआ और गुस्से में था, जबकि दूध विक्रेता और पैरिश वार्डन, सबसे अच्छे इरादों से चले गए, उसे अपने पैरों से खींचने की कोशिश की, स्पष्ट रूप से विश्वास है कि इससे उसकी खोपड़ी को सिकोड़ने में मदद मिलेगी। लड़के को करीब से देखते हुए (लेकिन पहले उसे आश्वस्त करते हुए), मैंने देखा कि उसका सिर, सभी बच्चों की तरह, बड़ा है, जिसका अर्थ है कि उसका धड़ शायद वहाँ से रेंगेगा जहाँ से वह रेंगती है, और मैंने कहा कि बच्चे को पाने का सबसे अच्छा तरीका बाहर उसे सिर के माध्यम से आगे धकेलना है। दूध बेचने वाले और पैरिश वार्डन ने मेरे सुझाव को इतने जोश के साथ लिया कि अगर मैं उसे एप्रन से नहीं पकड़ता तो बेचारा तुरंत नीचे गिर जाता, और रिचर्ड और मिस्टर गुप्पी रसोई के रास्ते आंगन में नहीं भागे। लड़का जब उसे धक्का दिया गया।

डिकेंस की मंत्रमुग्ध कर देने वाली वाक्पटुता खुद को विशेष रूप से इस तरह के अंशों में महसूस करती है जैसे एस्तेर की लेडी डेडलॉक, उसकी माँ के साथ उसकी मुलाकात: उसके शब्दों को समझती थी, हालाँकि मेरी माँ द्वारा बोला गया हर शब्द, जिसकी आवाज़ मुझे इतनी अपरिचित और उदास लगती थी, अमिट छाप थी मेरी स्मृति में, क्योंकि बचपन में मैंने इस आवाज को प्यार करना और पहचानना नहीं सीखा, और उसने मुझे कभी ललचाया, कभी आशीर्वाद नहीं दिया, कभी मुझे आशा नहीं दी, - मैं दोहराता हूं, मैंने उसे समझाया, या समझाने की कोशिश की, कि मिस्टर जर्नडिस , जो हमेशा मेरे लिए सबसे अच्छे पिता रहे, उसे कुछ सलाह दे सकते थे और उसका समर्थन कर सकते थे। लेकिन मेरी माँ ने उत्तर दिया: नहीं, यह असंभव है; कोई उसकी मदद नहीं कर सकता। उसके सामने एक रेगिस्तान है, और इस रेगिस्तान में उसे अकेले चलना है।

पुस्तक के मध्य तक, एस्तेर की ओर से वर्णन करते हुए डिकेंस अपने नाम की तुलना में अधिक आराम से, लचीले, अधिक पारंपरिक तरीके से लिखते हैं। यह, और अध्यायों की शुरुआत में पंक्तिबद्ध विवरणों की कमी, उनकी एकमात्र शैलीगत भिन्नता है। एस्तेर और लेखक धीरे-धीरे अलग-अलग दृष्टिकोण विकसित करते हैं, जो उनके लेखन के तरीके में परिलक्षित होता है: एक ओर, यहां डिकेंस अपने संगीतमय, विनोदी, रूपक, व्याख्यात्मक, गर्जनापूर्ण शैलीगत प्रभावों के साथ हैं; और यहाँ एस्तेर है, अध्यायों की शुरुआत सुचारू रूप से और निरंतर करती है। लेकिन वेस्टमिंस्टर हॉल के वर्णन में जार्डिस मुकदमेबाजी के अंत के बाद (मैंने उसे उद्धृत किया), जब यह पता चला कि पूरा भाग्य कानूनी फीस में चला गया है, डिकेंस एस्थर के साथ लगभग पूरी तरह से विलीन हो गया।

शैलीगत रूप से, पूरी पुस्तक उनके पूर्ण संलयन की दिशा में एक क्रमिक, अगोचर प्रगति है। और जब वे एक मौखिक चित्र बनाते हैं या बातचीत को संप्रेषित करते हैं, तो उनमें कोई अंतर नहीं होता है।

घटना के सात साल बाद, जैसा कि चौंसठ अध्याय से ज्ञात होता है, एस्तेर अपनी कहानी लिखती है, जिसमें तैंतीस अध्याय हैं, यानी पूरे उपन्यास का आधा, जिसमें साठ-सात अध्याय शामिल हैं। अद्भुत स्मृति! मुझे कहना होगा कि उपन्यास के उत्कृष्ट निर्माण के बावजूद, मुख्य गलत अनुमान यह था कि एस्तेर को कहानी का हिस्सा बताने की अनुमति दी गई थी। मैं उसे करीब नहीं आने दूंगा!

द्वितीय। एस्टर की उपस्थिति

एस्थर अपनी मां की इतनी याद दिलाता है कि मिस्टर गुप्पी अकथनीय समानता से चकित हो जाते हैं जब वह देश की यात्रा पर चेसनी वॉल्ड जाते हैं और लेडी डेडलॉक का चित्र देखते हैं। मि. जॉर्ज एस्तेर की शक्ल-सूरत पर भी ध्यान देते हैं, इस बात से अनभिज्ञ कि वह अपने मृतक मित्र कैप्टन हॉडॉन, उसके पिता से समानता देखता है। और जो, जिसे कहा जाता है कि "लंबे समय तक न रुकें", और वह खराब मौसम में ब्लीक हाउस में शरण पाने के लिए भटकता है - भयभीत जो शायद ही आश्वस्त हो कि एस्तेर वह महिला नहीं है जिसे उसने निमो का घर और उसकी कब्र दिखाई थी। इसके बाद, एस्तेर इकतीसवें अध्याय में लिखती है कि जिस दिन जो बीमार पड़ा था उसे बुरा लग रहा था, एक शगुन जो पूरी तरह से सच हो गया, क्योंकि चार्ली जो से चेचक पकड़ता है, और जब एस्तेर उसकी देखभाल करती है (लड़की की उपस्थिति प्रभावित नहीं हुई थी), वह खुद बीमार हो जाती है और जब वह अंत में ठीक हो जाती है, तो उसका चेहरा बदसूरत पॉकमार्क से भर जाता है, जो उसके रूप को पूरी तरह से बदल देता है।

ठीक होने के बाद, एस्तेर ने नोटिस किया कि उसके कमरे से सभी शीशे हटा दिए गए हैं, और समझती है कि क्यों। और जब वह चेसनी वॉल्ड के पास लिंकनशायर में मिस्टर बॉयथॉर्न की संपत्ति पर पहुंचती है, तो अंत में वह खुद को देखने की हिम्मत करती है। “आखिरकार, मैंने कभी खुद को आईने में नहीं देखा है और न ही अपना आईना मुझे वापस करने के लिए कहा है। मुझे पता था कि यह कायरता थी जिसे दूर करने की आवश्यकता थी, लेकिन मैंने हमेशा अपने आप से कहा कि मैं "एक नया जीवन शुरू करूँगा" जब मैं वहाँ पहुँचूँगा जहाँ मैं अभी था। इसलिए मैं अकेला रहना चाहता था, और इसीलिए, अब अपने कमरे में अकेला, मैंने कहा, 'एस्तेर, अगर तुम खुश रहना चाहती हो, अगर तुम अपनी आत्मा को साफ रखने के लिए प्रार्थना करने का अधिकार चाहती हो, प्रिये, अपनी बात रखने की जरूरत है"। और मैंने इसे रोके रखने का निश्चय किया था; लेकिन सबसे पहले मैं उन सभी आशीषों को याद करने के लिए जो मुझे दी गई थीं, कुछ देर के लिए बैठ गया। फिर मैंने प्रार्थना की और थोड़ा और सोचा।

मेरे बाल नहीं काटे गए; और फिर भी उन्हें इस खतरे से एक से अधिक बार धमकी दी गई। वे लम्बे और मोटे थे। मैंने उन्हें ढीला किया, उन्हें अपने सिर के पीछे से अपने माथे तक कंघी की, अपना चेहरा उनसे ढँक लिया, और ड्रेसिंग टेबल पर खड़े दर्पण के पास गया। यह पतली मलमल से ढकी हुई थी। मैंने उसे वापस फेंक दिया और एक मिनट के लिए अपने बालों के घूंघट के माध्यम से खुद को देखा, ताकि मैंने केवल उन्हें देखा। फिर उसने अपने बालों को वापस फेंक दिया और अपने प्रतिबिंब को देखते हुए शांत हो गई - इसने मुझे इतनी शांति से देखा। मैं बहुत बदल गया हूँ, आह, बहुत, बहुत कुछ! पहले तो मेरा चेहरा मुझे इतना पराया लगा कि मैं पीछे हट जाता, अपने हाथों से खुद को उससे बचा लेता, अगर यह अभिव्यक्ति के लिए नहीं होता जिसके बारे में मैंने पहले ही बात की है, तो मुझे आश्वस्त किया। लेकिन मुझे जल्द ही अपने नए रूप की आदत हो गई और मुझे बेहतर एहसास हुआ कि बदलाव कितना शानदार था। वह वह नहीं थी जिसकी मुझे उम्मीद थी, लेकिन मैंने किसी निश्चित चीज़ की कल्पना नहीं की थी, जिसका अर्थ है कि किसी भी बदलाव ने मुझे चकित कर दिया होगा।

मैं कभी भी अपने आप को सुंदर नहीं मानती थी, और फिर भी मैं पूरी तरह से अलग हुआ करती थी। यह सब अब चला गया है। लेकिन प्रोविडेंस ने मुझ पर बहुत दया की - अगर मैं रोया, तो लंबे समय तक नहीं और बहुत कड़वा आँसू नहीं, और जब मैंने रात के लिए अपनी चोटी बांधी, तो मैं पहले से ही अपने भाग्य से पूरी तरह से मेल खा चुका था।

वह खुद स्वीकार करती है कि वह एलन वुडकोर्ट से प्यार कर सकती है और उसके प्रति समर्पित हो सकती है, लेकिन अब इसे समाप्त किया जाना चाहिए। वह उन फूलों के बारे में चिंतित है जो उसने एक बार उसे दिए थे, और उसने उन्हें सुखाया। "अंत में, मुझे एहसास हुआ कि मुझे फूलों को रखने का अधिकार है अगर मैं उन्हें केवल उस याद में संजोता हूं जो अपरिवर्तनीय रूप से बीत चुका है और समाप्त हो गया है, जिसे मुझे फिर कभी अन्य भावनाओं के साथ याद नहीं करना चाहिए। मुझे आशा है कि कोई भी इस बेवकूफी भरी क्षुद्रता को नहीं कहेगा। यह सब मेरे लिए बहुत मायने रखता है।" यह पाठक को इस तथ्य के लिए तैयार करता है कि वह बाद में जारंडिस के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेगी। वह वुडकोर्ट के सभी सपनों को छोड़ने के लिए दृढ़ थी।

डिकेंस जानबूझकर इस दृश्य को खत्म नहीं करते हैं, क्योंकि एस्तेर के बदले हुए चेहरे के बारे में कुछ अस्पष्टता होनी चाहिए, ताकि किताब के अंत में पाठक निराश न हों, जब एस्तेर वुडकोर्ट की दुल्हन बनती है और जब आखिरी पन्नों में, एक संदेह अंदर आता है, आकर्षक ढंग से व्यक्त किया जाता है, कि क्या एस्तेर बिल्कुल बदल गया है। बाहरी रूप से। एस्तेर आईने में अपना चेहरा देखती है, लेकिन पाठक इसे नहीं देख पाता है, और बाद में कोई विवरण नहीं दिया जाता है। जब माँ और बेटी के बीच अपरिहार्य मिलन होता है और लेडी डेडलॉक उसे अपने स्तनों से दबाती है, चूमती है, रोती है, आदि, समानता के बारे में सबसे महत्वपूर्ण बात एस्तेर के जिज्ञासु तर्क में कही गई है: "मैंने ... प्रोवेंस के लिए आभार:" कितना अच्छा है कि मैं इतना बदल गया हूं, जिसका अर्थ है कि मैं कभी भी उसके साथ समानता की छाया के साथ उसका अपमान नहीं कर पाऊंगा ... यह अच्छा है कि अब कोई भी हमें देखकर यह नहीं सोचेगा कि वहां हमारे बीच खून का रिश्ता हो सकता है। यह सब इतना असंभव है (उपन्यास की सीमाओं के भीतर) कि किसी को आश्चर्य होने लगता है कि क्या गरीब लड़की को अमूर्त उद्देश्य के लिए विरूपित करना आवश्यक था; इसके अलावा, क्या चेचक परिवार की समानता को नष्ट कर सकता है? एडा "उसके प्यारे गाल" को उसके दोस्त के "चौंकाने वाले चेहरे" पर दबाती है - और यह सबसे ज्यादा है जो पाठक बदले हुए एस्तेर में देख सकता है।

ऐसा लग सकता है कि लेखक इस विषय से कुछ हद तक ऊब गया है, क्योंकि एस्तेर जल्द ही (उसके लिए) कहती है कि वह अब अपनी उपस्थिति का उल्लेख नहीं करेगी। और जब वह अपने दोस्तों से मिलती है, तो उसके रूप-रंग का कोई उल्लेख नहीं होता है, लोगों पर उसकी छाप के बारे में कुछ टिप्पणियों को छोड़कर, एक ग्रामीण बच्चे के आश्चर्य से लेकर रिचर्ड की डरावनी टिप्पणी तक: "अभी भी वही अच्छी लड़की!" घूंघट, जो पहले सार्वजनिक रूप से पहना जाता था। इसके बाद, यह विषय मिस्टर गप्पी के साथ संबंधों में एक निर्णायक भूमिका निभाता है, जो एस्तेर को देखकर अपने प्यार का त्याग करता है, जिसका अर्थ है कि उसे अभी भी आश्चर्यजनक रूप से विकृत होना चाहिए। लेकिन शायद उसका रूप बेहतर के लिए बदल जाएगा? शायद पॉकमार्क गायब हो जाएंगे? हम इसके बारे में अनुमान लगाते रहते हैं। अभी भी बाद में, वह और एडा रिचर्ड से मिलने जाते हैं, जो टिप्पणी करता है कि "उसका दयालु मीठा चेहरा, सब कुछ पुराने दिनों जैसा ही है," वह मुस्कुराते हुए अपना सिर हिलाती है, और वह दोहराती है: "बिल्कुल पुराने दिनों की तरह ही," और हम आश्चर्य करने लगते हैं कि क्या उसकी आत्मा की सुंदरता बीमारी के कुरूप निशानों पर हावी हो जाती है। यह यहाँ है, मुझे लगता है, कि उसकी उपस्थिति किसी तरह सीधी होने लगती है - कम से कम पाठक की कल्पना में। इस दृश्य के अंत में, एस्तेर "उसके पुराने, बदसूरत चेहरे" के बारे में बात कर रही है; लेकिन "बदसूरत" का अर्थ अभी भी "विकृत" नहीं है। इसके अलावा, मेरा मानना ​​​​है कि उपन्यास के अंत में, जब सात साल बीत चुके थे और एस्तेर पहले से ही अट्ठाईस साल की थी, तो पॉकमार्क धीरे-धीरे गायब हो गए। एस्तेर नन्हें रिचर्ड और मिस्टर जर्नडाइस के साथ एडा के आगमन की तैयारी कर रही है, फिर वह चुपचाप बरामदे में बैठ जाती है। जब ऐलन, जो वापस लौटी है, पूछती है कि वह वहाँ क्या कर रही है, तो वह जवाब देती है: “मुझे इसके बारे में बात करने में लगभग शर्म आती है, लेकिन फिर भी मैं कहूँगी। मैंने अपने पुराने चेहरे के बारे में सोचा... यह कैसा हुआ करता था।

"और तुमने उसके बारे में क्या सोचा, मेरी मेहनती मधुमक्खी?" एलन ने पूछा।

"मैंने सोचा था कि आप अभी भी मुझे अब से ज्यादा प्यार नहीं कर सकते, भले ही वह ऐसा ही रहे।

- यह किस तरह का था? एलन ने हंसते हुए कहा।

- ठीक है, हाँ, बिल्कुल - जैसा कि हुआ करता था।

"मेरे प्रिय ट्रबलमेकर," एलन ने कहा, और मेरी बांह पकड़ ली, "क्या तुमने कभी आईने में देखा है?"

- आप जानते हैं कि मैं देखता हूं; इसे खुद देखा।

"और क्या तुम नहीं देखते कि तुम अब जितनी सुंदर हो, उतनी पहले कभी नहीं थी?"

मैंने यह नहीं देखा; हाँ, मैं इसे अभी नहीं देख रहा हूँ। लेकिन मैं देखता हूं कि मेरी बेटियाँ बहुत सुंदर हैं, कि मेरी प्यारी सहेली बहुत सुंदर है, कि मेरे पति बहुत अच्छे दिखने वाले हैं, और मेरे अभिभावक के पास दुनिया का सबसे चमकीला, दयालु चेहरा है, इसलिए उन्हें मेरी सुंदरता की बिल्कुल भी आवश्यकता नहीं है ... भले ही अनुमति हो..."

तृतीय। एलन वुडकॉर्ट, सही जगह पर दिखा रहा है

ग्यारहवें अध्याय में, "डार्क यंग मैन", सर्जन, पहली बार निमो (कैप्टन हॉडन, एस्तेर के पिता) की मृत्यु पर दिखाई देता है। दो अध्यायों के बाद, एक बहुत ही कोमल और महत्वपूर्ण दृश्य है जिसमें रिचर्ड और एडा प्यार में पड़ जाते हैं। तुरंत, चीजों को ठीक करने के लिए, गहरे रंग का युवा सर्जन वुडकोर्ट रात के खाने के निमंत्रण के रूप में प्रकट होता है, और एस्तेर, उदासी के बिना नहीं, उसे "बहुत बुद्धिमान और सुखद" पाता है। बाद में, जैसा कि यह संकेत दिया गया था कि सफेद बालों वाली जारंडिस, गुप्त रूप से एस्तेर के साथ प्यार में है, वुडकोर्ट चीन जाने से पहले फिर से प्रकट होता है। वह बहुत लंबे समय के लिए जा रहा है। वह एस्तेर के लिए फूल छोड़ता है। फिर मिस फ्लाईटे हेस्टर को जहाज़ की तबाही के दौरान वुडकोर्ट की वीरता के बारे में एक अखबार का लेख दिखाएगी। जब चेचक ने एस्तेर के चेहरे को ख़राब कर दिया, तो उसने वुडकोर्ट के लिए अपने प्यार का त्याग कर दिया। एस्तेर और चार्ली तब एडा की ओर से रिचर्ड को उसकी छोटी विरासत की पेशकश करने के लिए पोर्ट डील की यात्रा करते हैं, और एस्तेर वुडकोर्ट से मिलते हैं। बैठक समुद्र के एक रमणीय वर्णन से पहले होती है, और इस वर्णन की कलात्मक शक्ति शायद पाठक को ऐसे असाधारण संयोग से समेट लेगी। एक अनिश्चित रूप से परिवर्तित एस्तेर ने नोट किया: "वह मेरे लिए इतना दुखी था कि वह मुश्किल से बोल सकता था," और अध्याय के अंत में: "इस अंतिम नज़र में, मैंने अपने लिए उसकी गहरी करुणा को पढ़ा। और मैं इसके बारे में खुश था। मैंने अब अपने पूर्व स्व को देखा जैसे मृत लोग जीवित को देखते हैं, यदि वे कभी पृथ्वी पर फिर से आते हैं। मुझे खुशी थी कि मुझे कोमलता के साथ याद किया गया, कोमलता से दयनीय और पूरी तरह से भुलाया नहीं गया ”- एक प्यारा गेय स्वर, फैनी प्राइस दिमाग में आता है।

एक और आश्चर्यजनक संयोग: वुडकोर्ट लोनली टॉम में ब्रिकमेकर की पत्नी से मिलता है और - एक और संयोग - वहां जो से मिलता है, इस महिला के साथ, जो अपने भाग्य के बारे में भी चिंतित है। वुडकोर्ट बीमार जो को जॉर्ज की गैलरी में लाता है। जो का शानदार ढंग से लिखा गया मौत का दृश्य एक बार फिर हमें वुडकोर्ट पेरी की मदद से जो से मिलने के लिए तैयार की गई व्यवस्था को भूल जाता है। अध्याय इक्यावन में, वुडकोर्ट ने वकील वॉवेल्स से मुलाकात की, फिर रिचर्ड से। यहाँ एक जिज्ञासु बात होती है: एस्तेर अध्याय लिखती है, और फिर भी वह रिचर्ड के साथ वुडकोर्ट और रिचर्ड के साथ वुडकोर्ट की बातचीत में मौजूद नहीं थी, जिसे सबसे विस्तृत तरीके से चित्रित किया गया था। सवाल यह है कि वह कैसे जानती है कि दोनों मामलों में क्या हुआ। चतुर पाठक को अनिवार्य रूप से इस निष्कर्ष पर आना चाहिए कि उसने इन विवरणों को वुडकोर्ट से तब सीखा जब वह उसकी पत्नी बनी: वह इस घटना के बारे में इतनी अच्छी तरह से नहीं जान सकती थी यदि वुडकोर्ट उसके काफी करीब नहीं होता। दूसरे शब्दों में, एक अच्छे पाठक को यह अनुमान लगाना चाहिए कि वह अब भी वुडकोर्ट से शादी करेगी और उससे इन सभी विवरणों को सीखेगी।

चतुर्थ। जार्डिस का अजीब न्यायालय

मिस बार्बरी की मौत के बाद जब एस्तेर एक गाड़ी में सवार होकर लंदन जा रही होती है, तो एक अनजान व्यक्ति उसे सांत्वना देने की कोशिश करता है। वह श्रीमती राहेल, हेस्टर की नर्स के बारे में जानने लगता है, जिसे मिस बारबेरी द्वारा काम पर रखा गया था और जो हेस्टर से इतनी उदासीनता से अलग हो गई थी, और यह सज्जन उसे स्वीकार नहीं करते हैं। जब वह एस्तेर को एक मोटी चीनी की पपड़ी और एक उत्कृष्ट फ़ॉई ग्रास पीट के साथ केक का एक टुकड़ा देता है, और वह यह कहते हुए मना कर देती है कि यह सब उसके लिए बहुत मोटा है, तो वह बुदबुदाती है, "मैं फिर से एक पोखर में हूँ!" - और दोनों पैकेजों को उसी आसानी से खिड़की से बाहर फेंक देता है जिससे वह बाद में अपनी खुशी से पीछे हट जाता है। बाद में हमें पता चलता है कि यह सबसे प्यारा, सबसे दयालु और धनवान जॉन जार्डिस था, जो एक चुंबक की तरह लोगों को अपनी ओर आकर्षित करता है - दोनों दुर्भाग्यपूर्ण बच्चे, और ठग, और धोखेबाज, और मूर्ख, और झूठी परोपकारी महिलाएं, और पागल। अगर डॉन क्विक्सोट डिकेंसियन लंदन आए होते, तो मेरा मानना ​​है कि उनका बड़प्पन और अच्छा दिल लोगों को उसी तरह आकर्षित करता।

पहले से ही सत्रहवें अध्याय में, पहली बार, एक संकेत है कि भूरे बालों वाली जार्डिस, एस्तेर के साथ प्यार में है, जो इक्कीस साल की है, और इसके बारे में चुप रहती है। डॉन क्विक्सोट की थीम की घोषणा लेडी डेडलॉक द्वारा की जाती है जब वह अपने पड़ोसी मिस्टर बॉयथॉर्न के मेहमानों के एक समूह से मिलती है और युवा लोगों से उसका परिचय कराया जाता है। "आप एक उदासीन डॉन क्विक्सोट के रूप में जाने जाते हैं, लेकिन सावधान रहें कि यदि आप केवल इस तरह की सुंदरियों का संरक्षण करते हैं तो आप अपनी प्रतिष्ठा खो देते हैं," लेडी डेडलॉक ने फिर से अपने कंधे पर मिस्टर जार्डिस की ओर मुड़ते हुए कहा। उनकी टिप्पणी इस तथ्य को संदर्भित करती है कि, जार्डिस के अनुरोध पर, लॉर्ड चांसलर ने उन्हें रिचर्ड और एडा का संरक्षक नियुक्त किया, हालांकि विवाद का सार यह है कि वास्तव में उनके बीच राज्य को कैसे विभाजित किया जाए। इसलिए, लेडी डेडलॉक जारंडिस के क्विकोटिकिज़्म की बात करती है, जिसका अर्थ है कि वह उन लोगों को आश्रय और समर्थन देती है जो कानूनी रूप से उसके विरोधी हैं। मिस बार्बरी, लेडी डेडलॉक की बहन और एस्तेर की अपनी चाची से एक पत्र प्राप्त करने के बाद एस्तेर की कस्टडी उनका अपना निर्णय है।

एस्तेर की बीमारी के कुछ समय बाद, जॉन जार्डिस ने उसे एक प्रस्ताव के साथ एक पत्र लिखने का निर्णय लिया। लेकिन - और यह पूरी बात है - ऐसा लगता है कि वह, एस्तेर से कम से कम तीस साल बड़ा एक आदमी, अपनी शादी की पेशकश करता है, उसे एक क्रूर दुनिया से बचाना चाहता है, कि वह उसके प्रति अपना रवैया नहीं बदलेगा, शेष दोस्त और प्रिय नहीं बनना। अगर मेरी धारणा सही है, तो जारंडिस की विचित्रता न केवल इसमें है, बल्कि एस्तेर को एक पत्र की प्राप्ति के लिए तैयार करने की पूरी योजना में भी है, जिसकी सामग्री का वह काफी अनुमान लगा सकती है और जिसे एक सप्ताह के प्रतिबिंब के बाद चार्ली को भेजा जाना चाहिए। :

"उस सर्दियों के दिन से, जब हम मेल कोच में सवार हुए, तुमने मुझे बदल दिया, मेरे प्रिय। लेकिन, सबसे महत्वपूर्ण बात, आपने तब से मेरे लिए असीम रूप से बहुत अच्छा किया है।

"आह, अभिभावक, और आप? तब से तुमने मेरे लिए क्या नहीं किया!

"ठीक है," उन्होंने कहा, "अब याद करने के लिए कुछ भी नहीं है।

लेकिन आप इसे कैसे भूल सकते हैं? "हाँ, एस्तेर," उसने धीरे से लेकिन गंभीरता से कहा, "अब हमें इसे भूल जाना चाहिए ... थोड़ी देर के लिए इसे भूल जाओ। आपको केवल यह याद रखने की आवश्यकता है कि अब मुझे कुछ भी नहीं बदल सकता - मैं हमेशा के लिए वैसा ही रहूंगा जैसा आप मुझे जानते हैं। क्या आप इस पर यकीन कर सकते हैं, प्रिये?

- कर सकना; मुझे यकीन है, मैंने कहा।

"यह बहुत है," उन्होंने कहा। - यह सब है। लेकिन मुझे आपको अपने शब्द पर नहीं लेना चाहिए। मैं तब तक नहीं लिखूंगा जो मैं सोचता हूं जब तक आप आश्वस्त न हों कि कुछ भी मुझे नहीं बदल सकता जैसा कि आप मुझे जानते हैं। अगर आपको जरा सा भी संदेह है, तो मैं कुछ नहीं लिखूंगा। यदि, परिपक्व प्रतिबिंब पर, आप इस विश्वास के प्रति आश्वस्त हैं, तो ठीक एक सप्ताह में चार्ली को मेरे पास "एक पत्र के लिए" भेजें। लेकिन इसे तब तक न भेजें जब तक कि आप पूरी तरह सुनिश्चित न हों। याद रखें, इस मामले में, अन्य सभी मामलों की तरह, मैं आपकी सत्यता पर भरोसा करता हूँ। यदि आपमें विश्वास नहीं है, तो चार्ली को मत भेजिए!

"अभिभावक," मैंने कहा, "लेकिन मुझे पहले से ही यकीन है। मैं अपना मन नहीं बदल सकता जैसे आप मुझे नहीं बदल सकते। मैं चार्ली को एक पत्र के लिए भेजूंगा।

उसने मुझसे हाथ मिलाया और एक शब्द भी नहीं कहा।"

एक वृद्ध पुरुष के लिए जो एक युवा महिला के लिए गहरी भावना रखता है, ऐसी शर्तों पर प्रस्ताव देना वास्तव में आत्म-त्याग और दुखद प्रलोभन का कार्य है। एस्तेर, अपने हिस्से के लिए, उसे काफी सरलता से स्वीकार करता है: "उसकी उदारता उस परिवर्तन से अधिक है जिसने मुझे विकृत कर दिया है और जो शर्म मुझे विरासत में मिली है"; एस्तेर के परिवर्तन की विकृति डिकेंस अंतिम अध्यायों में धीरे-धीरे निष्प्रभावी हो जाएगी। वास्तव में - और ऐसा किसी भी इच्छुक पक्ष को नहीं लगता है - न तो एस्तेर समरसन, न ही जॉन जार्डिस, और न ही चार्ल्स डिकेंस - विवाह एस्तेर के लिए उतना अच्छा नहीं हो सकता जितना लगता है, क्योंकि यह असमान विवाह एस्तेर को सामान्य से वंचित करेगा मातृत्व और दूसरी ओर, दूसरे पुरुष के लिए उसके प्यार को अवैध और अनैतिक बना देता है। शायद हम "पिंजरे में पक्षी" विषय की एक प्रतिध्वनि सुनते हैं जब एस्तेर, खुश और आभारी आँसू बहाते हुए, दर्पण में अपने प्रतिबिंब को संबोधित करती है: "जब आप ब्लेक हाउस की मालकिन बन जाती हैं, तो आपको एक पक्षी की तरह खुश रहना होगा। लेकिन सदा हर्षित रहना है। तो चलिए अब शुरू करते हैं।"

कैडी के बीमार पड़ने पर जार्डिस और वुडकोर्ट के बीच संबंध स्पष्ट हो जाता है:

"आप जानते हैं," अभिभावक ने जल्दी से कहा, "हमें वुडकोर्ट को आमंत्रित करना चाहिए।"

मुझे वह चक्कर पसंद है जिसका वह उपयोग करता है - यह क्या है, एक अस्पष्ट पूर्वसूचना? इस बिंदु पर, वुडकोर्ट अमेरिका के लिए रवाना होने वाला है, जहां अस्वीकृत प्रेमी अक्सर फ्रेंच और अंग्रेजी उपन्यासों में जाते हैं। लगभग दस अध्यायों के बाद, हमें पता चलता है कि श्रीमती वुडकोर्ट, युवा डॉक्टर की माँ, जिन्होंने पहले अपने बेटे के एस्तेर के प्रति लगाव के बारे में अनुमान लगाया था, उनके रिश्ते को बाधित करने की कोशिश की थी, बेहतर के लिए बदल गई है, वह अब इतनी कामुक नहीं है और कम बात करती है उसका वंश। डिकेंस अपनी महिला पाठकों के लिए एक स्वीकार्य सास तैयार करते हैं। जार्डिस के बड़प्पन पर ध्यान दें, जो श्रीमती वुडकोर्ट को एस्तेर के साथ रहने की पेशकश करता है - एलन उन दोनों से मिलने में सक्षम होगा। हम यह भी सीखते हैं कि वुडकोर्ट अमेरिका नहीं जाता है, वह इंग्लैंड में एक देशी डॉक्टर बन जाता है और गरीबों को ठीक करता है।

एस्तेर को वुडकोर्ट से पता चलता है कि वह उससे प्यार करता है, कि उसका "चौंका हुआ चेहरा" उसके लिए थोड़ा नहीं बदला है। बहुत देर हो गई! उसने जार्डिस को अपना वचन दिया और सोचती है कि उसकी मां के शोक के कारण ही शादी में देरी हो रही है। लेकिन डिकेंस और जार्डिस के पास एक बड़ा आश्चर्य है। समग्र रूप से इस दृश्य को सफल नहीं कहा जा सकता है, लेकिन यह भावुक पाठक को प्रसन्न कर सकता है।

सच है, यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं है कि क्या वुडकोर्ट एस्तेर की सगाई के बारे में उस समय जानता था, क्योंकि अगर उसने किया होता, तो वह शायद ही अपने प्यार के बारे में बात करना शुरू करता, यहां तक ​​कि इतने सुंदर रूप में भी। हालांकि, डिकेंस और एस्तेर (जैसा कि पहले ही हो चुका है) धोखा दे रहे हैं - वे जानते हैं कि जार्डिस अच्छे से गायब हो जाएगा। इसलिए एस्तेर और डिकेंस पाठक की कीमत पर थोड़ा मज़ा लेने वाले हैं। वह जार्डिस से कहती है कि वह "ब्लेक हाउस की मालकिन" बनने के लिए तैयार है। "ठीक है, अगले महीने कहो," जार्डिस जवाब देता है। वह वुडकोर्ट को घर खोजने में मदद करने के लिए यॉर्कशायर की यात्रा करता है। फिर वह एस्तेर को आने के लिए कहता है कि उसने क्या चुना है। बम फूटता है। घर का नाम वही है - ब्लीक हाउस, और एस्तेर इसकी रखैल होगी, क्योंकि रईस जार्डिस ने उसे वुडकोर्ट को सौंप दिया था। यह शानदार ढंग से तैयार किया गया है, और इनाम इस प्रकार है: श्रीमती वुडकोर्ट, जो सब कुछ जानती थीं, अब संघ का अनुमोदन करती हैं। अंत में, हम सीखते हैं कि वुडकोर्ट ने जार्डिस की सहमति से अपना दिल खोल दिया। रिचर्ड की मृत्यु के बाद, एक बेहोश उम्मीद थी कि जॉन जार्डिस को अभी भी एक युवा पत्नी - एडा, रिचर्ड की विधवा मिल सकती है। लेकिन, एक तरह से या किसी अन्य, जार्डिस उपन्यास में सभी दुर्भाग्य का प्रतीकात्मक संरक्षक है।

V. पारिवारिक व्यक्ति और पहचान

यह सुनिश्चित करने के लिए कि जिस महिला ने निमो के बारे में सवाल किया था, वह लेडी डेडलॉक थी, तुलकिंगहॉर्न घूंघट के नीचे जो मिलाडी की बर्खास्त नौकरानी, ​​​​ऑर्टान्ज़ को दिखाता है, और वह कपड़े पहचानता है। लेकिन अंगूठियों से जड़ी हाथ एक जैसी नहीं है और एक जैसी आवाज भी नहीं है। इसके बाद, डिकेंस के लिए नौकरानी द्वारा टुलकिंगहॉर्न की हत्या को विश्वसनीय बनाना काफी मुश्किल होगा, लेकिन किसी भी मामले में, उनके बीच संबंध स्थापित हो जाता है। अब जासूस जानते हैं कि यह लेडी डेडलॉक ही थी जिसने जो से निमो के बारे में कुछ पता लगाने की कोशिश की थी। एक और बहाना: ब्लीक हाउस में चेचक से उबरने वाली एस्तेर का दौरा करने वाली मिस फ्लाइट, रिपोर्ट करती है कि ईंट बनाने वाले के घर में एक घूंघट वाली महिला (लेडी डेडलॉक) ने उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछताछ की। (लेडी डेडलॉक, हम जानते हैं, अब यह ज्ञात है कि एस्तेर उनकी बेटी है - ज्ञान जवाबदेही पैदा करता है।) घूंघट वाली महिला ने एक स्मारिका के रूप में रूमाल लिया, जिसके साथ एस्तेर ने एक बार मृत बच्चे को कवर किया था - यह एक प्रतीकात्मक कार्य है। यह पहली बार नहीं है कि डिकेंस ने एक पत्थर से दो पक्षियों को मारने के लिए मिस फ्लाईटे का इस्तेमाल किया: सबसे पहले, पाठक को खुश करने के लिए और दूसरा, उसे समझदार जानकारी के बारे में सूचित करने के लिए जो इस नायिका की भावना में बिल्कुल नहीं है।

डिटेक्टिव बकेट के कई भेष हैं, और उनमें से सबसे बुरे से दूर बेगनेट्स में मित्रता की आड़ में बेवकूफ बना रहा है, जबकि वह अपनी आँखें जॉर्ज से नहीं हटाता है, ताकि बाद में, जब वह उसके साथ बाहर जाए, तो वह उसे ले जाए कैदखाना। बहाना करने का एक महान स्वामी, बाल्टी किसी और के बहाने का पता लगाने में सक्षम है। जब बकेट और एस्थर कब्रिस्तान के गेट पर लेडी डेडलॉक को मृत पाते हैं, बकेट अपने सबसे अच्छे शरलॉकहोल्मेसियन तरीके से बताता है कि कैसे उसने अनुमान लगाया कि लेडी डेडलॉक ने ईंट बनाने वाले की पत्नी जेनी के साथ कपड़े बदले थे, और लंदन जाने का फैसला किया। एस्तेर को तब तक कुछ समझ नहीं आता जब तक वह मृतक के "भारी सिर" को नहीं उठाती। "और मैंने अपनी माँ को देखा, ठंडी, मरी हुई!" मेलोड्रामैटिक, लेकिन अच्छी तरह से अभिनय किया।

छठी। सुराग लगाने के झूठे और सच्चे तरीके

पिछले अध्यायों में कोहरे की थीम के घने होने के साथ, जॉन जार्डिस का घर, ब्लीक हाउस, धूमिल उदासी का प्रतीक प्रतीत हो सकता है। लेकिन नहीं - एक मास्टरफुल प्लॉट मूव की मदद से हमें तेज धूप में ले जाया जाता है और थोड़ी देर के लिए कोहरा छंट जाता है। एक ठंडा घर एक सुंदर, खुशहाल घर होता है। अच्छे पाठक को याद होगा कि चांसलर के दरबार में इसकी कुंजी पहले दी गई थी: "जर्न्डिस इन क्वेश्चन," लॉर्ड चांसलर ने शुरू किया, फ़ाइल के माध्यम से पत्ती जारी रखना, "क्या वह जार्डिस है जो ब्लीक हाउस का मालिक है?

"हाँ, मेरे प्रभु, वह जो ब्लेक हाउस का मालिक है," श्री केंगे ने कहा।

"एक असुविधाजनक नाम," लॉर्ड चांसलर ने कहा।

"लेकिन यह अब एक आरामदायक घर है, मेरे भगवान," श्री केंगे ने कहा।

जब आरोप लंदन में ब्लेक हाउस की यात्रा के लिए प्रतीक्षा कर रहे हैं, तो रिचर्ड ने एडा को सूचित किया कि वह जार्डिस को अस्पष्ट रूप से याद करता है: "मुझे एक प्रकार का असभ्य, नेकदिल, लाल गाल वाला आदमी याद है।" फिर भी, घर में सूरज की गर्मी और प्रचुरता एक बड़ा आश्चर्य है।

टुलकिंगहॉर्न के हत्यारे तक जाने वाले धागों को कुशलता से मिलाया जाता है। यह बहुत अच्छा है कि डिकेंस ने श्री जॉर्ज को यह टिप्पणी करने से मना कर दिया कि एक फ्रांसीसी महिला उनकी गैलरी-शूटिंग गैलरी में जाती है। (हॉर्टेंज़ को शूटिंग से लाभ होगा, हालांकि अधिकांश पाठक कनेक्शन नहीं देखते हैं।) लेकिन लेडी डेडलॉक के बारे में क्या? "ओह, अगर केवल ऐसा होता!" - लेडी डेडलॉक अपने चचेरे भाई वोलुम्निया की टिप्पणी का मानसिक रूप से जवाब देती है, उसके प्रति तुलकिंगहॉर्न की असावधानी के बारे में भावनाओं को व्यक्त करती है: "मैं यह सोचने के लिए भी तैयार थी कि क्या वह पहले ही मर चुका था?" लेडी डेडलॉक का यही विचार पाठक को टुलकिंगहॉर्न की हत्या की खबर से सचेत करेगा। पाठक यह सोचकर धोखा खा सकता है कि लेडी डेडलॉक ने वकील को मार डाला, लेकिन जासूसी कहानियों के पाठक को धोखा देना पसंद है।

लेडी डेडलॉक के साथ बातचीत के बाद, तुलकिंगहॉर्न बिस्तर पर चली जाती है, और वह असमंजस में अपने कक्षों में भागती है। यह संकेत दिया जाता है कि वह जल्द ही मर सकता है ("और जब तारे निकल जाते हैं और पीला भोर होता है, तो बुर्ज में देखते हुए, उसका चेहरा देखता है, जितना पुराना वह दिन के दौरान कभी नहीं होता है, यह वास्तव में लगता है कि कुदाल के साथ कब्र खोदने वाला है पहले से ही बुलाया गया है और जल्द ही कब्र खोदना शुरू कर देगा"), और उनकी मृत्यु, धोखेबाज पाठक के लिए, अब लेडी डेडलॉक से मजबूती से जुड़ी होगी; जबकि असली कातिल, ऑर्टन्ज के बारे में, फिलहाल, न तो अफवाह है और न ही आत्मा।

ऑर्टन्ज टुलकिंगहॉर्न के पास आता है और अपनी नाराजगी की घोषणा करता है। वह जो के सामने खुद को मिलीडी की पोशाक में दिखाने के भुगतान से संतुष्ट नहीं है; वह लेडी डेडलॉक से नफरत करती है; वह एक अमीर घर में एक अच्छी जगह पाना चाहती है। यह सब बहुत आश्वस्त करने वाला नहीं है, और उसे फ्रेंच तरीके से अंग्रेजी बोलने के लिए डिकेंस के प्रयास केवल हास्यास्पद हैं। इस बीच, यह एक बाघिन है, इस तथ्य के बावजूद कि अगर वह उसे परेशान करना जारी रखती है, तो उसे ताला और चाबी के नीचे बंद करने की धमकी पर उसकी प्रतिक्रिया अभी भी अज्ञात है।

लेडी डेडलॉक को चेतावनी देते हुए कि नौकरानी रोजा की बर्खास्तगी ने यथास्थिति बनाए रखने के उनके समझौते का उल्लंघन किया और अब उसे सर लीसेस्टर के सामने अपना रहस्य प्रकट करना होगा, डिकेंस संकेत देते हैं कि टुलकिंगहॉर्न घर जाता है - उसकी मृत्यु तक। लेडी डेडलॉक चाँद की सड़कों पर भटकने के लिए घर छोड़ देती है - यह पता चलता है कि तुलकिंगहॉर्न के बाद। पाठक समझदार है: यह एक खिंचाव है। लेखक मुझे गुमराह कर रहा है; असली कातिल कोई और है। शायद मिस्टर जॉर्ज? वह एक अच्छा इंसान हो सकता है, लेकिन उसका स्वभाव हिंसक है। और तो और, बेगनेट्स की बहुत उबाऊ जन्मदिन की पार्टी में, मिस्टर जॉर्ज पीला और परेशान दिखाई देते हैं। (यहाँ! - पाठक नोट करता है।) जॉर्ज अपने पैलोर को इस तथ्य से समझाता है कि जो मर गया, लेकिन पाठक संदेह से भरा है। फिर जॉर्ज को गिरफ्तार कर लिया जाता है, एस्तेर और जार्डिस, बेगनेट्स के साथ, जेल में उससे मिलने जाते हैं। यहाँ कहानी एक अप्रत्याशित मोड़ लेती है: जॉर्ज एक महिला का वर्णन करता है जिससे वह अपराध की रात टुलकिंगहॉर्न के घर की सीढ़ियों पर मिला था। पोस्चर और ऊंचाई में वह एस्तेर जैसी दिखती थी। उसने एक चौड़ी, झालरदार काली मैंटिला पहनी थी। मंदबुद्धि पाठक तुरंत निर्णय लेता है: जॉर्ज अपराध करने के लिए बहुत अच्छा है। बेशक, यह लेडी डेडलॉक थी जो एक बेटी की तरह बेहद दिखती थी। लेकिन चतुर पाठक इस पर आपत्ति जताएगा: आखिरकार, हम पहले से ही एक और महिला को जानते हैं, जिसने लेडी डेडलॉक को सफलतापूर्वक चित्रित किया था।

यहाँ द्वितीयक रहस्यों में से एक का खुलासा हुआ है।

श्रीमती बेगनेट जानती है कि जॉर्ज की माँ कौन है और उसे लेने के लिए चेसनी वॉल्ड जाती है। (दोनों माताएँ एक ही स्थान पर हैं - एस्तेर और जॉर्ज की स्थिति की समानता।)

तुलकिंगहॉर्न का अंतिम संस्कार एक शानदार अध्याय है, जैसे पिछली लहरों से ऊपर उठने वाली लहर, बल्कि सपाट। टुलकिंगहॉर्न के अंतिम संस्कार में, डिटेक्टिव बकेट एक बंद गाड़ी से उसकी पत्नी और उसके किराएदार को देखता है (जो उसका रहने वाला है? ऑर्टन्ज़!)। कथानक में बाल्टी की भूमिका बढ़ जाती है। यह रहस्य के विषय के बिल्कुल अंत तक ध्यान रखता है। सर लीसेस्टर अभी भी एक आडंबरपूर्ण मूर्ख है, हालांकि एक झटका उसे बदल देगा। एक लंबे फुटमैन के साथ बकेट की मनोरंजक शर्लकहोम्स की बातचीत होती है, जिसके दौरान यह पता चलता है कि अपराध की रात, लेडी डेडलॉक कई घंटों के लिए घर से अनुपस्थित थी, उसी तरह से कपड़े पहने थे, जैसे कि जॉर्ज के विवरण को देखते हुए, जिस महिला से वह मिला था। उस समय के बारे में जब अपराध किया गया था। (चूंकि बकेट को पता है कि टुलकिंगहॉर्न को ऑर्टन्ज ने मारा था न कि लेडी डेडलॉक ने, यह दृश्य पाठक को जानबूझकर धोखा है।) इस बिंदु पर पाठक यह मानता है या नहीं कि लेडी डेडलॉक हत्यारा थी या नहीं, यह उसके ऊपर है। सामान्यतया, एक जासूसी उपन्यास के लेखक को गुमनाम पत्रों में वास्तविक हत्यारे का नाम नहीं देना चाहिए (जैसा कि यह पता चला है, हॉर्टेंज़ उन्हें लेडी डेडलॉक पर आरोप लगाते हुए भेजता है)। अंत में, Ortanz बाल्टी द्वारा निर्धारित जाल में फंस जाता है। बकेट की पत्नी, जिसे उसने किरायेदार की देखभाल करने का निर्देश दिया था, अपने कमरे में चेस्नी वॉल्ड में डेडलॉक हाउस का विवरण पाती है, लेख में वह स्क्रैप नहीं है जिससे पिस्तौल के लिए गड्डी बनाई गई थी, और पिस्तौल खुद ही पकड़ी जाएगी बाहर तालाब में जहां हॉर्टेंज़ और श्रीमती बकेट संडे वॉक पर गए थे। एक अन्य दृश्य में पाठक को जानबूझकर धोखा दिया जाता है। ब्लैकमेलर्स से छुटकारा पाने के बाद, स्मॉलवीड परिवार, बकेट, सर लीसेस्टर के साथ एक बातचीत में, नाटकीय रूप से घोषणा करता है: "जिस व्यक्ति को गिरफ्तार करना होगा वह अब यहाँ घर में है ... और मैं उसे हिरासत में लेने जा रहा हूँ आपकी उपस्थिति में।" पाठक मानता है कि घर की एकमात्र महिला लेडी डेडलॉक है, लेकिन बकेट ऑर्टेंज़ का जिक्र कर रहा है, जो पाठक से अनभिज्ञ था, उसके साथ इनाम की उम्मीद में आया था। लेडी डेडलॉक, इस बात से अनभिज्ञ कि अपराध को सुलझा लिया गया है, भाग जाती है, एस्तेर और बकेट द्वारा पीछा किया जाता है, केवल लंदन में कब्रिस्तान के द्वार पर मृत पाया जाता है जहां कप्तान हौडन को दफनाया जाता है।

सातवीं। अप्रत्याशित कड़ियाँ

एक जिज्ञासु विशेषता जो पूरी कहानी में बार-बार दोहराई जाती है और एक रहस्य वाले कई उपन्यासों की विशेषता है "अप्रत्याशित कनेक्शन।" इसलिए:

1. मिस बार्बरी, जो एस्तेर की परवरिश कर रही है, लेडी डेडलॉक की बहन बन जाती है और बाद में वह महिला बॉयथॉर्न प्यार करती है।

2. एस्तेर लेडी डेडलॉक की बेटी निकली।

3. निमो (कप्तान हॉडॉन) एस्तेर का पिता निकला।

4. मिस्टर जॉर्ज डेडलॉक्स के हाउसकीपर मिसेज रौंसवेल के बेटे निकले। यह भी पता चला है कि जॉर्ज कैप्टन हॉडन के मित्र थे।

5. श्रीमती चाडबैंड अपनी चाची के घर पर एस्तेर की पूर्व नौकरानी श्रीमती राहेल बन गईं।

6. ऑर्टांज बकेट का रहस्यमय किराएदार निकला।

7. क्रुक मिसेज स्मॉलवीड का भाई निकला।

आठवीं। बुरे और इतने अच्छे नहीं नायक बेहतर होते हैं

उपन्यास के महत्वपूर्ण मोड़ों में से एक एस्तेर का गप्पी से उसके हितों की परवाह करना बंद करने का अनुरोध है। वह कहती है: "मैं अपने मूल को जानती हूं, और मैं आपको आश्वस्त कर सकती हूं कि आप किसी भी जांच से मेरे हिस्से में सुधार नहीं कर पाएंगे।" मुझे लगता है कि लेखक का इरादा गप्पी की पंक्ति (अक्षरों के गायब होने से पहले से ही आधा समझ में आया) को छोड़ने का है ताकि यह टुलकिंगहॉर्न की थीम के साथ मिश्रित न हो। "उसका चेहरा थोड़ा शर्मिंदा हो गया" - यह गप्पी के चरित्र के अनुरूप नहीं है। यहां डिकेंस इस धोखेबाज को उससे बेहतर बनाते हैं। यह हास्यास्पद है कि हालांकि एस्तेर के विकृत चेहरे और उसके दलबदल को देखकर उसका सदमा दिखाता है कि वह वास्तव में उससे प्यार नहीं करता था (एक बिंदु की हानि), एक बदसूरत लड़की से शादी करने की उसकी अनिच्छा, भले ही वह एक अमीर कुलीन निकली हो, उसके पक्ष में एक बिंदु है। हालाँकि, यह एक कमजोर टुकड़ा है।

सर लीसेस्टर को बकेट से भयानक सच्चाई का पता चलता है। अपने हाथों से अपना चेहरा ढंकते हुए, सर लीसेस्टर ने कराहते हुए मिस्टर बकेट को थोड़ी देर के लिए चुप रहने के लिए कहा। लेकिन जल्द ही वह अपने हाथों को अपने चेहरे से दूर ले जाता है, अपनी गरिमा और बाहरी शांतता को इतनी अच्छी तरह से रखते हुए - हालाँकि उसका चेहरा उसके बालों की तरह सफेद है - कि मिस्टर बकेट थोड़ा डर भी जाता है। सर लीसेस्टर के लिए यह एक महत्वपूर्ण मोड़ है, जब एक कलात्मक अर्थ में बेहतर या बदतर के लिए, वह एक पुतला बनना बंद कर देता है और एक पीड़ित इंसान बन जाता है। इस परिवर्तन ने उन्हें एक झटका दिया। बरामद होने के बाद, सर लीसेस्टर ने लेडी डेडलॉक को माफ कर दिया, खुद को नेक कामों में सक्षम एक प्यार करने वाला व्यक्ति दिखाते हुए, और वह जॉर्ज के साथ दृश्य के साथ-साथ अपनी पत्नी की वापसी की उम्मीद से बहुत प्रभावित हुआ। सर लीसेस्टर की "घोषणा", जब वह कहते हैं कि उनकी पत्नी के प्रति उनका रवैया नहीं बदला है, अब "गहरी, चलती छाप बनाता है।" थोड़ा और - और हमारे सामने जॉन जार्डिस का एक डबल है। अब एक रईस उतना ही अच्छा है जितना एक अच्छा आम आदमी!

जब हम कहानी कहने की बात करते हैं तो हमारा क्या मतलब होता है? सबसे पहले, यह इसकी संरचना है, अर्थात्, एक निश्चित इतिहास का विकास, इसके उलटफेर; पात्रों की पसंद और लेखक उनका उपयोग कैसे करता है; उनके अंतर्संबंध, विभिन्न विषयवस्तु, विषयगत रेखाएँ और उनके प्रतिच्छेदन; एक या दूसरे प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष कार्रवाई का उत्पादन करने के लिए विभिन्न प्लॉट गड़बड़ी; परिणामों और परिणामों की तैयारी। संक्षेप में, हमारा मतलब कला के काम की गणना की गई योजना से है। यह संरचना है।

रूप का दूसरा पक्ष शैली है, दूसरे शब्दों में, यह संरचना कैसे काम करती है: यह लेखक का तरीका है, यहाँ तक कि उसका व्यवहार, सभी प्रकार की चालें; और यदि यह एक तेजतर्रार शैली है, तो यह किस प्रकार की कल्पना का उपयोग करती है - और कितनी सफलतापूर्वक; यदि लेखक तुलना का सहारा लेता है, तो वह रूपकों और समानताओं का उपयोग और विविधता कैसे करता है - अलग-अलग या एक साथ। शैली की प्रभावशीलता साहित्य की कुंजी है, डिकेंस, गोगोल, फ्लॉबर्ट, टॉल्स्टॉय, सभी महान उस्तादों के लिए जादू की कुंजी।

प्रपत्र (संरचना और शैली) = सामग्री; क्यों और कैसे = क्या। डिकेंस की शैली में पहली चीज़ जो हम देखते हैं वह अत्यंत भावनात्मक कल्पना है, भावनात्मक प्रतिक्रिया उत्पन्न करने की उनकी कला।

1. उज्ज्वल कार्यान्वयन (रेटोरिक के साथ और बिना)

इमेजरी की चमकदार चमक समय-समय पर होती रहती है - उन्हें बढ़ाया नहीं जा सकता - और अब सुंदर सचित्र विवरण फिर से जमा हो रहे हैं। जब डिकेंस को वार्तालाप या प्रतिबिंब के माध्यम से कुछ जानकारी के पाठक को सूचित करने की आवश्यकता होती है, तो इमेजरी, एक नियम के रूप में, हड़ताली नहीं होती है। लेकिन शानदार अंश हैं, उदाहरण के लिए, सुप्रीम चांसलर के न्यायालय के विवरण में कोहरे के विषय का एपोथोसिस: "दिन भगवान चांसलर की तरह निकला - ऐसे में, और केवल ऐसे दिन, यह उसके लिए उचित है यहां बैठें - और लॉर्ड चांसलर आज सिर के चारों ओर एक धुंधले प्रभामंडल के साथ बैठते हैं, क्रिमसन कपड़े और परदों की एक नरम बाड़ में, शानदार साइडबर्न और पतली आवाज के साथ एक वकील को सुनते हैं, जो अदालत के मामले का एक अंतहीन सारांश पढ़ते हैं, और ओवरहेड लाइट की खिड़की पर विचार करते हुए, जिसके आगे वह कोहरा और केवल कोहरा देखता है।

"छोटे वादी या प्रतिवादी, जिसे जारंडिस मामले का निपटारा होते ही एक नया खिलौना घोड़ा देने का वादा किया गया था, उसके पास बड़ा होने, असली घोड़ा पाने और अगली दुनिया में सरपट दौड़ने का समय था।" अदालत ने फैसला दिया कि दोनों वार्ड अपने चाचा के साथ रहेंगे। यह पूर्ण फल है, पहले अध्याय में प्राकृतिक और मानव कोहरे के शानदार संचय का परिणाम है। इस प्रकार, मुख्य पात्र (दो वार्ड और जार्डिस) पाठक को प्रस्तुत किए जाते हैं, अभी तक अनाम, अमूर्त रूप से। वे कोहरे से उठते प्रतीत होते हैं, लेखक उन्हें वहाँ से तब तक खींचता है जब तक कि वे उसमें फिर से घुल नहीं जाते और अध्याय समाप्त नहीं हो जाता।

चेसनी वॉल्ड और उनकी मालकिन, लेडी डेडलॉक का पहला वर्णन वास्तव में शानदार है: “लिंकनशायर में एक वास्तविक जलप्रलय है। पार्क में पुल ढह गया - इसका एक मेहराब बह गया और बाढ़ से बह गया। चारों ओर की तराई एक आधा मील चौड़ी बांध वाली नदी बन गई, और सुस्त पेड़ द्वीपों में पानी से बाहर निकल गए, और पानी सभी बुलबुले में है - क्योंकि बारिश बरसती है और दिन-ब-दिन बरसती है। मिलाडी डेडलॉक की "एस्टेट" में बोरियत असहनीय थी। मौसम इतना नम था, कई दिनों और रातों तक इतनी बारिश हुई कि पेड़ चारों ओर से भीग गए होंगे, और जब वनपाल उन्हें काटता और काटता है, तो दस्तक या दरार नहीं सुनाई देती - ऐसा लगता है जैसे कोई कुल्हाड़ी हो मुलायम हिट करता है। हिरण को हड्डी तक भिगो दिया गया होगा, और वे जहां से गुजरते हैं, उनके ट्रैक में पोखर होते हैं। इस नम हवा में एक शॉट मफल लगता है, और एक बंदूक से धुआं एक आलसी बादल की तरह एक हरी पहाड़ी की ओर फैलता है, जिसके ऊपर एक ग्रोव होता है, जिसके खिलाफ बारिश का एक जाल स्पष्ट रूप से खड़ा होता है। मिलाडी डेडलॉक के कक्षों में खिड़कियों से दृश्य या तो सीसा-चित्रित पेंटिंग या चीनी स्याही रेखाचित्र जैसा दिखता है। घर के सामने पत्थर की छत पर फूलदान पूरे दिन बारिश के पानी से भरे रहते हैं, और पूरी रात आप सुन सकते हैं कि यह कैसे बहता है और भारी बूंदों में गिरता है - ड्रिप-ड्रिप-ड्रिप - एक चौड़े झंडे के फर्श पर, जिसे पुराना कहा जाता है "भूत पथ"। रविवार को आप पार्क के बीच में स्थित चर्च में जाते हैं, आप देखते हैं - यह सब अंदर फफूंदी लगी है, ओक पल्पिट पर ठंडा पसीना फूट पड़ा है, और आपको अपने मुंह में ऐसी गंध, ऐसा स्वाद महसूस होता है, जैसे कि आप थे डेडलॉक के पूर्वजों के क्रिप्ट में प्रवेश करना। एक दिन मिलाडी डेडलॉक (एक निःसंतान महिला), कुली के लॉज में अपने बॉउडर से शुरुआती गोधूलि में देख रही थी, उसने जालीदार खिड़कियों के शीशे पर चिमनी की लौ का प्रतिबिंब देखा, और चिमनी से धुआं उठ रहा था, और एक महिला पीछा कर रही थी वह बच्चा जो बारिश में फाटक की ओर दौड़ता हुआ एक आदमी से मिलने के लिए तेल के लबादे में, नमी से चमक रहा था - मैंने देखा और अपने मन की शांति खो दी। और मिलाडी डेडलॉक अब कहती हैं कि वह इस सब से "मौत से तंग आ चुकी हैं"। चेसनी वॉल्ड में बारिश लंदन के कोहरे का देहाती प्रतिरूप है; और द्वारपाल का बच्चा बचकाना विषय का अग्रदूत है।

जब मिस्टर बॉयथॉर्न एस्थर और उसके दोस्तों से मिलते हैं, तो नींद में डूबे शहर का एक रमणीय वर्णन होता है: “शाम हो गई थी जब हमने उस शहर में प्रवेश किया था जहाँ हमें यात्री गाड़ी छोड़नी थी, एक साधारण शहर जिसमें एक मीनार थी। चर्च का घंटाघर, एक बाजार चौक, इस चौराहे पर एक पत्थर की चैपल, एकमात्र सड़क जो सूरज से चमकती है, एक तालाब जिसमें ठंडक की तलाश में, एक बूढ़ा घोड़ा भटकता है, और बहुत कम निवासी हैं, जो बिना कुछ किए लेट जाते हैं या ठंड में हाथ जोड़कर खड़े हो जाते हैं, कहीं थोड़ी सी छाँव पाकर। पत्तियों की सरसराहट के बाद जो पूरे रास्ते हमारे साथ थी, लहराती हुई रोटी के बाद जो इसकी सीमा बनाती थी, यह शहर हमें इंग्लैंड के सभी प्रांतीय शहरों में सबसे अधिक घुटन भरा और नींद वाला लगता था।

चेचक से बीमार पड़ने के बाद, एस्तेर दर्दनाक संवेदनाओं का अनुभव करता है: “क्या मैं उन और भी कठिन दिनों के बारे में बताने की हिम्मत करता हूँ, जब एक विशाल अंधेरे स्थान में मैंने किसी प्रकार के ज्वलंत चक्र की कल्पना की थी - या तो एक हार, या एक अंगूठी, या एक बंद श्रृंखला सितारों की, एक कड़ी जिसकी मैं थी! वे दिन थे जब मैंने केवल घेरे से बाहर निकलने की प्रार्थना की थी - इस भयानक दृष्टि के एक कण की तरह महसूस करना इतना डरावना और दर्दनाक था!

जब एस्तेर चार्ली को श्री जर्नडिस को एक पत्र के लिए भेजता है, तो घर का वर्णन फलता-फूलता है; घर कार्य करता है: "जब उसके द्वारा नियुक्त शाम आई, जैसे ही मैं अकेला रह गया, मैंने चार्ली से कहा:

"चार्ली, मिस्टर जार्डिस के पास जाओ और उसे बताओ कि तुम मुझसे 'एक पत्र' के लिए आए हो।"

चार्ली सीढ़ियों से नीचे चला गया, सीढ़ियों से ऊपर, गलियारों के साथ चला गया, और मैंने उसके कदमों को सुना, और उस शाम इस पुराने घर में घुमावदार मार्ग और मार्ग मुझे अनुचित रूप से लंबे लग रहे थे; फिर वह वापस गई, गलियारों से नीचे, सीढ़ियों से नीचे, सीढ़ियों से ऊपर, और अंत में पत्र ले आई।

"इसे टेबल पर रखो, चार्ली," मैंने कहा। चार्ली ने पत्र को टेबल पर रख दिया और बिस्तर पर चला गया, और मैं लिफाफे को देखने के लिए बैठा रहा, लेकिन उसे छुआ नहीं, और कई चीजों के बारे में सोच रहा था।

जब एस्तेर रिचर्ड को देखने के लिए डील के बंदरगाह की यात्रा करता है, तो बंदरगाह का विवरण इस प्रकार है: “लेकिन फिर कोहरा एक पर्दे की तरह उठने लगा, और हमने बहुत सारे जहाज देखे, जिनकी निकटता का हमें पहले संदेह नहीं था। मुझे याद नहीं है कि कुल कितने जहाज़ थे, हालाँकि नौकर ने हमें उन जहाजों की संख्या बताई जो रोडस्टेड में थे। वहाँ बड़े-बड़े जहाज़ भी थे - ख़ासकर वह जो अभी-अभी भारत से स्वदेश आया हो; और जब सूरज चमका, बादलों के पीछे से झाँका, और अंधेरे समुद्र पर प्रकाश प्रतिबिंब डाला, जो चांदी की झीलों की तरह लग रहा था, जहाजों पर प्रकाश और छाया का बदलता खेल, उनके और किनारे के बीच छोटी नावों की हलचल, जीवन और जहाजों पर आंदोलन और हर चीज में, जो उन्हें घेरे हुए था - यह सब असाधारण रूप से सुंदर हो गया।

दूसरों को यह प्रतीत हो सकता है कि इस तरह के विवरण ट्राइफल्स हैं जो ध्यान देने योग्य नहीं हैं, लेकिन सभी साहित्य में ऐसी ट्राइफल्स होती हैं। वास्तव में, साहित्य में महान विचार नहीं होते हैं, लेकिन हर बार रहस्योद्घाटन होते हैं; यह दार्शनिक स्कूल नहीं हैं जो इसे बनाते हैं, बल्कि प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं। साहित्य किसी चीज़ के बारे में नहीं है - यह स्वयं कुछ है, इसका सार स्वयं में है। साहित्य एक उत्कृष्ट कृति के बाहर मौजूद नहीं है। डील में बंदरगाह का विवरण उस समय दिया गया है जब एस्तेर रिचर्ड को देखने के लिए इस शहर में जा रही है, जिसकी मनमौजी, उसके स्वभाव में जगह से बाहर है, और उसके ऊपर मंडरा रहा दुष्ट भाग्य, एस्तेर को परेशान करता है और उसकी मदद करने का आग्रह करता है। . उसके कंधे पर, डिकेंस हमें बंदरगाह दिखाता है। वहाँ जहाज़ खड़े हैं, बहुत सी नावें हैं जो कोहरा उठने पर जादू की तरह दिखाई देती हैं। उनमें से, जैसा कि पहले ही उल्लेख किया गया है, एक विशाल व्यापारी जहाज है जो भारत से आया था: "... और जब सूरज चमक रहा था, बादलों के पीछे से झाँक रहा था, और अंधेरे समुद्र पर प्रकाश प्रतिबिंब फेंक रहा था, जो कि चांदी की झीलों की तरह लग रहा था .. ”। आइए यहीं रुकें: क्या हम इसकी कल्पना कर सकते हैं? बेशक, हम कर सकते हैं, और हम इसे मान्यता के रोमांच के साथ प्रस्तुत करते हैं, क्योंकि, सामान्य साहित्यिक समुद्र की तुलना में, डिकेंस ने पहली बार इन चांदी की झीलों को गहरे नीले रंग में एक वास्तविक कलाकार की भोली कामुक टकटकी के साथ पकड़ा, इसे देखा, और तुरंत इसे शब्दों में रखो। इससे भी अधिक सटीक: शब्दों के बिना, यह चित्र मौजूद नहीं होगा; यदि आप इस विवरण में व्यंजनों की कोमल, सरसराहट, बहने वाली ध्वनि को सुनते हैं, तो यह स्पष्ट हो जाता है कि छवि को ध्वनि के लिए एक आवाज की आवश्यकता थी। डिकेंस "जहाजों पर प्रकाश और छाया के बदलते खेल" को दिखाने के लिए आगे बढ़ते हैं - और मुझे लगता है कि इस रमणीय समुद्र के दृश्य में सूक्ष्म छाया और चांदी के प्रकाश को प्रदर्शित करने के लिए बेहतर शब्दों को चुनना और रखना असंभव है। और जो लोग सोचते हैं कि यह सब जादू सिर्फ एक खेल है, एक प्यारा खेल है जिसे बिना किसी पूर्वाग्रह के मिटाया जा सकता है, मैं उन्हें बताना चाहूंगा कि यह कहानी है: भारत से जहाज इस अनोखे दृश्य में लौटता है - पहले ही लौट आया! "डॉक्टर वुडकोर्ट एस्थर, वे मिलने वाले हैं।" और चांदी की परछाइयों वाला यह परिदृश्य, प्रकाश के कांपते तालों और चमचमाती नावों की उथल-पुथल के साथ, अद्भुत उत्साह, एक बैठक की खुशी, तालियों की गड़गड़ाहट से भर जाएगा। डिकेन्स ने अपनी पुस्तक के लिए ठीक उसी तरह के स्वागत की अपेक्षा की थी।

2. सूक्ष्म विवरण की रूपरेखा सूची

इस तरह से उपन्यास की शुरुआत पहले से उद्धृत मार्ग से होती है: “लंदन। शरद कोर्ट सत्र - "माइकल दिवस सत्र" - हाल ही में शुरू हुआ है ... असहनीय नवंबर मौसम।<...>कुत्ते कीचड़ में इस कदर लथपथ हैं कि आप उन्हें देख भी नहीं सकते। घोड़े शायद ही बेहतर होते हैं - वे बहुत ही आंखों तक छींटे मारते हैं।<...>कोहरा हर जगह है।"

जब निमो मृत पाया जाता है: "पैरिश वार्डन निवासियों से पूछताछ करने के लिए सभी स्थानीय दुकानों और अपार्टमेंटों के आसपास जाता है ... किसी ने पुलिसकर्मी को मधुशाला के नौकर पर मुस्कुराते हुए देखा।<...>तीखी, बचकानी आवाज़ में, वह [दर्शक] पैरिश वार्डन पर आरोप लगाती है... अंत में, पुलिसकर्मी को पादरी के सम्मान की रक्षा करना आवश्यक लगता है..." (कार्लाइल भी इस तरह की सूखी सूची का उपयोग करता है।)

"श्री। Snagsby आता है, चिकना, धमाकेदार, "चीनी खरपतवार" की महक और कुछ चबाना। वह जल्दी से रोटी और मक्खन का एक टुकड़ा निगलने की कोशिश करता है। बोलता हे:

"कितना आश्चर्य है साहब! हाँ, यह मिस्टर तुल्किंगहॉर्न हैं!" (यहाँ, कटी हुई, ऊर्जावान शैली को चमकीले विशेषणों के साथ जोड़ा गया है - कार्लाइल की तरह भी।)

3. बयानबाजी के आंकड़े: तुलना और रूपक

तुलना प्रत्यक्ष उपमा होती है जब "पसंद" या "जैसा दिखता है" शब्दों का उपयोग किया जाता है। "मिस्टर टेंगल (वकील -वी। आई।) के अठारह विद्वान भाई, जिनमें से प्रत्येक अठारह सौ चादरों पर मामले के सारांश से लैस है, एक पियानो में अठारह हथौड़ों की तरह कूदता है, और अठारह धनुष बनाने के बाद, डूब जाता है। उनके अठारह स्थान, अंधेरे में डूबे हुए।"

उपन्यास के युवा नायकों के साथ गाड़ी, जिन्हें श्रीमती जेलीबी के साथ रात बितानी है, "ऊँचे घरों के साथ एक संकरी गली, एक लंबे गढ्ढे की तरह, कोहरे से भरी हुई है।"

कैडी की शादी से पहले, श्रीमती जेलीबी के गंदे बाल "मेहतर के नाग के अयाल की तरह उलझ गए।" भोर में, लैम्पलाइटर "अपने चक्कर लगाना शुरू करता है और, एक निरंकुश राजा के जल्लाद की तरह, अंधेरे को थोड़ा दूर करने की कोशिश करने वाले छोटे-छोटे उग्र सिरों को काट देता है।"

"श्री वोल्स, शांत और अविचलित, जैसा कि एक सम्मानित व्यक्ति को चाहिए, अपने तंग काले दस्ताने को खींचता है, जैसे कि उसकी त्वचा को छील रहा हो, अपनी तंग शीर्ष टोपी को खींचता है, जैसे कि अपनी खोपड़ी को तराशता है, और अपनी मेज पर बैठ जाता है "

एक रूपक एक चीज़ को एनिमेट करता है, प्रतिनिधित्व में दूसरे को उद्घाटित करता है, बिना "जैसे" बंधन के; कभी-कभी डिकेंस रूपक और उपमा को जोड़ते हैं।

अटार्नी टुलकिंगहॉर्न की पोशाक एक कर्मचारी के लिए बहुत ही आकर्षक और विशिष्ट रूप से उपयुक्त है। "वह कपड़े पहनता है, इसलिए बोलने के लिए, कानूनी रहस्यों का रक्षक, डेडलॉक के कानूनी तहखाने का प्रभारी बटलर।"

जेलीबी के घर में, "बच्चे डगमगाते थे, बार-बार गिरते थे और अपने पैरों पर अनुभवी दुस्साहस के निशान छोड़ते थे, जो बचकानी आपदाओं के कुछ प्रकार के संक्षिप्त इतिहास में बदल गए।"

"... एक काले पंखों वाला अकेलापन चेसनी-वोल्ड के ऊपर लटका हुआ था।"

मिस्टर जर्नडायस के साथ उस घर का दौरा करने के बाद जहां वादी टॉम जर्नडाइस ने अपने सिर में गोली मारी थी, एस्तेर लिखती है:

"यह मरने वाले अंधे घरों की एक गली है, जिनकी आँखें पत्थरों से उकेरी गई हैं, एक ऐसी गली जहाँ बिना शीशे की खिड़कियाँ हैं, बिना खिड़की के फ्रेम के ..." 10

4. दोहराता है

डिकेंस अजीबोगरीब मन्त्रों को पसंद करते हैं, बढ़ती अभिव्यंजना के साथ दोहराए जाने वाले मौखिक सूत्र; यह एक वक्तृत्व कला है। "वह दिन लॉर्ड चांसलर से मेल खाने के लिए बढ़ा - ऐसे में, और केवल ऐसे ही दिन, उसे यहाँ बैठने के लिए ... धुंध में, और वे, उनमें से लगभग बीस, आज यहाँ भटकते हैं, उनमें से एक को छाँटते हुए कुछ पूरी तरह से लंबे मुकदमेबाजी के दस हजार अंक, फिसलन भरे उदाहरणों पर एक-दूसरे को ठोकर मारना, तकनीकी कठिनाइयों में घुटने टेकना, सुरक्षात्मक बकरी के बालों की विग और घोड़े के बालों में अपने सिर को बेकार की बातों की दीवारों पर पीटना और गंभीरता से न्याय करने का नाटक करना। मुकदमे में शामिल सभी वकीलों से मेल खाने के लिए दिन बढ़ गया ... ऐसे और ऐसे दिन उनके लिए यहां बैठना उचित है, एक लंबे, कालीन "कुएं" में (हालांकि सत्य की तलाश करना व्यर्थ है) तल); और वे सभी यहां रजिस्ट्रार की मेज के बीच एक पंक्ति में बैठते हैं, जो लाल कपड़े से ढके होते हैं और वकील रेशम के लबादे में, उनके सामने ढेर लगाते हैं ... बकवास का एक पूरा पहाड़, जिसकी कीमत बहुत अधिक होती है।

लेकिन यह दरबार अंधेरे में कैसे नहीं डूब सकता, जिसे यहां-वहां जलती मोमबत्तियां दूर करने में असमर्थ हैं; इतने घने घूंघट में कोहरा कैसे नहीं लटक सकता था, मानो वह हमेशा के लिए यहीं फंस गया हो; कैसे रंगीन कांच इतना मंद नहीं होता है कि दिन का प्रकाश अब खिड़कियों में प्रवेश नहीं करता है; कैसे अनजाने राहगीर, कांच के दरवाजों से झाँकते हुए, यहाँ प्रवेश करने की हिम्मत करते हैं, इस अशुभ तमाशे से डरते नहीं हैं और छत से खोखले शब्दों की गूँज सुनाई देती है, जिस मंच से लॉर्ड हाई चांसलर बैठता है, ऊपरी चिंतन करता है वह खिड़की जो प्रकाश में नहीं आने देती, और जहाँ उसके तोते-वाहक सब धुंध में खो जाते हैं!” तीन बार दोहराई गई शुरुआत के प्रभाव पर ध्यान दें, "द डे रोस टू मैच" और कराहना "कैसे आया" चार बार, लगातार ध्वनि दोहराव पर ध्यान दें जो समानता देते हैं।

संसदीय चुनावों के अवसर पर चेसनी वॉल्ड में सर लीसेस्टर और उनके रिश्तेदारों के आगमन की आशा करते हुए, कोरस दोहराया जाता है "और वे": "पुराना घर उदास और गंभीर लगता है, जहां रहना बहुत आरामदायक है, लेकिन वहां कोई नहीं है निवासियों, दीवारों पर चित्रों को छोड़कर। "और वे आए और चले गए," कुछ अब-जीवित डेडलॉक इन चित्रों से गुज़रते हुए विचार में कह सकते हैं; और उन्होंने इस गैलरी को निर्जन और मौन के रूप में देखा जैसा कि मैं अब देखता हूं; और उन्होंने कल्पना की, जैसा कि मैंने कल्पना की थी, कि यह संपत्ति जब वे चले गए तो खाली रहें; और उनके लिए यह विश्वास करना कठिन था कि यह मेरे लिए कितना कठिन था कि यह उनके बिना हो सकता था; और वे अब मेरे लिए गायब हो गए, जैसे मैं उनके लिए गायब हो गया, मेरे पीछे का दरवाजा बंद कर दिया, जो बंद हो गया पूरे घर में एक शोर सुनाई दिया; और वे उदासीन विस्मृति के हवाले कर दिए गए; और वे मर गए।

5. अलंकारिक प्रश्न और उत्तर

इस तकनीक को अक्सर दोहराव के साथ जोड़ा जाता है। "तो, इस उदास दिन पर, लॉर्ड चांसलर के दरबार में कौन मौजूद है, खुद लॉर्ड चांसलर को छोड़कर, एक वकील जो एक मामले में पैरवी करता है, जिस पर विचार किया जा रहा है, दो या तीन वकील जो किसी भी मामले में कभी पैरवी नहीं करते हैं, और "कुएं" में पूर्वोक्त वकील? यहाँ, विग और गाउन में, जज के नीचे बैठा सचिव है; यहाँ, एक न्यायिक वर्दी में कपड़े पहने, या तो आदेश, या वैधता, या राजा के हितों के दो या तीन संरक्षक होते हैं।

जैसे ही बकेट भागी हुई लेडी डेडलॉक की तलाश में हेस्टर को उसके साथ जाने के लिए राजी करने के लिए जारंडिस की प्रतीक्षा करती है, डिकेंस बकेट के विचारों में प्रवेश करता है: "वह कहाँ है? जिंदा है या मर गई, वह कहां है? यदि वह रूमाल जिसे वह मोड़ता है और ध्यान से छुपाता है, जादुई शक्ति से उसे वह कमरा दिखा देता है जहाँ उसे यह मिला था, उसे ईंट के घर के चारों ओर रात के अंधेरे में बंजर भूमि दिखाई देती थी जहाँ छोटा मृत व्यक्ति इस रूमाल से ढका हुआ था, तो बाल्टी होती उसे वहाँ नीचे ट्रैक करने में सक्षम हैं? बंजर भूमि में, जहां भट्ठों में हल्की नीली आग जलती है ... किसी की अकेली छाया उभरती है, इस शोकाकुल दुनिया में खो जाती है, बर्फ से ढकी होती है, हवा से चलती है और मानो सारी मानव जाति से अलग हो गई हो। यह एक महिला है; लेकिन उसने एक भिखारी की तरह कपड़े पहने हैं, और इस तरह के चीर-फाड़ में किसी ने भी डेडलॉक्स के वेस्टिबुल को पार नहीं किया और विशाल दरवाजे को खोलकर अपना घर नहीं छोड़ा।

इन सवालों के जवाब में, डिकेंस इस तथ्य की ओर इशारा करते हैं कि लेडी डेडलॉक ने जेनी के साथ कपड़े बदले हैं, और यह बकेट को थोड़ी देर के लिए भ्रमित कर देगा जब तक कि वह सच्चाई का अनुमान नहीं लगा लेता।

6 कार्लाइल का एपोस्ट्रोफिक तरीका

एपॉस्ट्रॉफी को चौंकाने वाले श्रोताओं को संबोधित किया जा सकता है, महान पापियों के मूर्तिकला से जमे हुए समूह को, कुछ प्राकृतिक तत्वों को, अन्याय के शिकार को। जैसा कि जो निमो की कब्र पर जाने के लिए कब्रिस्तान तक जाता है, डिकेंस एक एपोस्ट्रोफी में फट जाता है: "सुनो, रात, सुनो, अंधेरा: यह उतना ही अच्छा होगा, जितनी जल्दी तुम आओगे, उतनी ही देर तुम इस तरह एक जगह पर रहोगे! सुनो, बदसूरत घरों की खिड़कियों में दुर्लभ रोशनी, और तुम, जो उनमें अधर्म पैदा करते हो, यह करो, कम से कम अपने आप को इस दुर्जेय तमाशे से दूर करो! सुनो, गैस की लौ, लोहे के फाटकों पर इतनी बुरी तरह जलती है, जहरीली हवा में जो उन्हें एक चुड़ैल के मरहम से ढँक देती है, स्पर्श करने के लिए पतला! यह भी उल्लेखनीय है कि जो की मृत्यु के अवसर पर पहले से ही उद्धृत एपोस्ट्रोफी है, और इससे भी पहले मार्ग में एपोस्ट्रोफी जहां गुप्पी और वीवेल क्रुक की आश्चर्यजनक मौत की खोज में मदद के लिए रोते हैं।

7. विशेषण

डिकेंस ज्वलंत कविता के मूल आधार के रूप में शानदार विशेषण, या क्रिया, या संज्ञा को विशेषण के रूप में विकसित करते हैं; यह एक पूर्ण शरीर वाला बीज है जिससे एक फलता-फूलता और फैला हुआ रूपक उठेगा। उपन्यास की शुरुआत में, हम देखते हैं कि कैसे, पुल की रेलिंग पर झुक कर लोग नीचे देखते हैं - "धुंधले अंडरवर्ल्ड में।" अपरेंटिस क्लर्क एक अजीब मुकदमे पर "अपनी कानूनी बुद्धि को सुधारने" के आदी हैं। जैसा कि एडा ने कहा, मिसेज़ पर्डिगल की उभरी हुई आँखें "उसके माथे पर नज़र आ रही थीं।" गप्पी ने वेवेल को "बेचैनी से अपने थंबनेल को काटते हुए" क्रुक के घर पर अपना क्वार्टर नहीं छोड़ने के लिए मना लिया। सर लीसेस्टर लेडी डेडलॉक की वापसी का इंतजार कर रहे हैं। इस क्वार्टर में देर रात तक सन्नाटा रहता है, "जब तक कोई मौज-मस्ती करने वाला इतना मदहोश न हो जाए कि भटकने का जुनून सवार हो जाए," वह इधर-उधर घूमता है, गाने गाता है।

पैनी, पैनी नज़र वाले सभी महान लेखकों में, एक हैकनीड एपिटेट कभी-कभी उस पृष्ठभूमि के कारण नया जीवन और ताजगी प्राप्त कर लेता है जिसके खिलाफ वह दिखाई देता है। "जल्द ही, वांछित प्रकाश दीवारों को रोशन करता है, - यह क्रुक है (जो एक जली हुई मोमबत्ती के लिए नीचे चला गया। - वी। एन।) धीरे-धीरे अपनी हरी आंखों वाली बिल्ली के साथ सीढ़ियों पर चढ़ता है, जो उसका पीछा करता है।" सभी बिल्लियों की हरी आंखें होती हैं - लेकिन इस बात पर ध्यान दें कि इन आंखों को धीरे-धीरे सीढ़ियों से ऊपर जाने वाली मोमबत्ती से कैसे हरा किया जाता है। अक्सर विशेषण का स्थान और पड़ोसी शब्दों का प्रतिबिंब इसे एक असाधारण आकर्षण देता है।

8. बोलने वाले नाम

क्रुक (बदमाश - हुक) के अलावा, उपन्यास में ज्वैलर्स ब्लेज़ एंड स्पार्कल (ब्लेज़ - शाइन, स्पार्कल - स्पार्कल), मिस्टर ब्लोअर्स और मिस्टर टैंगल (ब्लोअर - ट्रेपच, टैंगल - कन्फ्यूजन) हैं - ये वकील हैं; बुद्ध, कुडल, डूडल, आदि (बूडल - रिश्वत, डूडल - स्विंडलर) - राजनेता। यह एक पुरानी कॉमेडी तकनीक है।

9. अनुप्रास और अनुप्रास

इस तकनीक को दोहराव के संबंध में पहले ही नोट किया जा चुका है। लेकिन मिस्टर स्मॉलवीड को अपनी पत्नी को संबोधित करते हुए सुनने की खुशी से हम खुद को इनकार नहीं करेंगे: "तुम नाच रहे हो, नाच रहे हो, छटपटा रहे हो, पांव मार रहे हो, पोल-तोता" ("तुम लंपट मैगपाई, जैकडॉ, तोता, तुम वहां किस बारे में बात कर रहे हो?") - एक अनुकरणीय अनुनाद; और यहाँ अनुप्रास है: पुल का आर्च लिंकनशायर मैनर में "सैप्ड एंड सोप्ड" ("धोया और ले जाया गया") निकला, जहाँ लेडी डेडलॉक एक "डेडेड" (मोर्टिफाइड) दुनिया में रहती है। "जर्न्डिस और जारंडिस", एक अर्थ में, एक पूर्ण अनुप्रास है जिसे बेतुकापन के बिंदु तक ले जाया गया है।

10. रिसेप्शन "आई-आई-आई"

यह तकनीक एस्तेर के तरीके की ज़िंदादिली बताती है जब वह एडा और रिचर्ड के साथ ब्लीक हाउस में अपनी दोस्ताना बातचीत का वर्णन करती है: "मैं बैठी, फिर चली, फिर उसके और एडा के साथ बात की और देखा कि कैसे वे एक दूसरे के प्यार में अधिक से अधिक गिर गए दिन में, इसके बारे में एक शब्द कहे बिना, और हर एक शर्म से अपने आप को सोच रहा था कि उसका प्यार सबसे बड़ा रहस्य है ... "और एक और उदाहरण जब एस्तेर ने जार्डिस के प्रस्ताव को स्वीकार किया:" मैंने अपनी बाहें उसके गले में डाल दीं और उसे चूमा, और उसने पूछा कि क्या मैं खुद ब्लीक हाउस की मालकिन हूं, और मैंने कहा: "हां"; लेकिन अभी तक सब कुछ वैसा ही रहा है, और हम सभी एक साथ स्केटिंग करने गए थे, और मैंने अपनी प्यारी लड़की (अदा। - वी. एन.) से भी कुछ नहीं कहा।

11. विनोदी, कलात्मक, रूपक, सनकी व्याख्या

"उनका परिवार पहाड़ों की तरह प्राचीन है, लेकिन असीम रूप से अधिक सम्मानित है"; या: "पोल्ट्री हाउस में एक टर्की, हमेशा किसी प्रकार के वंशानुगत असंतोष से परेशान होता है (यह होना चाहिए कि क्रिसमस के लिए टर्की का वध किया जाता है)"; या: "एक हंसमुख मुर्गे की बांग, जो किसी कारण से, यह जानना दिलचस्प है कि क्यों?" - हमेशा भोर का अनुमान लगाता है, हालांकि वह कारसिटर स्ट्रीट में एक छोटी डेयरी के तहखाने में रहता है ”; या: "एक छोटी, धूर्त भतीजी, खींची हुई, शायद बहुत कसकर, और एक तेज नाक के साथ, एक शरद ऋतु की शाम की तेज ठंड की याद दिलाती है, जो अंत के करीब ठंडा है।"

12. शब्द

मिस्टर जॉबलिंग समझाते हैं, "इल फेट मैंजर (फ्रांसीसी इल फेट मैंजर का एक भ्रष्टाचार, आपको खाने की जरूरत है), आप जानते हैं," और वह आखिरी शब्द कहते हैं जैसे कि वह एक आदमी के सूट के सामान के बारे में बात कर रहे हों। यह अभी भी यहां से जॉयस के फिननेगन्स वेक के लिए एक लंबा रास्ता तय करता है, जो वाक्यों की गड़गड़ाहट है, लेकिन दिशा सही है।

13. अप्रत्यक्ष भाषण

यह सैमुअल जॉनसन और जेन ऑस्टेन की शैली का एक और विकास है, जिसमें और भी भाषण शामिल हैं। निमो की मौत की जांच में, श्रीमती पाइपर की गवाही परोक्ष रूप से दी गई है: "ठीक है, श्रीमती पाइपर के पास कहने के लिए बहुत कुछ है - ज्यादातर कोष्ठकों में और कोई विराम चिह्न नहीं - लेकिन उनके पास कहने के लिए बहुत कम है। श्रीमती पाइपर इस गली में रहती हैं (जहां उनके पति एक बढ़ई के रूप में काम करते हैं), और सभी पड़ोसी लंबे समय से आश्वस्त थे (इसे उस दिन से गिना जा सकता है जो अलेक्जेंडर जेम्स पाइपर के बपतिस्मा से दो दिन पहले था, और वह जब वह डेढ़ साल और चार दिन का था, तब बपतिस्मा हुआ, क्योंकि उन्हें उम्मीद नहीं थी कि वह जीवित रहेगा, इसलिए बच्चे को शुरुआती, सज्जनों से पीड़ित होना पड़ा), पड़ोसियों को लंबे समय से विश्वास था कि पीड़ित, जैसा कि श्रीमती पाइपर मृतक को बुलाती है , अफवाह थी कि उसने अपनी आत्मा बेच दी है। वह सोचती है कि अफवाहें फैलती हैं क्योंकि पीड़िता अजीब दिखती है। वह लगातार पीड़िता से मिली और पाया कि वह भयंकर दिखती है और उसे बच्चों के पास नहीं जाने देना चाहिए, क्योंकि कुछ बच्चे बहुत शर्मीले होते हैं (और अगर उन्हें इस बारे में संदेह है, तो उन्हें उम्मीद है कि वे श्रीमती पर्किन्स से पूछताछ कर सकते हैं, जो यहां मौजूद हैं और वे गवाही दे सकती हैं श्रीमती पाइपर के लिए, उनके पति के लिए और उनके पूरे परिवार के लिए)। मैंने देखा कि पीड़ित को बच्चों द्वारा कैसे परेशान किया गया और चिढ़ाया गया (वे बच्चे हैं - आप उनसे क्या ले सकते हैं?) - और आप उम्मीद नहीं कर सकते, खासकर अगर वे चंचल हैं, कि वे किसी तरह के मफूज़िल की तरह व्यवहार करते हैं, जो आप आप बचपन में नहीं थे।

कम सनकी नायकों को अक्सर भाषण की अप्रत्यक्ष प्रस्तुति से सम्मानित किया जाता है - कहानी को गति देने या मूड को मोटा करने के लिए; कभी-कभी यह साथ होता है, जैसा कि इस मामले में, गेय दोहराव से होता है। एस्तेर ने गुप्त रूप से विवाहित एडा को रिचर्ड से मिलने के लिए उसके साथ जाने के लिए राजी किया: "मेरे प्रिय," मैंने शुरू किया, "क्या तुमने उस समय रिचर्ड के साथ झगड़ा नहीं किया था जब मैं घर पर बहुत कम था?

- नहीं, एस्तेर।

हो सकता है कि उसने आपको लंबे समय से नहीं लिखा हो? मैंने पूछ लिया।

"नहीं, मैंने किया," अदा ने जवाब दिया।

और आंखें ऐसे कटु आंसुओं से भरी हैं और चेहरा ऐसे प्रेम की सांस लेता है! मैं अपने प्यारे दोस्त को समझ नहीं पाया। मैं अकेले रिचर्ड के पास क्यों नहीं जाता? मैंने कहा था। नहीं, एडा सोचती है कि मेरे लिए अकेले न जाना ही बेहतर है। शायद वह मेरे साथ आएगी? हां, एडा सोचती है कि बेहतर होगा कि हम साथ चलें। क्या हमें अभी नहीं जाना चाहिए? हाँ, अब चलते हैं। नहीं, मैं समझ नहीं पा रहा था कि मेरी लड़की के साथ क्या हो रहा है, क्यों उसका चेहरा प्यार से चमक रहा था, और उसकी आँखों में आंसू थे।

एक लेखक एक अच्छा कहानीकार या एक अच्छा नैतिकतावादी हो सकता है, लेकिन अगर वह जादूगर नहीं है, कलाकार नहीं है, तो वह लेखक नहीं है, महान लेखक तो बिल्कुल भी नहीं है। डिकेंस एक अच्छे नैतिकतावादी, एक अच्छे कहानीकार और एक उत्कृष्ट जादूगर हैं, लेकिन एक कहानीकार के रूप में वह हर चीज की तुलना में थोड़ा कम हैं। दूसरे शब्दों में, वह किसी भी स्थिति में पात्रों और उनके परिवेश को चित्रित करने में उत्कृष्टता प्राप्त करता है, लेकिन कार्रवाई की एक सामान्य योजना में पात्रों के बीच संबंध बनाने की कोशिश करते समय, वह अक्सर असंबद्ध होता है।

कला का एक महान काम हम पर क्या संचयी प्रभाव डालता है? ("हम" से मेरा तात्पर्य एक अच्छे पाठक से है।) कविता की सटीकता और विज्ञान का आनंद। यह ब्लेक हाउस का सबसे अच्छा प्रभाव है। यहां डिकेंस द मैजिशियन, डिकेंस द आर्टिस्ट सबसे ऊपर आता है। "ब्लीक हाउस" में सबसे अच्छे तरीके से नहीं, एक नैतिकतावादी-शिक्षक बाहर खड़ा है। और कथावाचक, जो इधर-उधर ठोकर खाता है, ब्लेक हाउस में बिल्कुल भी नहीं चमकता है, हालाँकि उपन्यास की समग्र संरचना फिर भी शानदार बनी हुई है।

कथा में कुछ खामियों के बावजूद, डिकेंस एक महान लेखक बने हुए हैं। पात्रों और विषयों के एक विशाल समूह का प्रबंधन, लोगों और घटनाओं को जोड़े रखना, और संवाद में लापता पात्रों को बाहर लाने में सक्षम होना - दूसरे शब्दों में, न केवल लोगों को बनाने की कला में महारत हासिल करना, बल्कि उन्हें पाठक की कल्पना में जीवित रखना भी एक लंबे उपन्यास का कोर्स- यह निश्चित रूप से महानता का संकेत है। जब दादाजी स्मॉलवीड जॉर्ज की गैलरी-डैश में एक आरामकुर्सी पर दिखाई देते हैं, जिससे वह कैप्टन हॉडॉन की लिखावट का एक नमूना प्राप्त करना चाहते हैं, तो उन्हें एक कोच ड्राइवर और एक अन्य व्यक्ति द्वारा ले जाया जा रहा है। "और यह आदमी," वह एक और कुली की ओर इशारा करता है, "हमने बीयर के पिंट के लिए सड़क पर किराए पर लिया। इसमें दो पेंस खर्च होते हैं। जूडी (वह अपनी बेटी की ओर मुड़ता है। - वी। के), इस युवक को दो पेंस दें।<...>इस तरह की तिपहिया के लिए महंगा है।

कहा "अच्छे साथी," मानव साँचे के उन अजीब नमूनों में से एक है जो अचानक लाल जैकेट में - लंदन की पश्चिम की सड़कों पर उभरता है और स्वेच्छा से घोड़ों को पकड़ने या गाड़ी चलाने का उपक्रम करता है - उक्त अच्छे साथी को बिना उसके दो पैसे मिलते हैं बहुत उत्साह, हवा में सिक्के उछालता है, उन्हें पकड़ता है और दूर चला जाता है। यह इशारा, यह एकल इशारा, एपिथेट "ओवर-हैंडेड" (ऊपर से नीचे की ओर बढ़ते हुए, गिरते हुए सिक्कों का "पीछा करना", इसका अनुवाद नहीं है। - नोट प्रति।) एक तिपहिया है, लेकिन पाठक की कल्पना में यह व्यक्ति होगा हमेशा जीवित रहते हैं।

एक महान लेखक की दुनिया एक जादुई लोकतंत्र है जहां सबसे मामूली, सबसे बेतरतीब नायकों को भी, हवा में दो पेंस फेंकने वाले साथी की तरह जीने और गुणा करने का अधिकार है।

टिप्पणियाँ।

1. कविता "भगवान और लोगों के कानून .." एई हाउसमैन (1859-1936) को संस्करण के अनुसार वाई। तौबिन के अनुवाद में उद्धृत किया गया है: रूसी अनुवाद में अंग्रेजी कविता। XX सदी - एम।, 1984।

2. प्रकाशन के अनुसार उपन्यास के उद्धरण एम। क्लाईगिना-कोंद्रतयेवा के अनुवाद में दिए गए हैं: डिकेंस च। सोबर। सीआईटी।: 30 टी में। - एम। : खुदोज। लिट।, 1960।

3. अंग्रेजी में, शब्द "वर्ष", "उड़ान" (उड़ान) और नायिका का उपनाम समलिंगी हैं। - टिप्पणी। प्रति।

4. कार्लाइल थॉमस। फ्रांसीसी क्रांति: इतिहास / प्रति। अंग्रेज़ी से। वाई। डबरोविन और ई। मेलनिकोवा। - एम, 1991. - एस 347, 294. - नोट। प्रति।

5. इससे कुछ समय पहले, बकेट के दबाव में, ओल्ड स्मॉलवीड ने जार्डिस की वसीयत वापस कर दी, जो उसे क्रुक के रद्दी कागज के ढेर में मिली थी। यह वसीयतनामा अदालत में लड़े गए वसीयतनामा से अधिक हालिया है, जिसके अनुसार संपत्ति का बड़ा हिस्सा एडा और रिचर्ड के पास गया था। इसने पहले ही मुकदमे के शीघ्र अंत का वादा किया था। - फादर. बी।

6. अमेरिकी बनाम होमरिक (अव्य।)।

7. वीएन के कागजों में एक नोट है: "चार्ली, जो एस्तेर का नौकर बन जाता है, उसकी" हल्की छाया "है, डार्क शैडो के विपरीत, ऑर्टनज़, जिसने एस्तेर को लेडी डेडलॉक द्वारा निकाल दिए जाने के बाद उसकी सेवाओं की पेशकश की, और नहीं किया उसमें सफल हो"। - फादर. बी

8. वीएन एक उदाहरण देता है: "घड़ी टिक गई, आग क्लिक हो गई"। रूसी अनुवाद में ("घड़ी टिक रही थी, जलाऊ लकड़ी चटक रही थी"), अनुप्रास संप्रेषित नहीं है - ध्यान दें। ईडी। रूसी मूलपाठ।

9. संलग्न शीट पर, वी.एन. तुलना करता है - जेन ऑस्टेन के पक्ष में नहीं - पोर्ट्समाउथ बंदरगाह में समुद्र का उसका वर्णन जब फैनी प्राइस ने उसके परिवार का दौरा किया: "और दिन आश्चर्यजनक रूप से अच्छा निकला। यह अभी भी केवल मार्च है, लेकिन नरम, कोमल हवा में, तेज धूप में, जो केवल कभी-कभी एक बादल के पीछे एक पल के लिए छिपा हुआ था, अप्रैल ऐसा लगता है, और वसंत आकाश के नीचे चारों ओर ऐसी सुंदरता है (कुछ हद तक ऊब। - वी.एन.), इसलिए जहाजों पर छाया स्पिथेड और उनके पीछे के द्वीप पर खेलती है, और उच्च ज्वार के इस घंटे में हर मिनट समुद्र बदल जाता है, और, आनन्दित होकर, यह इस तरह के शानदार शोर के साथ प्राचीर पर उछलता है, ”आदि आम तौर पर मानक और सुस्त।" - फादर. बी।

10. एस्तेर की कहानी में, ये शब्द मिस्टर जार्डिस के हैं। - टिप्पणी। प्रति।

एस्तेर समरस्टन नाम की एक लड़की को माता-पिता के बिना बड़ा होना पड़ता है, केवल उसकी गॉडमदर, मिस बारबेरी, एक बहुत ही ठंडी और कठोर महिला, उसकी परवरिश में लगी हुई है। अपनी माँ के बारे में सभी सवालों के जवाब में, यह महिला एस्तेर का केवल यही जवाब देती है कि उसका जन्म सभी के लिए एक वास्तविक शर्म की बात है और लड़की को हमेशा के लिए भूल जाना चाहिए जिसने उसे जन्म दिया।

14 साल की उम्र में, एस्तेर ने अपनी गॉडमदर को भी खो दिया, मिस बारबेरी के दफन के तुरंत बाद, एक निश्चित श्री केंगे दिखाई देते हैं और युवा लड़की को एक शैक्षिक संस्थान में जाने के लिए आमंत्रित करते हैं, जहां उसे किसी चीज की कमी नहीं होगी और बनने के लिए ठीक से तैयार किया जाएगा भविष्य में एक वास्तविक महिला। एस्तेर स्वेच्छा से एक बोर्डिंग हाउस जाने के लिए सहमत हो जाती है, जहाँ वह वास्तव में दयालु और सौहार्दपूर्ण शिक्षक और मित्रवत साथियों से मिलती है। इस संस्था में, एक बढ़ती हुई लड़की छह अस्पष्ट वर्ष बिताती है, बाद में वह अक्सर अपने जीवन की इस अवधि को गर्मजोशी के साथ याद करती है।

शिक्षा पूरी होने पर, मिस्टर जॉन जार्डिस, जिन्हें एस्तेर अपना अभिभावक मानती हैं, लड़की को उसके रिश्तेदार एडा क्लेयर का साथी बनाने की व्यवस्था करते हैं। उसे जार्डिस एस्टेट जाना है, जिसे ब्लेक हाउस के नाम से जाना जाता है, और इस यात्रा पर उसका साथी एक सुंदर युवक, रिचर्ड कार्स्टन है, जो उसके भविष्य के नियोक्ता से संबंधित है।

ब्लीक हाउस का एक उदास और दुखद इतिहास है, लेकिन हाल के वर्षों में, एस्तेर के अभिभावक ने इसे और अधिक आधुनिक और सभ्य रूप देने में कामयाबी हासिल की है, और लड़की स्वेच्छा से घर की मेजबानी करना शुरू कर देती है, अभिभावक पूरे दिल से उसके परिश्रम और चपलता का अनुमोदन करता है। जल्द ही वह एस्टेट पर रहने की अभ्यस्त हो जाती है, और कई पड़ोसियों से मिलती है, जिसमें डेडलॉक नाम का एक कुलीन परिवार भी शामिल है।

उसी समय, युवा विलियम गप्पी, जिन्होंने हाल ही में श्री केंगे के कानून कार्यालय में काम करना शुरू किया, जिन्होंने पहले एस्तेर के भाग्य में भाग लिया था, इस लड़की को संपत्ति पर मिलते हैं और तुरंत आकर्षक और उसी पर मोहित हो जाते हैं समय बहुत मामूली मिस समरस्टन। डेडलॉक को अपनी कंपनी के व्यवसाय पर थोड़ी देर बाद देखते हुए, गप्पी ने नोटिस किया कि अभिमानी कुलीन लेडी डेडलॉक उसे किसी की याद दिलाती है।

ब्लेक हाउस में पहुंचकर, विलियम एस्तेर के सामने अपनी भावनाओं को कबूल करता है, लेकिन लड़की ने युवक की बात सुनने से भी इनकार कर दिया। तब गप्पी उसे इशारा करती है कि वह मिलाडी डेडलॉक की तरह दिखती है, और इस समानता के बारे में पूरी सच्चाई का पता लगाने का वादा करती है।

एस्तेर के प्रशंसक की जांच इस तथ्य की ओर ले जाती है कि वह एक निश्चित व्यक्ति के पत्रों की खोज करता है जो सबसे दयनीय कमरे में मर गया और सबसे गरीब और सबसे निराश्रित लोगों के लिए बनाई गई एक आम कब्र में दफन हो गया। पत्रों की समीक्षा करने के बाद, विलियम को पता चलता है कि दिवंगत कैप्टन हॉडेन का लेडी डेडलॉक के साथ पिछला प्रेम संबंध था, जिसके परिणामस्वरूप एक लड़की का जन्म हुआ।

गप्पी एस्तेर की मां के साथ अपने निष्कर्षों के बारे में बात करने की कोशिश करता है, लेकिन रईस बेहद ठंडा है और दिखाता है कि वह समझ नहीं पा रही है कि यह आदमी किस बारे में बात कर रहा है। लेकिन विलियम के चले जाने के बाद, लेडी डेडलॉक ने खुद स्वीकार किया कि उसकी बेटी वास्तव में जन्म के तुरंत बाद नहीं मरी, महिला अब अपनी भावनाओं को नियंत्रित करने में सक्षम नहीं है।

एक मृत जज की बेटी कुछ समय के लिए ब्लेक हाउस में दिखाई देती है, एस्तेर अनाथ बच्ची की देखभाल करती है, चेचक के साथ बच्चे की बीमारी के दौरान उसकी देखभाल करती है, जिसके परिणामस्वरूप वह भी इस गंभीर बीमारी का शिकार हो जाती है। एस्टेट के सभी निवासी कोशिश कर रहे हैं कि लड़की अपना चेहरा न देखे, जो चेचक से बहुत खराब हो गया है, और लेडी डेडलॉक चुपके से एस्तेर से मिलती है और उसे बताती है कि वह उसकी अपनी माँ है। जब कैप्टन हाउडेन ने उसे कम उम्र में छोड़ दिया, तो महिला को विश्वास हो गया कि उसका बच्चा मृत पैदा हुआ था। लेकिन वास्तव में, लड़की को उसकी बड़ी बहन ने पाला। एक रईस की पत्नी अपनी बेटी से विनती करती है कि वह अपने जीवन के सामान्य तरीके और समाज में उच्च स्थिति को बनाए रखने के लिए किसी को सच न बताए।

एस्थर को एक युवा डॉक्टर एलन वुडकोर्ट से प्यार हो जाता है, जो एक गरीब परिवार से आता है, उसकी माँ के लिए उसे चिकित्सा शिक्षा देना बहुत मुश्किल था। यह आदमी लड़की के लिए बहुत आकर्षक है, लेकिन अंग्रेजी राजधानी में उसके पास अच्छा पैसा कमाने का कोई अवसर नहीं है, और डॉ। वुडकोर्ट, पहले अवसर पर, एक जहाज के डॉक्टर के रूप में चीन जाता है।

रिचर्ड कारस्टन एक लॉ फर्म में काम करना शुरू करते हैं, लेकिन चीजें उनके लिए सही नहीं होती हैं। जार्डिस परिवार से जुड़े एक पुराने मामले की जांच में अपनी सारी बचत का निवेश करने के बाद, वह न केवल पैसा खोता है, बल्कि स्वास्थ्य भी खो देता है। कार्स्टन अपने चचेरे भाई एडा के साथ एक गुप्त विवाह में प्रवेश करता है और अपने बच्चे को देखने से पहले लगभग तुरंत मर जाता है।

इस बीच, एक चालाक और निपुण सॉलिसिटर तुलकिंगहॉर्न, एक लालची और सिद्धांतहीन व्यक्ति, लेडी डेडलॉक पर अनुचित रहस्य रखने का संदेह करना शुरू कर देता है और अपनी खुद की जांच शुरू करता है। वह विलियम गप्पी से दिवंगत कैप्टन हॉडेन के पत्र चुराता है, जिससे उसे सब कुछ स्पष्ट हो जाता है। घर के मालिकों की उपस्थिति में पूरी कहानी बताने के बाद, हालांकि यह एक पूरी तरह से अलग महिला के बारे में माना जाता था, वकील ने मिलडी के साथ निजी तौर पर मुलाकात की। वकील, अपने स्वयं के हितों का पीछा करते हुए, लेडी डेडलॉक को अपने पति की मन की शांति के लिए सच्चाई को छिपाने के लिए जारी रखने के लिए राजी करता है, हालांकि महिला पहले से ही हमेशा के लिए दुनिया छोड़ने और छोड़ने के लिए तैयार है।

वकील तुलकिंगहॉर्न अपना मन बदल लेता है, वह लेडी डेडलॉक को धमकी देता है कि वह जल्द से जल्द अपने पति को सब कुछ बता दे। आदमी की लाश अगली सुबह खोजी जाती है, और मिलाडी मुख्य संदिग्ध बन जाती है। लेकिन अंत में, सबूत फ्रांसीसी मूल की एक नौकरानी की ओर इशारा करते हैं, जो घर में सेवा करती थी, और लड़की गिरफ्त में है।

लेडी डेडलॉक के पति, सर लीसेस्टर, जो अपने परिवार पर आई इस बदनामी को सहन करने में असमर्थ हैं, एक गंभीर आघात से टूट गए हैं। उसकी पत्नी घर से भाग जाती है, पुलिस अभियान से लौटी एस्थर और डॉक्टर वुडकोर्ट के साथ महिला को खोजने की कोशिश कर रही है। यह डॉ। एलन है जो कब्रिस्तान के पास पहले से ही मृत लेडी डेडलॉक को ढूंढता है।

एस्तेर दर्द से हाल ही में मिली माँ की मृत्यु का अनुभव करती है, लेकिन फिर लड़की धीरे-धीरे अपने होश में आती है। मिस्टर जार्डिस, वुडकोर्ट और उनके वार्ड के बीच आपसी प्रेम के बारे में जानने के बाद, नेक काम करने और डॉक्टर के लिए रास्ता बनाने का फैसला करते हैं। वह भविष्य के नवविवाहितों के लिए यॉर्कशायर काउंटी में एक छोटी सी संपत्ति भी तैयार करता है, जहां एलन को गरीबों का इलाज करना होगा। विधवा एडा तब अपने छोटे बेटे के साथ उसी संपत्ति पर बस गई, जिसका नाम उसने अपने दिवंगत पिता के सम्मान में रिचर्ड रखा। सर जॉन एडा और उसके बेटे को हिरासत में लेते हैं, वे उसके पास ब्लेक हाउस में जाते हैं, लेकिन अक्सर वुडकोर्ट परिवार से मिलने जाते हैं। मिस्टर जार्डिस हमेशा डॉ. एलन और उनकी पत्नी एस्थर के सबसे करीबी दोस्त बने रहे।

एक बार, मेरी उपस्थिति में, कुलाधिपति के न्यायाधीशों में से एक ने लगभग डेढ़ सौ लोगों के समाज को समझाया, जिन पर किसी को मनोभ्रंश का संदेह नहीं था, हालांकि चांसलर के न्यायालय के खिलाफ पूर्वाग्रह बहुत व्यापक है (यहाँ न्यायाधीश, ऐसा लगता है, मेरी दिशा में तिरछे देखा), लेकिन यह अदालत वास्तव में लगभग निर्दोष है। सच है, उन्होंने स्वीकार किया कि चांसरी कोर्ट की कुछ छोटी गलतियाँ थीं - इसकी गतिविधियों के दौरान एक या दो, लेकिन वे उतनी बड़ी नहीं थीं जितनी वे कहते हैं, और यदि वे हुईं, तो यह केवल "समाज की कंजूसी" के कारण थी: इस हानिकारक के लिए समाज, हाल ही में, कुलाधिपति के न्यायालय में न्यायाधीशों की संख्या में वृद्धि करने से इनकार कर दिया, स्थापित - अगर मैं गलत नहीं हूँ - रिचर्ड द्वितीय द्वारा, और वैसे, यह कोई फर्क नहीं पड़ता कि कौन सा राजा है।

ये शब्द मुझे एक मजाक लग रहे थे, और अगर यह इतना बोझिल नहीं होता, तो मैं इसे इस किताब में शामिल करने और स्पीचफुल केंगे या मिस्टर वोल्स के मुंह में डालने का साहस करता, क्योंकि या तो एक या दूसरे ने शायद इसका आविष्कार किया था। वे इसमें शेक्सपियर के गाथा से एक उपयुक्त उद्धरण भी जोड़ सकते हैं:

लेकिन एक कंजूस समाज के लिए यह जानना उपयोगी है कि वास्तव में क्या हुआ था और अभी भी न्यायिक दुनिया में हो रहा है, इसलिए मैं घोषणा करता हूं कि चांसलर के कोर्ट के बारे में इन पन्नों पर लिखी गई हर बात सच है और सच्चाई के खिलाफ पाप नहीं करती है। ग्रिडली मामले को प्रस्तुत करने में, मैंने केवल सार में कुछ भी बदले बिना, एक निष्पक्ष व्यक्ति द्वारा प्रकाशित एक सच्ची घटना की कहानी का वर्णन किया है, जो अपने पेशे की प्रकृति से, इस राक्षसी दुर्व्यवहार को शुरू से देखने का अवसर मिला था समाप्त। एक मुकदमा अब अदालत के सामने लंबित है, जो लगभग बीस साल पहले शुरू हुआ था; जिसमें कभी-कभी तीस से चालीस वकील एक ही समय में बोलते थे; जो कानूनी फीस में सत्तर हजार पाउंड पहले ही खर्च कर चुका है; जो एक दोस्ताना सूट है, और जो (मुझे विश्वास है) अब खत्म होने के करीब नहीं है, जिस दिन यह शुरू हुआ था। चांसलर के न्यायालय में एक अन्य प्रसिद्ध मुकदमा भी है, जो अभी भी अनिर्णीत है, जो पिछली सदी के अंत में शुरू हुआ और कोर्ट फीस के रूप में सत्तर हजार पाउंड नहीं, बल्कि दोगुने से अधिक के रूप में समाहित हो गया। यदि अन्य सबूतों की आवश्यकता होती है कि Jarndyce बनाम Jarndyce जैसे मुकदमे मौजूद हैं, तो मैं उन्हें इन पृष्ठों में बहुतायत में डाल सकता हूँ ... कंजूस समाज को शर्मसार करने के लिए।

एक और परिस्थिति है जिसका मैं संक्षेप में उल्लेख करना चाहूंगा। जिस दिन से मिस्टर क्रुक की मृत्यु हुई, कुछ लोगों ने इस बात से इनकार किया कि तथाकथित सहज दहन संभव है; क्रुक की मृत्यु का वर्णन किए जाने के बाद, मेरे अच्छे मित्र, मिस्टर लेविस (जो जल्दी से आश्वस्त हो गए कि उन्हें यह विश्वास करने में गहरी गलती थी कि विशेषज्ञों ने पहले ही इस घटना का अध्ययन करना बंद कर दिया था), ने मुझे कई मजाकिया पत्र प्रकाशित किए जिनमें उन्होंने तर्क दिया कि सहज दहन शायद नहीं हो सका। मुझे ध्यान देना चाहिए कि मैं जानबूझकर या लापरवाही से अपने पाठकों को गुमराह नहीं कर रहा हूं और सहज दहन के बारे में लिखने से पहले मैंने इस मुद्दे का अध्ययन करने की कोशिश की। सहज दहन के लगभग तीस मामले ज्ञात हैं, और उनमें से सबसे प्रसिद्ध, जो काउंटेस कॉर्नेलिया डी बैदी सेसेनेट के साथ हुआ था, का ध्यानपूर्वक अध्ययन किया गया था और वेरोना प्रीबेंडरी ग्यूसेप बियानचिनी द्वारा वर्णित किया गया था, जो एक प्रसिद्ध लेखक थे जिन्होंने 1731 में इस मामले के बारे में एक लेख प्रकाशित किया था। वेरोना में और बाद में, दूसरे संस्करण में, रोम में। काउंटेस की मृत्यु की परिस्थितियाँ किसी भी उचित संदेह को जन्म नहीं देती हैं और श्री क्रुक की मृत्यु की परिस्थितियों से बहुत मिलती-जुलती हैं। इस तरह की सबसे प्रसिद्ध घटनाओं की श्रृंखला में दूसरा मामला उस मामले पर विचार किया जा सकता है जो छह साल पहले रीम्स में हुआ था और फ्रांस में सबसे प्रसिद्ध सर्जनों में से एक डॉ. ले कैस द्वारा वर्णित किया गया था। इस बार, एक महिला की मृत्यु हो गई, जिसके पति पर, एक गलतफहमी के कारण, उसकी हत्या का आरोप लगाया गया था, लेकिन एक उच्च अधिकारी के लिए एक तर्कपूर्ण अपील दायर करने के बाद उसे बरी कर दिया गया था, क्योंकि गवाहों की गवाही से यह अकाट्य रूप से साबित हो गया था कि मृत्यु सहज दहन से हुई थी। . मैं इन महत्वपूर्ण तथ्यों और विशेषज्ञों के अधिकार के उन सामान्य संदर्भों को जोड़ना आवश्यक नहीं समझता, जो बाद के समय में प्रकाशित प्रसिद्ध चिकित्सा प्रोफेसरों, फ्रेंच, अंग्रेजी और स्कॉटिश के अध्याय XXXIII, राय और अध्ययन में दिए गए हैं; मैं केवल यह नोट करूंगा कि मैं इन तथ्यों को स्वीकार करने से तब तक इनकार नहीं करूंगा जब तक कि उन सबूतों का पूरी तरह से "सहज दहन" नहीं हो जाता है, जिन पर लोगों के साथ घटनाओं के बारे में निर्णय आधारित होते हैं।

ब्लेक हाउस में, मैंने जानबूझकर रोजमर्रा की जिंदगी के रोमांटिक पक्ष पर जोर दिया।

चांसरी कोर्ट में

लंडन। ऑटम कोर्ट सेशन - "माइकल डे सेशन" - हाल ही में शुरू हुआ है, और लॉर्ड चांसलर लिंकन इन हॉल में बैठे हैं। असहनीय नवंबर मौसम। गलियां उतनी ही कीचड़ भरी हैं, मानो बाढ़ का पानी पृथ्वी के मुख से अभी-अभी उतरा हो, और लगभग चालीस फीट लंबा एक मेगालोसॉरस, हाथी की छिपकली की तरह इधर-उधर घूमता हुआ, होल्बोर्न हिल पर दिखाई देने से आश्चर्यचकित नहीं होगा। चिमनियों से उठते ही धुआं फैल जाता है, यह एक छोटी काली बूंदाबांदी की तरह होता है, और ऐसा लगता है कि कालिख के गुच्छे बड़े बर्फ के गुच्छे हैं जो मृत सूरज के लिए शोक का पात्र हैं। कुत्ते कीचड़ में इस कदर लथपथ हैं कि आप उन्हें देख भी नहीं सकते। घोड़े शायद ही बेहतर होते हैं - वे बहुत ही आंखों तक छींटे मारते हैं। पैदल चलने वाले, पूरी तरह से चिड़चिड़ेपन से ग्रसित, एक-दूसरे को छाते से पोछते हैं और चौराहों पर अपना संतुलन खो देते हैं, जहां भोर के बाद से (यदि केवल इस दिन भोर होती), तो दसियों हज़ार अन्य पैदल यात्री ठोकर खाकर फिसलने में कामयाब हो जाते हैं, जिससे नए योगदान मिलते हैं पहले से जमा - परत दर परत - गंदगी, जो इन जगहों पर मजबूती से फुटपाथ से चिपक जाती है, चक्रवृद्धि ब्याज की तरह बढ़ती है।

कोहरा हर जगह है। ऊपरी टेम्स पर कोहरा, जहां यह हरे टापुओं और घास के मैदानों पर तैरता है; निचले टेम्स पर धुंध, जहां, अपनी पवित्रता खो देने के बाद, बड़े (और गंदे) शहर के मस्तूलों के जंगल और नदी के किनारों के बीच कर्ल हो जाता है। एसेक्स मार्शेस में कोहरा, केंटिश हाइलैंड्स में कोहरा। कोयले की ईंटों की गलियों में कोहरा रेंगता है; कोहरा गज पर रहता है और बड़े जहाजों की हेराफेरी के माध्यम से तैरता है; बजरों और नावों के किनारों पर कोहरा जम जाता है। कोहरा आँखों को चकाचौंध कर देता है और देखभाल के घर में आग से घरघराहट कर रहे बुजुर्ग ग्रीनविच पेंशनभोगियों का गला दबा देता है; धुंध पाइप के तने और सिर में घुस गई है कि क्रोधित कप्तान रात के खाने के बाद अपने तंग केबिन में बैठकर धूम्रपान करता है; कोहरा क्रूरतापूर्वक उसके छोटे केबिन बॉय की उंगलियों और पैर की उंगलियों को काटता है, डेक पर कांप रहा है। पुलों पर, कुछ लोग, रेलिंग पर झुक कर, धूमिल अंडरवर्ल्ड को देखते हैं और खुद धुंध में लिपटे हुए, बादलों के बीच लटके हुए गुब्बारे की तरह महसूस करते हैं।

गलियों में, कोहरे के माध्यम से इधर-उधर गैस लैंप की रोशनी थोड़ी टिमटिमाती है, क्योंकि कभी-कभी सूरज थोड़ा सा झिलमिलाता है, जिसे किसान और उसका कार्यकर्ता कृषि योग्य भूमि से स्पंज की तरह गीला देखता है। लगभग सभी दुकानों में, गैस सामान्य से दो घंटे पहले जलती थी, और ऐसा लगता है कि उसने इस पर ध्यान दिया - यह मंद रूप से चमकता है, जैसे कि अनिच्छा से।

एक गीला दिन नम होता है, और घना कोहरा घना होता है, और टेंपल बार के फाटकों पर कीचड़ भरी गलियाँ सबसे गंदी होती हैं, जो कि सीसे की छत वाली प्राचीन चौकी होती है, जो दृष्टिकोणों को सुशोभित करती है, लेकिन कुछ सीसे के सामने वाले प्राचीन निगम तक पहुँच को अवरुद्ध करती है। और ट्रम्पल बार के बगल में, लिंकन इन हॉल में, धुंध के दिल में, चांसरी के अपने सर्वोच्च न्यायालय में लॉर्ड हाई चांसलर बैठता है।