. "Человек, который принял жену за шляпу" в Театре имени Маяковского (Коммерсант, 21.12.2016 ).

Человек, который принял жену за шляпу. Театр им. Маяковского. Пресса о спектакле

Театрал , 30 ноября 2016 года

Ольга Егошина

"А вы ноктюрн сыграть могли бы"

В Маяковке обратились к культовой книге американского нейропсихолога

Вместе с командой единомышленников молодой режиссер Никита Кобелев впервые в России обратился к книге популярного американского нейропсихолога Оливера Сакса. Успешный практик и авторитетный теоретик, Оливер Сакс умел свои теории и многолетние наблюдения изложить в форме популярных книг. Его труды стоят на полках ученых и привлекают людей, от науки далеких. На основе книги «Человек, который принял жену за шляпу» Майклом Найманом написана опера, Питером Бруком поставлен драматический спектакль.

В эту работу Никита Кобелев позвал исключительно единомышленников. Не было предварительного распределения ролей, целый ряд людей пробовали себя в новых предложенных обстоятельствах. Все вместе отважно нырнули в мир пациентов клиник, завсегдатаев кабинетов неврологов, психологов и психиатров. В мир людей, страдающих тиками и слышащих музыку и голоса, теряющих ориентацию в пространстве и во времени, жонглирующих числами, теряющих контроль над телом, не узнающих родных и слышащих Бога.

Практически все занятые в спектакле исполнители по очереди примеряют белый докторский халат. Меняется реквизит - в центре сцены то каталка, то стул, то гоночный велосипед. То - ударная установка. По бокам сцены сменяют друг друга пятеро музыкантов, чьи импровизации сопровождают и ведут действие.

В каждом эпизоде - новый пациент со своей индивидуальной историей, со своей уникальной проблемой. Сакс занимался разнообразными повреждениями мозга - крючка головного мозга, амигдалы, лимбической системы и височной доли. Повреждениями, которые приводят к потере способности различать лица и опознавать предметы, вызывают слуховые, визуальные галлюцинации, полидипсию, сатириаз, булимию, афазию, конфабуляцию и прочее и прочее. Из комментариев доктора мы узнаем, что маленькая глиома в мозгу может привести к галлюцинациям столь красочным, что человек потеряет контакт с внешним миром. А наркотические вещества могут вдруг разбудить обоняние, придав ему «собачью» остроту.

Актеры Маяковки с неподдельным удовольствием изображают своих невероятных персонажей с их тиками, дисфункциями, фобиями и психозами.

Наталья Палагушина легко и лихо показывает 89-летнюю Наташу К., в которой вдруг проснувшиеся спирохеты сифилиса пробудили «амурную болезнь». Из-за этих невидимых возбудителей почтенная вдова в один прекрасный день вдруг ощутила молодой задор и прилив игривости. Напялив кроссовки с крупными стразами, Наташа К. беспечно флиртует со зрителями, а к зрительницам обращается по-приятельски: «Ну, девушки, вы же понимаете о чем я?»

Павел Пархоменко с удовольствием и незаурядным мимическим мастерством показывает все «тики» своего героя барабанщика Рэя: смену гримас, вывалившийся язык, яростные залпы ругательств. А потом, устроившись за ударной установкой, выбивает из барабанов вдохновенные ритмические импровизации. Темперамент Рэя, нестерпимый в обыденной жизни, - здесь стимулирует вдохновение и завораживает слушателей.

«Какое совершенное создание - человек!» - вздыхал принц Гамлет.

Но ведь какое уязвимое!

Одной песчинки, попавшей в механизм довольно, чтобы он разладился весь. Вам кажется, что ваша давняя знакомая просто сошла с ума и превратилась в ненавидящую мир злобную стерву? Это от съедающей ее болезни у нее сменился гормональный фон. Вам кажется, что этот нахал, залезающий в автобус и толкающий всех вокруг, пьян? Это у него потеряна проприоцепция.

Маленького тромба, ненадолго закупорившего кровоснабжение части головы, хватит, чтобы полностью стереть целую часть вашей личности. Алкоголь может уничтожить память. Наркотик превратить в жестокого убийцу. Наконец, таинственные причины взаимодействия, которые докторам не удастся установить, в одночасье лишат вас ощущения собственного тела, так что вам заново придется выстраивать свои отношения с ходьбой, сидением, моторикой.

Так одним прекрасным утром потеряла свое «суставно-мышечное» чувство Кристина. Актриса Юлия Силаева принимает на стуле совершенно невозможную позу, пытаясь передать попытки своей героини сохранить положение своего тела в пространстве, когда «чувство» этого тела полностью исчезло. И ты смотришь на свои руки как на посторонние предметы. И не ощущаешь кожу, суставы, мускулы. И надо месяцами учиться сидеть, ходить, опираясь только на зрительный контроль... И все равно не рассчитать усилия, с каким надо держать вилку или ложку, чтобы суставы не белели от напряжения.

Жизнь в обществе- штука, требующая постоянных усилий даже от совершенно здоровых людей. Пациентам Оливера Сакса приходится прикладывать вдесятеро, в сотни раз больше усилий, чтобы компенсировать возможности, отнятые болезнью.

Плотник Макгрегор (Роман Фомин) изобретает для себя приспособление, крепящееся к очкам, которое заменяет внутренний ватерпас - чувство равновесия.

Профессор П., страдающий агнозией и не различающий ни лиц людей, ни форм предметов, разрабатывает целую систему музыкальных мелодий, которые помогают ему совершать простейшие бытовые действия: самостоятельно умываться, одеваться, принимать пищу. И Алексей Золотовицкий чудно показывает эти нескончаемые мелодии, которые ведут его героя по безличному миру.

Герои спектакля - люди, которые ведут постоянную и изнурительную войну со своим недугом. И тем шлифуют волю и разум, учатся смирению и доброте.

Не до конца простроенный логически (прошли только премьерные показы) и ритмически спектакль Маяковки главную тему Оливера Сакса - тему удивления перед чудом человеческой личности - ведет на удивление отчетливо.

Пожалуй, самый пронзительный момент - эпизод с Ребеккой.

Инвалид с детства, неуклюжая, неловкая, часами пытающаяся натянуть левую перчатку на правую руку, она умеет радоваться ветру и солнцу, распускающимся листочкам. Умеет слышать музыку и стихи. Умеет любить и горевать. Когда прекрасная Ольга Ергина, подхваченная мелодией, вдруг становится невесомой, пластичной, светящейся, - этот момент преображения становится высшей точкой путешествия в мир такой далекий от нашего повседневного опыта и такой близкий опыту душевному, мир полный чудес, тайн, открытий и приключений.

Подводя итоги своей жизни, Оливер Сакс написал так: «Я любил и был любим; мне было многое дано и я кое-что отдал взамен; я много читал, путешествовал, размышлял, писал. Я общался с миром тем особенным образом, каким писатели общаются с читателями. Самое главное: на этой прекрасной планете я чувствовал и мыслил, что само по себе являлось огромной привилегией и приключением». Пожалуй, многие герои «Человека, который принял свою жену за шляпу» могли бы повторить его слова.

Коммерсант , 21 декабря 2016 года

Задушевнобольные

"Человек, который принял жену за шляпу" в Театре имени Маяковского

В филиале Московского театра имени Маяковского сыграли премьеру спектакля режиссера Никиты Кобелева по известной книге американского врача Оливера Сакса "Человек, который принял жену за шляпу". Рассказывает РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.

Книга американского врача-нейропсихолога Оливера Сакса "Человек, который принял жену за шляпу" в свое время буквально потрясла мир, а после перевода на русский язык - и многих прочитавших ее в России. Не только практиковавший врач, но и популяризатор медицины Сакс собрал в этой книге истории из своей практики - разнообразные случаи тяжелых неврологических расстройств, соединившиеся в своего рода энциклопедию заболеваний. Конечно, неполную: чем больше случаев описывает врач, тем более непредсказуемым и непознаваемым предстает мир человеческого мозга, тем более вариативным оказывается само понятие болезни - то, что на расхожем, обыденном языке называется ненормальностью.

Никита Кобелев собрал на сцене несколько глав книги; название спектаклю, как и книге, дала одна из историй - о профессоре музыки, зрение которого отказывалось опознавать предметы (эта же глава из книги Оливера Сакса была в свое время положена в основу знаменитой оперы Майкла Наймана). Представление составлено из отдельных эпизодов, сыгранных в небольшом пространстве,- зал на Сретенке и так невелик, а тут зрители сидят прямо на сцене, и камерная игровая площадка, выгороженная двумя белыми поверхностями, чем-то похожа на фотостудию. Справа и слева от нее установлены музыкальные инструменты, большинство из садящихся за них - сами актеры, отчего спектакль становится еще более доверительным.

Можно было бы сказать, что это спектакль-концерт - если бы такое определение не настраивало на некоторое легкомыслие зрительского восприятия. Но легкомыслию здесь вроде бы не место: речь идет о вещах невеселых. Спектакль Никиты Кобелева можно легко вписать в ряд социальных проектов, которые в последние сезоны появились на многих московских сценах - театр наконец-то перестал бояться заглядывать в те области реальной жизни, которые раньше считались чуждыми высокому искусству. Сегодня никто уже не решится утверждать, что наш зритель не хочет проблем.

Впрочем, спектакль Театра имени Маяковского сделан и сыгран так заразительно, что нет необходимости подпитывать свой интерес исключительно важностью заявленной темы. Конечно, строгий знаток может сказать, что человек - не более чем сборник качественных актерских этюдов. Ведь каждая из ситуаций - словно небольшой подарок для учебного задания: сыграть женщину, не ощущающую своего тела, или бывшего моряка, чье сознание застряло в его молодости, или неуклюжую, некрасивую еврейскую девушку, не способную ни на чем сосредоточиться, или пораженного нервным тиком музыканта, или комическую старушку, пытающуюся соблазнить каждого мужчину, которого она видит... Да и доктора обоего пола, которые присутствуют во всех историях,- часто интересные, хотя и схваченные лишь парой фраз характеры. А уж возможности перевоплотиться, сыграв несколько ролей в одном спектакле, не упустит ни один лицедей. Когда же есть талант, чтобы превращаться так, как Алексей Золотовицкий, Павел Пархоменко или Юлия Силаева, то к ненасытной актерской радости добавляется еще и радость зрительская.

И все-таки чисто театральные задачи, которые приходится решать актерам и режиссеру, вовсе не так просты, как может показаться. Например, как изобразить больного человека, чтобы при этом не переступить невидимую грань, за которой кончается искусство и начинается неловкость? Как отобрать ту самую пару деталей, которые необходимы именно для этой истории: то ли выразительный костюм, то ли пара свечей, то ли видеокамера, то ли пудра, превращающая свежую актерскую шевелюру в седину? Какую пластику выбрать для героя? Задачи эти в большинстве случаев решены режиссером и его командой разумно и обоснованно, и все-таки самый важный результат не в том, что спектакль заслуживает оценки "зачет". А в том, что послевкусием от него остается главная гуманистическая мысль Оливера Сакса - с одной стороны, неврологические недуги лишают больных обывательского счастья, но с другой - выделяют в них какой-то один, их собственный, уникальный коридор способностей и возможностей. Возможно, приносят им их собственное, уникальное, непознаваемое другими людьми счастье. Вот ведь и страсть к театру тоже может быть именно так объяснена.

Спектакль Никиты Кобелева по произведению американского нейропсихолога Оливера Сакса , автора известной книги «Человек, который принял жену за шляпу ». Это постановка о нашем мозге и о том, как всё сложно устроено в голове у человека!

В спектакле, как и в книге, нет единого сюжета. Есть лишь различные заболевания головного мозга на примере жизни реальных людей. Это постановка о людях, которые годами живут со своими болезнями и создают свои миры. Кто-то не узнает своих родных, кто-то изо дня в день заново переживает развод, у кого-то в голове звучит музыка, кто-то непроизвольно выкрикивает нецензурную лексику, кто-то маниакально пытается найти идеального спутника по жизни, а кто-то не узнает свою жену. На первый взгляд кажется, что это просто странные люди. А потом врач доходчиво объясняет причины конкретной патологии, происходящие в голове своего пациента, про нейронные связи, и про то, что в большинстве случаев эти заболевания неизлечимы .

Спектакль напоминает лекцию, где зрителю непонятным языком научных терминов из медицинских заключений и понятным языком театральных приемов говорят о сложном. Скорее всего, хотя бы раз в жизни вы встречали людей с такими заболеваниями. Амнезии, инсульты, музыка в голове, нервные тики, реминисценции разного рода и другие нарушения деятельности головного мозга. Самая сложная и малоизученная область медицины. Этот спектакль вошёл в список спектаклей биеннале театрального искусства 2017 года и был номинирован на «золотую маску» в 2018 году.

С помощью медиатехнологий и экзотических музыкальных инструментов создатели спектакля погружают зрителя в необычную атмосферу. Особенно хочется отметить видеоматериалы к историям болезней . Каждый случай сопровождается видеорядом, который помогает зрителю понять хотя бы примерно то, что происходит в мыслях человека с ментальными особенностями. Молодые актёры очень ярко и смело передают характер и личность своего героя. В каждой новой сцене у актёров меряются роли. И больной может стать врачом, и наоборот.

Особенно важно в этом спектакле то, что каждый персонаж, который рассказывает о своей болезни, является личностью со своими талантами. Да, у этого человека проблемы с какими-то обычными человеческими функциями. Ему сложно даётся то, что с легкостью делают другие. Но при этом его мозг дарит ему какой-то талант или свои характерные и исключительные качества. Например, умение красиво танцевать, писать стихи или виртуозно играть на барабанах. Это выводит зрителя на очень важную тему - оказание помощи таким людям. В постановке затронуты нюансы сознания людей с ментальными особенностями, аутистов и так называемых «ученых идиотов», гениев в науке или искусстве, но людей, почти не способных к обычной жизни.

Стоит отметить, что некоторые истории из книги Оливера Сакса вошли в сценарии известнейших художественных фильмов. Например, история «Наташи К.» была практически дословно включена в качестве второстепенного сюжета в одну из серий «Доктора Хауса», а наблюдения за близнецами-аутистами были использованы в фильме «Человек дождя».

Этот спектакль подойдёт всем, кто интересуется психологией. И тем, кто хотя бы раз в жизни испытывал дежавю или забывал, куда положил ключи от квартиры или пульт от телевизора. Эта очень душевная, одновременно грустная и смешная, постановка оставляет сильное впечатление. Поразительно, как спектакль на серьёзную и непростую тему получился таким искренним и богатым по спектру чувств и эмоций, которые переживает зритель.

Художник по костюмам / Марина Бусыгина,
Видеохудожник / Елизавета Кешишева,
Хореограф / Александр Андрияшкин,
Художник по свету / Андрей Абрамов,
Авторы перевода / Григорий Хасин, Юлия Численко,

Музыкальный руководитель / Татьяна Пыхонина
В ролях: Юлия Силаева, Роман Фомин, Павел Пархоменко, Александра Ровенских, Алексей Золотовицкий,Наталья Палагушкина, Нина Щеголева

Место: Театр им. Маяковского, сцена на Сретенке
Продолжительность: 2 ч 20 мин

ВНИМАНИЕ! Срок бронирования билетов на все спектакли театра им. Маяковского составляет 30 минут!

Оливер Сакс
Встречи с замечательными людьми

Постановка - Никита Кобелев
Художник по костюмам - Марина Бусыгина
Видеохудожник - Елизавета Кешишева
Хореограф - Александр Андрияшкин
Художник по свету - Андрей Абрамов
Перевод - Григорий Хасин, Юлия Численко
Музыкальный руководитель - Татьяна Пыхонина

Произведение всемирно известного американского нейропсихолога и писателя Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу», основанное на историях его пациентов, давно стало мировым бестселлером и имеет интересную сценическую судьбу: Майкл Найман написал оперу, а первую драматическую постановку осуществил Питер Брук.
Театр Маяковского первым инсценировал книгу Оливера Сакса в России, чтобы рассказать о людях, пытающихся побороть разнообразные парадоксальные отклонения.
Среди героев этих историй: парень с синдромом Туретта, затихающим только в тот момент, когда он начинает отбивать бешеный ритм на барабанах, старушка, в чьей голове ни на секунду не затихает музыка. Создатели спектакля с помощью медиатехнологий, экзотических музыкальных инструментов и деликатного юмора исследуют отклонение как откровение, изменения в работе мозга – как открытие неведомых в обычной жизни путей.

Спектакль «Человек, который принял жену за шляпу» стал третьим проектом Студии-OFF Театра Маяковского. Результатом предыдущей работы стали спектакли «Декалог на Сретенке» и «Девятьподесять». Проекты Студии-OFF – территория эксперимента и свободного сотворчества всех участников спектакля.

«Классические повествовательные сюжеты разворачиваются вокруг персонажей-архетипов: героев, жертв, мучеников, воинов. Пациенты воплощают в себе всех этих персонажей, но в рассказанных странных историях они предстают и чем-то большим. Их можно назвать странниками, но в невообразимо далеких краях, в местах, которые без них трудно было бы даже помыслить. Я вижу в их странствиях отблеск чуда и сказки».
Оливер Сакс

«Мы для спектакля придумали забавную формулу: «встречи с замечательными людьми». Нам бы действительно хотелось, чтобы спектакль стал такой встречей - не с персонажами, а с людьми, с их историями, совершенно непохожими друг на друга. Вглядываясь в их судьбы, однажды перевернутые болезнью, доктор Сакс исследует связь между мозгом и сознанием, сознанием и душой».
Никита Кобелев

Глаз-ватерпас - Роман Фомин, Павел Пархоменко, Олег Ребров
Направо, кругом - Александра Ровенских, Алексей Золотовицкий
Реминисценции - Нина Щеголева, Наталья Палагушкина, Александра Ровенских
Тикозный остроумец - Павел Пархоменко, Юлия Силаева, Олег Ребров
Человек, который принял жену за шляпу - Алексей Золотовицкий, Нина Щеголева, Юлия Силаева
Путешествие в Индию - Анастасия Цветанович, Павел Пархоменко, Олег Ребров
Ребекка - Ольга Ергина, Александра Ровенских, Роман Фомин
Амурная болезнь - Наталья Палагушкина, Алексей Золотовицкий
Бестелесная Кристи - Юлия Силаева
Убийство - Роман Фомин, Анастасия Цветанович
Заблудившийся мореход - Павел Пархоменко, Юлия Силаева, Алексей Золотовицкий, Ольга Ергина, Нина Щеголева, Олег Ребров

Андрей Аброскин - гитара, ситар

Продолжительность: 2 часа 40 минут (с антрактом).

Я как-то упустил из виду и только сейчас обратил внимание, что в театре им. Маяковского существует студия-off — образование скорее неформальное, чья деятельность внутри общей репертуарной политики отличается, насколько я понимаю, в первую очередь большей степенью самоорганизации (то есть не актеров назначают на роли, а собирается «группа единомышленников» и что-то предлагает), но хотя «off» и не выпячивает себя как некий «бренд», именно благодаря студии на афише театра появляются такие знаковые названия, как «Декалог» или вот теперь «Человек, который принял жену за шляпу».

Книга Оливера Сакса — не роман и даже не сборник рассказов, а описание случаев из медицинской практики, положим, отменное с литературной точки зрения (я в свое время читал фрагменты еще в первой, журнальной публикации), но все-таки не художественная проза, и уж тем более, казалось бы, не материал для театральной инсценировки. Никита Кобелев строит композицию «пьесы» и сценическое решение предлагает, на первый взгляд, незатейливое. Сохраняется структура «новелл», хотя, разумеется, произведен отбор историй. Оформление пространства (Ольга Неволина) — стильное минималистичное: белой стеной, ассоциирующейся с интерьером психиатрической клиники, здесь служит киноэкран как будто внутри студийного павильона — благо доктор Сакс широко использовал в своей терапевтической деятельности видеокамеру (ну только что не цифровую, как теперь, их тогда еще не изобрели), позволяя пациентам увидеть себя со стороны и сопоставить «объективную» картинку с их «субъективным» самовосприятием. Костюмы (от дебютантки Марины Бусыгиной) — «с иголочки», нарядные, модные. И музыканты по обе стороны площадки — обычное дело сегодня, но тут роль музыки оказывается особой, заслуживающей отдельного внимания.

Сложнее всего, конечно, с актерами — и при обращении театра к книге Сакса главная проблема, как мне представляется, в том, что перебор по части красок превратит персонажей-пациентов в забавных фриков, а актеров — в клоунов; но играя сдержанно, бледно, во-первых, невозможно донести специфику «расстройства» пациентов, а во-вторых, недолго утерять тот юмор, который несмотря на серьезность большинства клинических случаев все-таки заложен в тексте. Подход Кобелева свободен от лукавого мудрствования — фактически актеры работают «этюдным методом», используя весь традиционный набор выразительных средств и собственно исполнительских, и внешней атрибутики: от пластики и мимики, чуть-чуть, но в меру карикатурной, до грима, париков, аксессуаров и вспомогательной бутафории. В сочетании с видеопроекцией получается зрелище и современное, и непретенциозное. Но удача «Человека…» не только в том, что режиссер и актеры сумели сделать незанудное представление на три часа с запоминающимися типажами и их душещипательными историями.

Оливер Сакс исследовал мозг и сознание, то есть биологическую, физиологическую основу мыслительной деятельности человека и степень обусловленности мышления физиологией — но парадоксально приходил к выводу, что самоидентификация личности не сводится к физиологическому фактору. У Никиты Кобелева характеры персонажей-пациентов самую малость утрируются, за счет чего повышается степень комизма отдельных типажей, так и градус сентиментальности в отношении к ним со стороны. Формат, в чем-то близкий к молодежному, студенческому спектаклю, когда исполнителям достается по несколько ролей, когда роли по ходу меняются, в «Человеке…» приобретает и содержательный аспект. Артист, играющий доктора в одном эпизоде, в следующем становится пациентом, и наоборот; а врач, таким образом, может быть и женщиной — здесь это в большей степени, чем у Сакса (который все-таки пишет о конкретных примерах из личного опыта) фигура абстрактная, как условно и противопоставление врача пациенту.

Другая важная особенность сценической композиции Кобелева — при сюжетной самодостаточности историй большинство из них оказываются пронизаны лейтмотивом, обнаруживающим связь между, скажем так, «особенностями» мировосприятия персонажа и его творческими интересами, в частности, к музыке. Отсюда и роль музыкального сопровождения в спектакле, и специфика рассадки музыкантов (кроме одного гитариста они же — актеры труппы театра) по обе стороны от площадки, это как бы два «уха», в которых звучит «воображаемая» музыка у героинь новеллы «Реминисцении» миссис ОМ (у той пломба в зубе, якобы принимающая радиосигналы с церковными песнопениями) и миссис ОС (эта слышит ирландские танцевальные ритмы на большой громкости), или страдающий синдромом Туретта «тикозный остроумец» Рэй, способный входить в резонанс с джазовой перкуссией; не говоря уже о «заглавном герое» — профессоре музыки П., который предметы различал лишь по абстрактным очертаниям, а функционировать в быту мог лишь напевая ту или иную мелодию. Кстати, вряд ли случайно, что документальная книга Сакса послужила основой для одной из самых популярных современных опер — одноименного сочинения Майкла Наймана, чьи фрагменты, правда, в спектакле не используются, но в новелле про убийцу Дональда с амнезией, который сначала забыл обстоятельства своего преступления, а затем после травмы головы начал его вспоминать, звучит фрагмент из Филиппа Гласса (того же минималистского направления, близкий к Найману по стилистике).

Центральная тема спектакля, возникающая из предлагаемого подбора историй — утрата самоидентификации, а вернее, неспособность эту утрату уяснить: «Если человек теряет личность — некому осознать потерю». Но несмотря на расстройства сознания и некоторую комичность, персонажи спектакля не выглядят уродцами — во всяком случае не большими, чем сидящие в зале зрители (я бы даже заметил, что тут ощущаешь себя на скамейке запасных, любого из зала можно выдернуть на сцену — и выяснится, что у него с головой хуже, чем у героев инсценировки, да и выдергивать необязательно, достаточно оглянуться — и так видно, что готов «второй состав», только менее нарядный, чем актеры в костюмах Марины Бусыгиной). Такой гуманистический взгляд режиссера на персонажей-пациентов, положим, несколько простоват (на мой личный взгляд), но он позволяет режиссеру говорить об узко-медицинских случаях в универсальном, общечеловеческом ключе.

«Зачем вы меня лечили?!» — отчаянно вопрошает герой «Черного монаха» Чехова, особенно пронзительно — в исполнении Сергея Маковецкого из спектакля Камы Гинкаса. «Тебе слишком хорошо… ты, должно быть, больна!» — рассуждает про себя в «Человеке, который принял жену за шляпу» разбитная и влюбчивая 89-летняя Наташа К. «Человек, который принял жену за шляпу» вроде бы мало общего имеет с «Черным монахом» во всех отношениях, но диалектика «нормы» и «безумия», определяющая еще и способности индивида к оригинальному, творческому мышлению (которое тоже в своем роде «аномально»), затрагивается на своем уровне и тут. Некоторые из персонажей Сакса очень довольны, что их избавили от «музыки в ушах» с помощью галоперидола и психотерапевтических методик. Другие, наоборот, «скучают» по утраченным «особенностям». А третьи ищут компромисса, желают совместить «нормальность», навыки социализации с «особенностями», зачастую социализацию исключающими — как упомянутый «тикозный остроумец», джазовый барабанщик Рэй, по будням старающийся соблюдать «нормальность», но «отрывающийся» по выходным. Или 89-летняя Наташа К., бывшая проститутка с «амурной болезнью».

Роль «доктора» принимают на себя поочередно Роман Фомин, Павел Пархоменко, Александра Ровенских, Юлия Силаева, Алексей Золотовицкий, Анастасия Цветанович. Но каждому из них и остальным достается еще и по пациенту, да не по одному. Миссис ОС и Наташа К. у Натальи Палагушкиной — два совершенно разных образца людей, которые слышат не то, что другие, и чувствуют иначе, чем окружающие, а главное — иначе видят себя. Индийского происхождения американка Бхагаванди (Анастасия Цветанович) и аутичная еврейская девочка-сирота Ребекка (Ольга Ергина) — необычайно трогательные персонажи, их истории драматичны и душещипательны, прям до слез; а некоторые действующие лица в большей степени юмористические фигуры — как плотник МакГрегор, борющийся с Паркинсоном посредством собственного изобретения «ватерпаса» для глаза или миссис С. в исполнении Александры Ровенских, которая упорно «не желает» замечать то, что расположено левее от нее, ей проще крутиться на вращающемся стуле, совершая полные обороты слева направо, чем сдвинуть глаза влево. Но и в этих случаях смех безобидный, беззлобный.

Для режиссера еще в большей степени, чем для писателя, «особенности» героев — не случаи клинической патологии, но некая «возможность» альтернативного взгляда на жизнь, на общество, а прежде всего на самих себя. Лишиться «музыки в голове» для многих из них было бы проблемой, если не фатальной катастрофой: так, глядишь, недолго и жить прошляпить — а она у каждого своя и одна. Внешняя, формальная непритязательность отдельных «этюдов» усиливает это ощущение. При том что актерски некоторые образы выстроены весьма изощренно — просто блестяще, виртуозно, например, Юлия Силаева прежде, чем перевоплотиться в «доктора», обозначает серию пародий-карикатур, которыми реагирует на прохожих вовсе безымянная, внесценическая героиня с синдромом Туретта, встреченная врачом-рассказчиком на улице: все тем же старым добрым этюдным методом актриса, что называется, «в режиме реального времени», пробегая по импровизированной авансцене, показывает мимикой и жестами «шаржи» на сидящих в первых рядах зрителей. А Алексей Золотовицкий остро, но аккуратно воплощает профессора П., чей синдром дал название книге и спектаклю — не оставляя сомнений, что перед нами — не больной, не псих и не урод, но все-таки прежде всего человек, даже если и принимает жену за шляпу. (Вместе с тем, признаюсь, я по-прежнему убежден, что среди тех, кто принимает жену за жену, а шляпу за шляпу, полно уродов и нелюдей — такова уж специфика моего восприятия действительности, медицина здесь бессильна, искусство и подавно).

Однако помимо гуманистического, толерантного (в лучшем смысле этого сильно дискредитированного с разных сторон понятия) отношения к тем, кто видит мир «иначе», демонстрации не только ущербности, но и преимуществ возможности воспринимать действительность субъективно, по-своему, в спектакле Никиты Кобелева, по-моему, присутствует еще один содержательный план. Он обнаруживается не сразу, а начиная с истории индусской девушки, которая через «реминисценции» погружаясь в воспоминания о мире своих предков, в конце концов, умирая, словно возвращается у него — и мне думается, для режиссера, в отличие от автора, это не просто фигура речи, как и «бестелесная область небытия» — больше чем метафора. Так физиологический аспект посредством исследования проблемы мозга и мышления смыкается с метафизическим. С особой театральной наглядностью тот же мотив проявляется в финале, когда падает экран, раздвигается павильонно-кабинетное белое пространство в простор и мрак «черного кабинета» всего зала на Сретенке, по которому бродит «заблудившийся мореход», персонаж Павла Пархоменко, на десятилетия застрявший в 1945 году, воображающий себя 19-летним матросом, не узнающий родную сестру — но все-таки сумевший, возделывая монастырский сад, найти для себя в мире комфортное место для жизни.