एक चतुर, क्रूर कप्तान के नेतृत्व में शिकार करने वाला एक शिकारी जहाज़ की तबाही के बाद डूबते हुए एक लेखक को उठाता है। नायक अपनी आत्मा को कठोर करते हुए, परीक्षणों की एक श्रृंखला से गुजरता है, लेकिन रास्ते में अपनी मानवता को नहीं खोता है।

साहित्यिक आलोचक हम्फ्री वैन वेयडेन (उपन्यास उनके दृष्टिकोण से लिखा गया है) सैन फ्रांसिस्को के रास्ते में जहाज से बर्बाद हो गया है। डूबते हुए आदमी को जहाज घोस्ट द्वारा उठाया जाता है, जो जापान के लिए मुहरों का शिकार करने के लिए बाध्य है।

हम्फ्री की आंखों के सामने, नाविक मर जाता है: नौकायन से पहले, वह बहुत घूम रहा था, वे उसे अपने होश में नहीं ला सके। जहाज के कप्तान वुल्फ लार्सन को एक सहायक के बिना छोड़ दिया गया है। वह मृतक के शरीर को पानी में फेंकने का आदेश देता है। वह दफनाने के लिए आवश्यक बाइबिल के शब्दों को वाक्यांश के साथ बदलना पसंद करता है: "और अवशेष पानी में उतारे जाएंगे।"

कप्तान का चेहरा "भयानक, कुचल मानसिक या आध्यात्मिक शक्ति" का आभास देता है। वह वैन वेयडेन को आमंत्रित करता है, एक लाड़ प्यार करने वाला सज्जन, जो परिवार के भाग्य से दूर रहता है, एक केबिन बॉय बनने के लिए। युवा केबिन बॉय जॉर्ज लीच के साथ कप्तान के प्रतिशोध को देखते हुए, जिसने नाविक के पद पर जाने से इनकार कर दिया, हम्फ्री, क्रूर बल के आदी नहीं, लार्सन को प्रस्तुत करता है।

वैन वेयडेन का उपनाम द हंप रखा गया है और वह कुक थॉमस मैग्रिज के साथ गैली में काम करता है। रसोइया, जो पहले हम्फ्री पर फिदा था, अब असभ्य और क्रूर है। उनकी गलतियों या अवज्ञा के लिए, पूरे दल को लार्सन से पिटाई मिलती है, और हम्फ्री को भी मिलता है।

जल्द ही वैन वेयडेन ने दूसरी तरफ से कप्तान का खुलासा किया: लार्सन किताबें पढ़ता है - वह खुद को शिक्षित करता है। उनके बीच अक्सर कानून, नैतिकता और आत्मा की अमरता के बारे में बातचीत होती है, जिसे हम्फ्री मानते हैं लेकिन लार्सन इनकार करते हैं। उत्तरार्द्ध जीवन को एक संघर्ष मानता है, "मजबूत अपनी ताकत बनाए रखने के लिए कमजोर को खा जाते हैं।"

हम्फ्री पर लार्सन के विशेष ध्यान के लिए, रसोइया और भी अधिक गुस्से में है। वह गैली में केबिन बॉय पर लगातार चाकू से वार करता है, वैन वेयडेन को डराने की कोशिश करता है। वह लार्सन को स्वीकार करता है कि वह डरता है, जिस पर कप्तान मजाक में टिप्पणी करता है: "यह कैसा है, ... आखिरकार, तुम हमेशा के लिए जीवित रहोगे? आप एक भगवान हैं, और एक भगवान को मारा नहीं जा सकता।" फिर हम्फ्री एक नाविक से चाकू उधार लेता है और उसे बेधड़क तेज करना भी शुरू कर देता है। मैग्रिज शांति का प्रस्ताव रखता है और तब से उसने कप्तान की तुलना में आलोचक के साथ और भी अधिक व्यवहार किया है।

वैन वेयडेन की उपस्थिति में, कप्तान और नए नाविक ने गर्वित नाविक जॉनसन को उसकी सीधी और अनिच्छा के लिए लार्सन की क्रूर सनक को प्रस्तुत करने के लिए हराया। लिच जॉनसन के घावों पर पट्टी बांधती है और वुल्फ को सभी के सामने कातिल और कायर कहती है। चालक दल उसकी बोल्डनेस से भयभीत है, जबकि हम्फ्री लिच की प्रशंसा करता है।

जल्द ही नाविक रात में गायब हो जाता है। हम्फ्री ने लार्सन को एक खूनी चेहरे के साथ जहाज के किनारे पर चढ़ते हुए देखा। वह अपराधी को खोजने के लिए पूर्वानुमान के पास जाता है, जहां नाविक सोते हैं। अचानक वे लार्सन पर हमला करते हैं। कई मार के बाद, वह नाविकों से दूर होने का प्रबंधन करता है।

कप्तान हम्फ्री को नाविक नियुक्त करता है। अब सभी को उन्हें "मिस्टर वैन वेडेन" कहना चाहिए। वह नाविकों की सलाह का सफलतापूर्वक उपयोग करता है।

लिच और लार्सन के बीच संबंध अधिक से अधिक प्रगाढ़ होते जा रहे हैं। कप्तान हम्फ्री को कायर मानता है: उसकी नैतिकता महान जॉनसन और लिच के पक्ष में है, लेकिन लार्सन को मारने में उनकी मदद करने के बजाय, वह दूर रहता है।

"भूत" से नावें समुद्र में जाती हैं। मौसम नाटकीय रूप से बदलता है और एक तूफान टूट जाता है। वुल्फ लार्सन के समुद्री कौशल के लिए धन्यवाद, लगभग सभी नावों को बचा लिया गया और जहाज पर वापस कर दिया गया।

लीच और जॉनसन अचानक गायब हो जाते हैं। लार्सन उन्हें ढूंढना चाहता है, लेकिन भगोड़ों के बजाय, चालक दल ने पांच यात्रियों के साथ एक नाव को नोटिस किया। इनमें एक महिला भी है।

अचानक, जॉनसन और लीच को समुद्र में देखा जाता है। चकित वैन वेयडेन ने लार्सन से वादा किया कि अगर कप्तान नाविकों को फिर से प्रताड़ित करना शुरू कर देता है तो वह उसे मार देगा। वुल्फ लार्सन ने उन्हें उंगली से नहीं छूने का वादा किया। मौसम बिगड़ता है, और कप्तान उनके साथ खेलता है क्योंकि लीच और जॉनसन तत्वों के खिलाफ सख्त लड़ाई करते हैं। अंत में, वे एक लहर से पलट जाते हैं।

बचाई गई महिला अपना जीवन यापन करती है, जिससे लार्सन प्रसन्न होता है। हम्फ्री ने लेखक मौड ब्रूस्टर को उसमें पहचाना, लेकिन वह यह भी अनुमान लगाती है कि वैन वेयडेन एक आलोचक हैं जिन्होंने उनके लेखन की चापलूसी से समीक्षा की।

मैग्रिज लार्सन का नया शिकार बना। कोका को रस्सी से बांधकर समुद्र में डुबोया जाता है। शार्क उसके पैर को काटती है। मौड ने हम्फ्री को निष्क्रियता के लिए फटकार लगाई: उसने रसोइए के मजाक को रोकने की कोशिश भी नहीं की। लेकिन नाविक समझाता है कि इस तैरती दुनिया में जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं है, आपको राक्षस-कप्तान के साथ बहस करने की आवश्यकता नहीं है।

मौड "एक नाजुक, ईथर प्राणी, पतला, जले हुए आंदोलनों के साथ" है। उसका एक नियमित अंडाकार चेहरा, भूरे बाल और अभिव्यंजक भूरी आँखें हैं। कप्तान के साथ उसकी बातचीत को देखकर, हम्फ्री ने लार्सन की आँखों में एक गर्म चमक पकड़ ली। अब वैन वेयडेन समझ गए हैं कि मिस ब्रूस्टर उन्हें कितनी प्रिय हैं।

"भूत" समुद्र में "मैसेडोनिया" से मिलता है - वुल्फ के भाई डेथ-लार्सन का जहाज। भाई एक युद्धाभ्यास करता है और शिकार के बिना "भूत" के शिकारियों को छोड़ देता है। लार्सन बदला लेने की एक चालाक योजना को लागू करता है और अपने भाई के नाविकों को अपने जहाज पर ले जाता है। मैसेडोनिया पीछा करता है, लेकिन भूत कोहरे में छिप जाता है।

शाम को, हम्फ्री ने मौड को कैप्टन मौड की बाहों में पिटते हुए देखा। अचानक, वह उसे छोड़ देता है: लार्सन को सिरदर्द का दौरा पड़ता है। हम्फ्री कप्तान को मारना चाहता है, लेकिन मिस ब्रूस्टर उसे रोक देती है। रात में वे दोनों जहाज से निकल जाते हैं।

कुछ दिनों बाद, हम्फ्री और मौड एफर्ट आइलैंड पहुंचते हैं। वहां कोई लोग नहीं हैं, केवल मुहरों का एक किश्ती है। भगोड़े द्वीप पर झोपड़ियां हैं - उन्हें यहां सर्दी बितानी होगी, वे नाव से किनारे तक नहीं पहुंच सकते।

एक सुबह, वैन वेयडेन को किनारे के पास भूत का पता चलता है। इसमें केवल एक कप्तान होता है। हम्फ्री ने वुल्फ को मारने की हिम्मत नहीं की: नैतिकता उससे ज्यादा मजबूत है। डेथ-लार्सन ने एक बड़ी फीस की पेशकश करते हुए अपने पूरे दल को अपनी ओर आकर्षित किया। वैन वेयडेन को जल्द ही पता चलता है कि लार्सन अंधा हो गया है।

हम्फ्री और मौड द्वीप से दूर जाने के लिए टूटे हुए मस्तूलों की मरम्मत करने का निर्णय लेते हैं। लेकिन लार्सन इसके खिलाफ है: वह उन्हें अपने जहाज पर मेजबानी करने की अनुमति नहीं देगा। मौड और हम्फ्री पूरे दिन काम करते हैं, लेकिन रात के दौरान वुल्फ सब कुछ नष्ट कर देता है। वे बहाली का काम जारी रखे हुए हैं। कप्तान हम्फ्री को मारने का प्रयास करता है, लेकिन मौड ने लार्सन को एक क्लब से मारकर उसे बचा लिया। उसे दौरा पड़ता है, पहले दाहिना भाग हटा दिया जाता है, और फिर बाईं ओर।

भूत अपने रास्ते पर है। वुल्फ लार्सन मर जाता है। वैन वेयडेन अपने शरीर को समुद्र में इन शब्दों के साथ भेजता है: "और अवशेष पानी में उतारे जाएंगे।"

एक अमेरिकी सीमा शुल्क जहाज प्रकट होता है: मौड और हम्फ्री को बचाया जाता है। इस दौरान दोनों एक दूसरे से अपने प्यार का इजहार करते हैं।

उपन्यास "समुद्री भेड़िया"- अमेरिकी लेखक के सबसे प्रसिद्ध "समुद्री" कार्यों में से एक जैक लंदन. उपन्यास में साहसिक रोमांस की बाहरी विशेषताओं के पीछे "समुद्री भेड़िया""मजबूत आदमी" के जुझारू व्यक्तिवाद की आलोचना है, लोगों के लिए उसकी अवमानना, एक असाधारण व्यक्ति के रूप में अपने आप में एक अंध विश्वास पर आधारित - एक विश्वास जो कभी-कभी एक जीवन खर्च कर सकता है।

उपन्यास जैक लंदन द्वारा "सी वुल्फ" 1904 में प्रकाशित हुआ था। उपन्यास की कार्रवाई "समुद्री भेड़िया"प्रशांत महासागर में XIX के अंत - XX सदी की शुरुआत में होता है। सैन फ्रांसिस्को निवासी और प्रसिद्ध साहित्यिक आलोचक हम्फ्री वैन वेडेन, गोल्डन गेट बे के पार एक नौका पर अपने दोस्त से मिलने जाते हैं और जहाज बर्बाद हो जाता है। कप्तान के नेतृत्व में घोस्ट शिप के नाविक, जिन्हें बोर्ड पर हर कोई बुलाता है भेड़ियालार्सन।

उपन्यास के कथानक के अनुसार "समुद्री भेड़िया"मुख्य चरित्र भेड़ियालार्सन, 22 के चालक दल के साथ एक छोटे से स्कूनर पर, प्रशांत उत्तर में फर सील की खाल की कटाई के लिए जाता है और अपने हताश विरोध के बावजूद वैन वेयडेन को अपने साथ ले जाता है। पोत कप्तान भेड़ियालार्सन एक सख्त, मजबूत, समझौता न करने वाला व्यक्ति है। एक जहाज पर एक साधारण नाविक बनने के बाद, वैन वेयडेन को सभी गंदे काम करने पड़ते हैं, लेकिन वह सभी कठिन परीक्षणों का सामना करेगा, उसे एक लड़की के चेहरे पर प्यार से मदद मिलती है जो एक जहाज़ की तबाही के दौरान भी बच गई थी। जहाज पर वे शारीरिक शक्ति और अधिकार का पालन करते हैं भेड़ियालार्सन, इसलिए किसी भी कदाचार के लिए कप्तान तुरंत कड़ी सजा देता है। हालांकि, कप्तान वैन वेडेन का समर्थन करता है, जो कुक के सहायक "हंप" से शुरू होता है क्योंकि उसे उपनाम दिया गया था। भेड़ियालार्सन, सीनियर मेट के पद पर करियर बनाता है, हालाँकि पहले तो उसे समुद्री व्यवसाय में कुछ भी समझ नहीं आता है। भेड़ियालार्सन और वैन वेयडेन साहित्य और दर्शन के उन क्षेत्रों में समान आधार पाते हैं जो उनके लिए विदेशी नहीं हैं, और कप्तान के पास बोर्ड पर एक छोटा पुस्तकालय है, जहां वैन वेडेन ने ब्राउनिंग और स्विनबर्न की खोज की थी। और मेरे खाली समय में भेड़िया Lasren नेविगेशन गणनाओं का अनुकूलन करता है।

भूत का दल फर सील का पीछा करता है और संकट के शिकार लोगों के एक अन्य समूह को उठाता है, जिसमें एक महिला भी शामिल है - कवि मौड ब्रूस्टर। पहली नज़र में, उपन्यास का नायक "समुद्री भेड़िया"हम्फ्री मौड की ओर आकर्षित होता है। वे भूत से भागने का फैसला करते हैं। भोजन की एक छोटी आपूर्ति के साथ एक नाव को जब्त करने के बाद, वे भाग जाते हैं, और कई हफ्तों तक समुद्र में भटकने के बाद, उन्हें एक छोटे से द्वीप पर जमीन और जमीन मिलती है, जिसे उन्होंने प्रयास का द्वीप कहा। चूंकि उनके पास द्वीप छोड़ने का कोई अवसर नहीं है, इसलिए वे लंबी सर्दी की तैयारी कर रहे हैं।

बर्बाद हुए स्कॉलर "घोस्ट" को लहरों द्वारा प्रयास के द्वीप पर खींचा जाता है, जिसके बोर्ड पर यह निकलता है भेड़ियालार्सन, एक प्रगतिशील मस्तिष्क रोग से अंधा हो गया। कहानी के अनुसार भेड़ियाउसके दल ने कप्तान की मनमानी के खिलाफ विद्रोह किया और नश्वर दुश्मन के पास दूसरे जहाज पर भाग गया भेड़ियालार्सन ने अपने भाई को डेथ लार्सन नाम दिया, इसलिए भूत, टूटे हुए मस्तूलों के साथ, समुद्र में तब तक बहता रहा जब तक कि वह प्रयास द्वीप पर नहीं धोया गया। भाग्य की इच्छा से, यह इस द्वीप पर था कि अंधे कप्तान भेड़ियालार्सन को एक सील किश्ती का पता चलता है जिसे वह जीवन भर ढूंढता रहा है। मौड और हम्फ्री भूत को क्रम में लाने और उसे समुद्र में ले जाने के लिए अविश्वसनीय प्रयासों का उपयोग करते हैं। भेड़ियालार्सन, जिसकी इंद्रियों को दृष्टि के बाद लगातार नकारा जाता है, लकवाग्रस्त हो जाता है और मर जाता है। जिस क्षण मौड और हम्फ्री अंततः समुद्र में एक बचाव जहाज की खोज करते हैं, वे एक दूसरे के लिए अपने प्यार को कबूल करते हैं।

उपन्यास में "सी वुल्फ" जैक लंदननाविक, नेविगेशन और नौकायन हेराफेरी का एक सही ज्ञान प्रदर्शित करता है, जो उसने उन दिनों में सीखा था जब वह अपनी युवावस्था में मछली पकड़ने के जहाज पर एक नाविक था। उपन्यास में "सी वुल्फ" जैक लंदनअपना सारा प्यार समुद्री तत्व के लिए लगा दिया। उपन्यास में उनके परिदृश्य "समुद्री भेड़िया"पाठक को उनके वर्णन के कौशल के साथ-साथ उनकी सत्यता और भव्यता से विस्मित कर देता है।

अध्याय 1

मुझे नहीं पता कि कैसे और कहां से शुरू करूं। कभी-कभी, मजाक में, जो कुछ भी हुआ उसके लिए मैं चार्ली फरसेट को दोषी ठहराता हूं। मिल घाटी में, तमालपाई पर्वत की छाया में, उनके पास एक झोपड़ी थी, लेकिन वे केवल सर्दियों में ही वहां आए और नीत्शे और शोपेनहावर को पढ़ते हुए आराम किया। और गर्मियों में, वह काम से तनावग्रस्त, शहर की धूल भरी निकटता में वाष्पित होना पसंद करता था।

अगर हर शनिवार को दोपहर में उनसे मिलने और अगले सोमवार की सुबह तक उनके साथ रहने की मेरी आदत नहीं होती, तो यह असाधारण जनवरी सोमवार की सुबह मुझे सैन फ्रांसिस्को खाड़ी की लहरों में नहीं मिलती।

और ऐसा नहीं हुआ क्योंकि मैं एक खराब जहाज पर चढ़ गया; नहीं, मार्टिनेज एक नई स्टीमबोट थी और उसने केवल सॉसलिटो और सैन फ्रांसिस्को के बीच अपनी चौथी या पांचवीं यात्रा की। खाड़ी को ढँकने वाले घने कोहरे में खतरा मंडरा रहा था, और जिसके विश्वासघात के बारे में मैं, एक भूमि निवासी के रूप में, बहुत कम जानता था।

मुझे वह शांत आनंद याद है जिसके साथ मैं ऊपरी डेक पर, पायलटहाउस के पास बैठ गया था, और कैसे कोहरे ने मेरी कल्पना को अपने रहस्य के साथ कैद कर लिया।

एक ताजा समुद्री हवा चल रही थी, और कुछ समय के लिए मैं अकेले अंधेरे में अकेला था, हालांकि बिल्कुल अकेला नहीं था, क्योंकि मैंने अपने सिर के ऊपर कांच के घर में पायलट की उपस्थिति और कप्तान बनने के लिए अस्पष्ट रूप से महसूस किया था।

मुझे याद है कि मैंने तब श्रम विभाजन की सुविधा के बारे में कैसे सोचा था, जिसने मेरे लिए कोहरे, हवाओं, धाराओं और सभी समुद्री विज्ञान का अध्ययन करना अनावश्यक बना दिया था, अगर मैं एक दोस्त से मिलने जाना चाहता था जो खाड़ी के दूसरी तरफ रहता है। "यह अच्छा है कि लोग विशिष्टताओं में विभाजित हैं," मैंने सोचा आधा सो गया। पायलट और कप्तान के ज्ञान ने कई हजार लोगों को बचाया जो समुद्र और नेविगेशन के बारे में मुझसे ज्यादा नहीं जानते थे। दूसरी ओर, कई चीजों के अध्ययन पर अपनी ऊर्जा खर्च करने के बजाय, मैं इसे कुछ और अधिक महत्वपूर्ण चीजों पर केंद्रित कर सकता था, उदाहरण के लिए, प्रश्न के विश्लेषण पर: अमेरिकी साहित्य में लेखक एडगर एलन पो का क्या स्थान है? - वैसे, अटलांटिक पत्रिका के नवीनतम अंक में मेरे लेख का विषय।

जब मैं स्टीमर पर चढ़ रहा था, मैं केबिन से गुजरा, तो मैंने खुशी से देखा कि एक मोटा आदमी अटलांटिक पढ़ रहा था, बस मेरे लेख पर खुला। यहां फिर से श्रम का विभाजन हुआ: पायलट और कप्तान के विशेष ज्ञान ने लेखक पो के बारे में मेरे विशेष ज्ञान से परिचित होने के लिए, जब उन्हें सॉसलिटो से सैन फ्रांसिस्को ले जाया जा रहा था, तब पूरे सज्जन को अनुमति दी गई।

एक लाल चेहरे वाला यात्री, अपने पीछे केबिन के दरवाजे को जोर से पटक रहा था और डेक पर बाहर निकल रहा था, मेरे प्रतिबिंबों को बाधित कर दिया, और मेरे दिमाग में भविष्य के लेख के विषय पर ध्यान देने का समय था: "आजादी की आवश्यकता। कलाकार के बचाव में एक शब्द।

लाल चेहरे वाले व्यक्ति ने पायलट के घर की ओर देखा, कोहरे को गौर से देखा, जोर-जोर से डगमगाते हुए, डेक पर आगे-पीछे (वह स्पष्ट रूप से कृत्रिम अंग थे) और मेरे बगल में खड़ा था, पैर चौड़े, स्पष्ट अभिव्यक्ति के साथ चेहरे पर खुशी। मुझसे गलती नहीं हुई जब मैंने फैसला किया कि उनका पूरा जीवन समुद्र में बीता।

"ऐसा खराब मौसम अनजाने में लोगों को समय से पहले सफेद कर देता है," उन्होंने अपने बूथ पर खड़े पायलट की ओर सिर हिलाते हुए कहा।

"और मैंने नहीं सोचा था कि यहाँ विशेष तनाव की आवश्यकता थी," मैंने उत्तर दिया, "ऐसा लगता है कि यह दो बार दो चार बनाता है।" वे कंपास दिशा, दूरी और गति जानते हैं। यह सब बिल्कुल गणित जैसा है।

- दिशा! उसने आपत्ति की। - दो बार के रूप में सरल; गणित की तरह! वह अपने आप को अपने पैरों पर खड़ा कर लिया और सीधे मेरी ओर देखने के लिए पीछे झुक गया।

"और आप इस धारा के बारे में क्या सोचते हैं जो अब गोल्डन गेट से भाग रही है?" क्या आप ज्वार की शक्ति को जानते हैं? - उसने पूछा। “देखो, स्कूनर को कितनी तेजी से ले जाया जा रहा है। जैसे ही हम इसके लिए सीधे जाते हैं, बॉय बजते हुए सुनें। देखिए, उन्हें रास्ता बदलना होगा।

धुंध से घंटियों की एक शोकपूर्ण घंटी सुनाई दी, और मैंने देखा कि पायलट जल्दी से पहिया घुमाता है। घंटी, जो हमारे ठीक सामने कहीं लग रही थी, अब बगल से बजी। हमारा अपना सींग जोर से बजता था, और समय-समय पर हमने धुंध के माध्यम से अन्य स्टीमरों के सींगों को सुना।

"यह एक यात्री होना चाहिए," नवागंतुक ने मेरा ध्यान दाईं ओर से आने वाली सीटी की ओर आकर्षित करते हुए कहा। - और वहाँ, क्या तुम सुनते हो? यह लाउडमाउथ के माध्यम से बोली जाती है, शायद एक फ्लैट-तल वाले स्कूनर से। हाँ, मैंने ऐसा सोचा था! अरे तुम, स्कूनर पर! दोनों को देखो! खैर, अब उनमें से एक में दरार आ जाएगी।

अदृश्य जहाज ने हॉर्न के बाद हॉर्न बजाया, और हॉर्न ऐसा लग रहा था जैसे आतंक से त्रस्त हो।

"और अब वे अभिवादन का आदान-प्रदान कर रहे हैं और तितर-बितर करने की कोशिश कर रहे हैं," लाल-चेहरे वाले आदमी ने जारी रखा, जब अलार्म हॉर्न बंद हो गया।

उसका चेहरा चमक उठा और उसकी आँखें उत्साह से चमक उठीं क्योंकि उसने उन सभी सींगों और सायरन का मानव भाषा में अनुवाद किया।

- और यह स्टीमर का सायरन है, जो बाईं ओर जाता है। क्या आपने इस आदमी को गले में मेंढक के साथ सुना है? यह एक स्टीम स्कूनर है, जहाँ तक मैं बता सकता हूँ, करंट के खिलाफ जा रहा है।

एक तीखी, पतली सीटी, चिल्लाती हुई मानो वह निडर हो गई हो, हमारे बहुत करीब, आगे सुनाई दी। मार्टिनेज पर घडि़याल बज रहे थे। हमारे पहिए रुक गए हैं। उनकी धड़कनें रुक गईं और फिर शुरू हो गईं। बड़े-बड़े जानवरों की दहाड़ के बीच क्रिकेट के चहकने जैसी एक कर्कश सीटी धुंध से किनारे की ओर आई, और फिर कमजोर और कमजोर हो गई।

मैंने स्पष्टीकरण के लिए अपने वार्ताकार को देखा।

"यह उन शैतानी हताश लंबी नावों में से एक है," उन्होंने कहा। - मैं भी, शायद, इस खोल को डुबाना चाहूंगा। ऐसी किसी चीज से और अलग-अलग परेशानियां हैं। और उनका क्या उपयोग है? हर बदमाश इतनी लंबी नाव पर बैठता है, उसे पूंछ और अयाल दोनों में चलाता है। बेताब सीटी बजाता है, दूसरों के बीच खिसकना चाहता है, और इससे बचने के लिए पूरी दुनिया में चीख-पुकार मच जाती है। वह अपने आप को नहीं बचा सकता। और आपको दोनों तरह से देखना होगा। मेरे रास्ते से हट जाओ! यह सबसे प्राथमिक शालीनता है। और वे बस यह नहीं जानते।

मैं उनके अतुलनीय क्रोध से चकित था, और जैसे ही वह गुस्से में आगे-पीछे हो रहा था, मैंने रोमांटिक धुंध की प्रशंसा की। और यह वास्तव में रोमांटिक था, यह कोहरा, एक अंतहीन रहस्य के धूसर प्रेत की तरह, एक कोहरा जिसने क्लबों में तटों को ढँक दिया। और लोग, ये चिंगारी, काम के लिए एक पागल लालसा से युक्त, अपने स्टील और लकड़ी के घोड़ों पर उसके माध्यम से दौड़े, उसके रहस्य के बहुत दिल में घुस गए, नेत्रहीन रूप से अदृश्य के माध्यम से अपना रास्ता बना रहे थे और लापरवाह बकवास में एक दूसरे को बुला रहे थे, जबकि उनके दिल अनिश्चितता और भय से डूब गए। मेरे साथी की आवाज और हंसी ने मुझे हकीकत में वापस ला दिया। मैं भी, टटोलता और ठोकर खाता था, यह विश्वास करते हुए कि खुली और स्पष्ट आँखों से मैं एक रहस्य से गुजर रहा था।

- नमस्ते! कोई हमारा रास्ता पार करता है, ”उन्होंने कहा। - तुम सुनो? पूरी भाप आगे निकल जाती है। यह सीधे हमारे लिए जा रहा है। वह शायद हमें अभी तक नहीं सुनता है। हवा द्वारा ले जाया गया।

हमारे चेहरों पर एक ताजी हवा चल रही थी, और मैं स्पष्ट रूप से बगल से हॉर्न सुन सकता था, हमसे थोड़ा आगे।

- यात्री? मैंने पूछा।

"मैं वास्तव में उस पर क्लिक नहीं करना चाहता!" उन्होंने उपहास उड़ाया। - और हम व्यस्त हो गए।

मैंने देखा। कप्तान ने अपने सिर और कंधों को पायलट हाउस से बाहर निकाला और धुंध में झाँका जैसे कि वह इसे अपनी इच्छा शक्ति से छेद सकता है। उसके चेहरे ने मेरे साथी के चेहरे की तरह ही चिंता व्यक्त की, जो रेलिंग के पास पहुंचा और अदृश्य खतरे की दिशा में गहन ध्यान से देखा।

फिर सब कुछ अविश्वसनीय गति से हुआ। कोहरा अचानक छंट गया, मानो एक कील से विभाजित हो गया, और एक स्टीमर का कंकाल उसमें से निकला, दोनों तरफ से कोहरे के वार को पीछे खींच रहा था, जैसे कि लेविथान के ट्रंक पर समुद्री शैवाल। मैंने एक पायलट हाउस और उसमें से सफेद दाढ़ी वाला एक आदमी झुका देखा। उसने नीली वर्दी की जैकेट पहनी हुई थी, और मुझे याद है कि वह मुझे सुंदर और शांत लग रहा था। इन परिस्थितियों में उनकी शांति और भी भयानक थी। वह अपने भाग्य से मिला, उसके हाथ में हाथ डाले चल रहा था, शांति से उसके प्रहार को माप रहा था। नीचे झुकते हुए, उसने बिना किसी चिंता के, हमें ध्यान से देखा, जैसे कि वह सटीकता के साथ उस स्थान को निर्धारित करना चाहता था जहां हम टकराने वाले थे, और बिल्कुल ध्यान नहीं दिया जब हमारे पायलट, क्रोध से पीला, चिल्लाया:

- अच्छा, आनन्दित, तुमने अपना काम किया!

अतीत को याद करते हुए, मैं देखता हूं कि यह टिप्पणी इतनी सत्य थी कि कोई भी इस पर आपत्ति की उम्मीद नहीं कर सकता था।

"कुछ पकड़ो और रुको," लाल चेहरे वाले व्यक्ति ने मुझसे कहा। उसकी सारी शक्ति गायब हो गई, और वह एक अलौकिक शांति से संक्रमित लग रहा था।

"महिलाओं की चीखें सुनो," वह उदास, लगभग शातिर तरीके से जारी रहा, और मुझे ऐसा लग रहा था कि उसने एक बार इसी तरह की घटना का अनुभव किया था।

इससे पहले कि मैं उनकी सलाह मान पाता, स्टीमबोट टकरा गए। हमें केंद्र पर एक झटका लगा होगा, क्योंकि मैं अब कुछ भी नहीं देख सकता था: विदेशी स्टीमर मेरी दृष्टि के चक्र से गायब हो गया था। मार्टिनेज ने तेजी से किनारा किया, और फिर फटी हुई त्वचा में दरार आ गई। मुझे वापस गीले डेक पर फेंक दिया गया था और मुश्किल से अपने पैरों पर कूदने का समय था, मैंने महिलाओं के रोने की आवाज़ सुनी। मुझे यकीन है कि ये अवर्णनीय, द्रुतशीतन आवाज़ें थीं जिन्होंने मुझे सामान्य दहशत से संक्रमित किया। मुझे अपने केबिन में छिपा हुआ जीवन बेल्ट याद आया, लेकिन दरवाजे पर मुझे पुरुषों और महिलाओं की एक जंगली धारा से मिला और वापस फेंक दिया गया। अगले कुछ मिनटों के लिए क्या हुआ, मुझे बिल्कुल भी पता नहीं चला, हालांकि मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि मैंने ऊपरी रेल से लाइफबॉय को नीचे खींच लिया था, और लाल-चेहरे वाले यात्री ने उन्मादी चीखती महिलाओं को उन्हें लगाने में मदद की। इस तस्वीर की स्मृति मेरे पूरे जीवन में किसी भी चीज़ की तुलना में अधिक स्पष्ट और स्पष्ट रूप से बनी रही।

इस तरह से वह सीन चल रहा था, जिसे मैं आज भी अपने सामने देखता हूं।

केबिन के किनारे एक छेद के दांतेदार किनारे, जिसके माध्यम से भूरे रंग की धुंध घूमती हुई कश में दौड़ती है; खाली नरम सीटें, जिस पर अचानक उड़ान का सबूत है: पैकेज, हैंडबैग, छतरियां, बंडल; एक कठोर सज्जन जिसने मेरा लेख पढ़ा, और अब काग और कैनवास में लिपटे हुए, अभी भी अपने हाथों में एक ही पत्रिका के साथ, मुझसे नीरस आग्रह के साथ पूछ रहा है कि क्या मुझे लगता है कि कोई खतरा है; एक लाल चेहरे वाला यात्री अपने कृत्रिम पैरों पर बहादुरी से लड़खड़ाता हुआ और गुजरने वाले सभी लोगों पर जीवन बेल्ट फेंकता है, और अंत में, निराशा में गरजती महिलाओं का बिस्तर।

औरतों की चीख मेरे जज़्बातों पर सबसे ज़्यादा पड़ी। वही, जाहिरा तौर पर, लाल चेहरे वाले यात्री पर अत्याचार किया, क्योंकि मेरे सामने एक और तस्वीर है, जो मेरी स्मृति से कभी नहीं मिटेगी। मोटा सज्जन पत्रिका को अपने कोट की जेब में डालता है और अजीब तरह से, जैसे कि जिज्ञासा के साथ चारों ओर देखता है। विकृत पीले चेहरे और खुले मुंह वाली महिलाओं की भीड़ मृत आत्माओं की एक गाना बजानेवालों की तरह चिल्लाती है; और लाल मुंह वाला यात्री, अब क्रोध से बैंजनी चेहरे वाला, और अपने हाथों को अपने सिर के ऊपर उठाए हुए, जैसे कि वह वज्र फेंकने वाला था, चिल्लाता है:

- चुप रहो! बंद करो, अंत में!

मुझे याद है कि इस दृश्य ने मुझे अचानक हंसा दिया, और अगले ही पल मुझे एहसास हुआ कि मैं हिस्टीरिकल हो रहा था; ये स्त्रियाँ, मृत्यु के भय से भरी हुई थीं और मरना नहीं चाहती थीं, एक माँ की तरह, बहनों की तरह मेरे करीब थीं।

और मुझे याद है कि उन्होंने जो रोना कहा था, उसने अचानक मुझे कसाई के चाकू के नीचे सूअरों की याद दिला दी, और इस समानता ने मुझे अपनी चमक से भयभीत कर दिया। सबसे सुंदर भावनाओं और कोमल स्नेह में सक्षम महिलाएं अब मुंह खोलकर खड़ी थीं और अपने फेफड़ों के शीर्ष पर चिल्ला रही थीं। वे जीना चाहते थे, वे फंसे हुए चूहों की तरह लाचार थे, और वे सब चिल्ला रहे थे।

इस दृश्य की भयावहता ने मुझे ऊपरी डेक पर पहुंचा दिया। मैं बीमार महसूस कर रहा था और बेंच पर बैठ गया। मैंने अस्पष्ट रूप से लोगों को जीवनरक्षक नौकाओं की ओर चिल्लाते हुए देखा और सुना, उन्हें अपने आप नीचे करने की कोशिश कर रहा था। यह बिल्कुल वैसा ही था जैसा मैंने किताबों में पढ़ा था जब इस तरह के दृश्यों का वर्णन किया गया था। ब्लॉक टूट गए थे। सब कुछ क्रम से बाहर था। हम एक नाव को नीचे करने में कामयाब रहे, लेकिन यह एक रिसाव निकला; औरतों और बच्चों से लदा, यह पानी से भर गया और पलट गया। एक और नाव एक छोर पर उतारी गई और दूसरी एक ब्लॉक पर फंस गई। उस अजीब स्टीमर का कोई निशान नहीं था जो दुर्भाग्य का कारण बना था; मैंने सुना है कि, किसी भी मामले में, वह अपनी नावों को हमारे लिए भेज दे।

मैं नीचे के डेक पर गया। "मार्टिनेज" जल्दी से नीचे चला गया, और यह स्पष्ट था कि अंत निकट था। कई यात्रियों ने खुद को समुद्र में फेंकना शुरू कर दिया। अन्य, पानी में, वापस ले जाने के लिए भीख माँगते हैं। किसी ने उन पर ध्यान नहीं दिया। चीख-पुकार मच रही थी कि हम डूब रहे हैं। एक दहशत पैदा हो गई, जिसने मुझे भी जकड़ लिया, और मैं, अन्य शवों की एक पूरी धारा के साथ, पानी में बह गया। मैं इसके ऊपर से कैसे उड़ गया, मैं निश्चित रूप से नहीं जानता, हालाँकि मैं उसी क्षण समझ गया था कि जो लोग मुझसे पहले खुद को पानी में फेंक चुके थे, वे शीर्ष पर लौटने के लिए इतने उत्सुक क्यों थे। पानी दर्दनाक रूप से ठंडा था। जब मैंने उसमें डुबकी लगाई, तो ऐसा लगा जैसे मैं आग से जल गया हूँ, और उसी समय, ठंड ने मुझे मेरी हड्डियों के मज्जा में घुसा दिया। यह मौत से लड़ाई जैसा था। मैं अपने फेफड़ों में पानी के भीतर तेज दर्द से तब तक हांफता रहा जब तक कि जीवन बेल्ट मुझे वापस समुद्र की सतह पर नहीं ले गया। मैंने अपने मुँह में नमक का स्वाद चखा और मेरे गले और छाती में कुछ निचोड़ रहा था।

लेकिन सबसे ज्यादा ठंड रही। मुझे लगा कि मैं केवल कुछ मिनट ही जी सकता हूं। लोग मेरे चारों ओर जीवन के लिए लड़े; कई नीचे चले गए। मैंने उन्हें मदद के लिए पुकारते सुना और चप्पू की छीटें सुनीं। जाहिर है, किसी और के स्टीमर ने अभी भी अपनी नावों को नीचे उतारा। समय बीतता गया और मैं चकित रह गया कि मैं अभी भी जीवित हूं। मैंने अपने शरीर के निचले आधे हिस्से में संवेदना नहीं खोई, लेकिन एक शीतल सुन्नता ने मेरे दिल को ढँक दिया और उसमें रेंग गई।

शातिर झाग वाली छोटी लहरें मेरे ऊपर लुढ़क गईं, मेरे मुंह में पानी भर गया और घुटन के अधिक से अधिक हमले हुए। मेरे चारों ओर की आवाज़ें अस्पष्ट होती जा रही थीं, हालाँकि मैंने दूरी में भीड़ का आखिरी, हताश रोना सुना था: अब मुझे पता था कि मार्टिनेज डूब गया था। बाद में - कितने बाद में, मुझे नहीं पता - मैं उस भयावहता से अपने होश में आया जिसने मुझे जकड़ लिया था। मैं अकेला था। मैंने मदद के लिए और रोना नहीं सुना। केवल लहरों की आवाज थी, जो कोहरे में काल्पनिक रूप से उठती और झिलमिलाती थी। कुछ सामान्य हितों से एकजुट भीड़ में दहशत इतनी भयानक नहीं है जितना कि एकांत में डर, और ऐसा डर मैंने अब अनुभव किया है। करंट मुझे कहाँ ले जा रहा था? लाल मुंह वाले यात्री ने कहा कि लो टाइड की धारा गोल्डन गेट से होकर बह रही थी। तो मैं खुले समुद्र में बह रहा था? और जिस जीवन पट्टी में मैं तैर रहा था? क्या यह हर मिनट फट और गिर नहीं सकता था? मैंने सुना है कि बेल्ट कभी-कभी साधारण कागज और सूखे नरकट से बने होते हैं, जो जल्द ही पानी से भीग जाते हैं और सतह पर टिके रहने की क्षमता खो देते हैं। और मैं इसके बिना एक पैर भी तैर नहीं सकता था। और मैं अकेला था, धूसर आदिम तत्वों के बीच कहीं भाग रहा था। मैं स्वीकार करता हूं कि पागलपन ने मुझ पर कब्जा कर लिया है: मैं जोर से चीखने लगा, जैसा कि पहले महिलाएं चिल्लाती थीं, और सुन्न हाथों से पानी पर थपथपाती थीं।

यह कब तक चला, मुझे नहीं पता, गुमनामी बचाव के लिए आई, जिसमें से एक परेशान और दर्दनाक सपने से ज्यादा यादें नहीं हैं। जब मुझे होश आया तो मुझे लगा कि पूरी सदियां बीत चुकी हैं। मेरे सिर के लगभग ऊपर, एक जहाज की चोंच धुंध से बाहर निकली, और तीन त्रिकोणीय पाल, एक के ऊपर एक, हवा से कसकर बिल गए। जहां धनुष ने पानी काट दिया, समुद्र झाग से उबल गया और गुर्राया, और ऐसा लग रहा था कि मैं जहाज के रास्ते में था। मैंने चीखने की कोशिश की, लेकिन कमजोरी से मैं एक भी आवाज नहीं निकाल सका। नाक नीचे गिर गई, लगभग मुझे छू रही थी, और मुझे पानी की एक धारा से डुबो दिया। फिर जहाज का लंबा काला हिस्सा इतने करीब से खिसकने लगा कि मैं उसे अपने हाथ से छू सकता था। मैंने उस तक पहुँचने की कोशिश की, अपने नाखूनों से पेड़ से चिपके रहने के पागलपन के साथ, लेकिन मेरे हाथ भारी और बेजान थे। मैंने फिर से चीखने की कोशिश की, लेकिन पहली बार की तरह असफल रहा।

तब जहाज का स्टर्न मेरे ऊपर से बह गया, अब डूब रहा था, अब लहरों के बीच के गड्ढों में उठ रहा था, और मैंने एक आदमी को पतवार पर खड़ा देखा, और दूसरा जो सिगार पीने के अलावा कुछ नहीं कर रहा था। मैंने देखा कि उसके मुँह से धुआँ निकल रहा था और उसने धीरे से अपना सिर घुमाया और पानी को मेरी ओर देखा। यह एक लापरवाह, लक्ष्यहीन नज़र था - इस तरह एक व्यक्ति पूर्ण आराम के क्षणों में दिखता है, जब कोई अगला व्यवसाय उसकी प्रतीक्षा नहीं करता है, और विचार अपने आप रहता है और काम करता है।

लेकिन वह लुक मेरे लिए जीवन और मृत्यु था। मैंने देखा कि जहाज कोहरे में डूबने वाला था, मैंने एक नाविक की पीठ को पतवार पर देखा, और दूसरे आदमी का सिर धीरे-धीरे मेरी दिशा में घूम रहा था, मैंने देखा कि कैसे उसकी निगाह पानी पर पड़ी और गलती से मुझे छू गई। उसके चेहरे पर ऐसा अनुपस्थित भाव था, मानो वह किसी गहरे विचार में डूबा हो, और मुझे डर था कि अगर उसकी आँखें मुझ पर टिक जाएँगी, तो भी वह मुझे न देख पाएगी। लेकिन उसकी नजर अचानक मुझ पर पड़ी। उसने ध्यान से देखा और मुझे देखा, क्योंकि वह तुरंत स्टीयरिंग व्हील पर कूद गया, हेलसमैन को दूर धकेल दिया और कुछ आदेश चिल्लाते हुए दोनों हाथों से पहिया को चालू करना शुरू कर दिया। मुझे ऐसा लग रहा था कि कोहरे में छिपकर जहाज ने दिशा बदल दी।

मुझे ऐसा लगा कि मैं होश खो रहा हूं, और मैंने अपनी सारी इच्छा शक्ति को झोंकने की कोशिश की ताकि मैं उस अंधेरे विस्मृति के आगे न झुकूं जिसने मुझे घेर लिया था। थोड़ी देर बाद मैंने पानी पर ओरों के झटके, करीब और करीब आते हुए, और किसी के विस्मयादिबोधक को सुना। और फिर, काफी करीब, मैंने किसी को चिल्लाते हुए सुना: "आप जवाब क्यों नहीं देते?" मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे बारे में था, लेकिन गुमनामी और अंधेरे ने मुझे घेर लिया।

दूसरा अध्याय

मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं विश्व अंतरिक्ष की राजसी लय में झूल रहा हूं। मेरे चारों ओर प्रकाश के चमकते बिंदु घूमते रहे। मुझे पता था कि यह मेरी उड़ान के साथ तारे और चमकीले धूमकेतु थे। जब मैं अपने झूले की सीमा पर पहुंचा और वापस उड़ने के लिए तैयार हुआ, तो एक बड़े गोंग की आवाज आई। एक अतुलनीय अवधि के लिए, शांत सदियों की धारा में, मैंने अपनी भयानक उड़ान का आनंद लिया, इसे समझने की कोशिश कर रहा था। लेकिन मेरे सपने में कुछ बदलाव आया - मैंने खुद से कहा कि यह एक सपना होना चाहिए। झूले छोटे और छोटे होते गए। मुझे कष्टप्रद गति से फेंक दिया गया। मैं मुश्किल से अपनी सांस पकड़ पा रहा था, इसलिए जोर-जोर से मुझे आकाश में फेंक दिया गया। घंटा तेजी से और जोर से बजता है। मैं पहले से ही अवर्णनीय भय के साथ उसका इंतजार कर रहा था। तब मुझे ऐसा लगने लगा जैसे मुझे रेत के साथ घसीटा जा रहा है, सफेद, धूप से गर्म किया जा रहा है। इससे असहनीय पीड़ा हुई। मेरी त्वचा में आग लग गई थी, मानो उसे आग में जला दिया गया हो। घंटा मौत की घंटी की तरह बजी। चमकदार बिंदु एक अंतहीन धारा में बह रहे थे, जैसे कि पूरा तारा तंत्र शून्य में बह रहा हो। मैंने सांस लेने के लिए हांफते हुए दर्द से हवा पकड़ी और अचानक मेरी आंखें खुल गईं। दो लोग घुटनों के बल मेरे साथ कुछ कर रहे थे। जिस शक्तिशाली लय ने मुझे इधर-उधर हिलाया, वह थी समुद्र में लुढ़कते ही जहाज का उठना और उतरना। घंटा एक फ्राइंग पैन था जो दीवार पर लटका हुआ था। यह लहरों पर जहाज के हर झटके के साथ गड़गड़ाहट और झुनझुनाहट करता था। मेरे नंगे सीने को रगड़ते हुए, खुरदरी और शरीर-विदारक रेत कठोर पुरुष हाथ निकली। मैं दर्द से कराह उठा और सिर उठा लिया। मेरी छाती कच्ची और लाल थी, और मैंने सूजी हुई त्वचा पर खून की बूंदें देखीं।

"ठीक है, जोंसन," पुरुषों में से एक ने कहा। "क्या आप नहीं देखते कि हमने इस सज्जन की चमड़ी कैसे उतारी?

जिस आदमी को वे जोंसन कहते थे, एक भारी स्कैंडिनेवियाई प्रकार, ने मुझे रगड़ना बंद कर दिया और अजीब तरह से अपने पैरों पर चढ़ गया। जिसने उससे बात की वह स्पष्ट रूप से एक सच्चा लंदनवासी था, एक असली कॉकनी, सुंदर, लगभग स्त्रैण विशेषताओं के साथ। बेशक, वह अपनी माँ के दूध के साथ बो चर्च की घंटियों की आवाज़ में चूसा। उसके सिर पर सनी की गंदी टोपी और उसकी पतली जाँघों पर एप्रन के रूप में बंधी गंदी बोरी ने सुझाव दिया कि वह गंदे जहाज की रसोई में रसोइया था जहाँ मुझे होश आया।

सर, अब आपको कैसा लग रहा है? उन्होंने एक खोजी मुस्कान के साथ पूछा, जो कई पीढ़ियों में विकसित हुई है जिन्हें एक टिप मिली है।

जवाब देने के बजाय, मैं मुश्किल से उठा और जोंसन की मदद से अपने पैरों पर खड़ा होने की कोशिश की। फ्राइंग पैन की गड़गड़ाहट और गड़गड़ाहट ने मेरी नसों को खरोंच कर दिया। मैं अपने विचार एकत्र नहीं कर सका। रसोई की लकड़ी की चौखट के सामने झुकना—मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि वसा की जिस परत ने इसे ढका था, उसने मुझे अपने दाँत पीस लिए—मैंने उबलती कड़ाही की एक पंक्ति पार की, एक बेचैन फ्राइंग पैन पर पहुँचा, उसे खोल दिया, और उसे चारकोल बॉक्स में स्वाद के साथ फेंक दिया .

रसोइया इस घबराहट के प्रदर्शन पर मुस्कुराया और मेरे हाथों में एक भाप से भरा मग थमा दिया।

"यहाँ, सर," उन्होंने कहा, "यह आपका भला करेगा।"

मग - जहाज की कॉफी - में एक बीमार करने वाला मिश्रण था - लेकिन उसकी गर्माहट जीवनदायिनी निकली। काढ़ा निगलते हुए, मैंने अपनी चमड़ी और खून बहने वाली छाती पर नज़र डाली, फिर स्कैंडिनेवियाई की ओर रुख किया:

"धन्यवाद, मिस्टर जोंसन," मैंने कहा, "लेकिन क्या आपको नहीं लगता कि आपके उपाय कुछ वीर थे?

उसने मेरी फटकार को शब्दों से ज्यादा मेरी हरकतों से समझा, और हाथ उठाकर उसकी जाँच करने लगा। वह सभी कठोर कॉलस में ढकी हुई थी। मैंने अपना हाथ सींग के उभारों पर चलाया, और जैसे ही मैंने उनकी भयानक कठोरता को महसूस किया, मेरे दाँत फिर से जकड़ गए।

"मेरा नाम जॉनसन है, जोंसन नहीं," उन्होंने बहुत अच्छे, हालांकि धीमी आवाज में, अंग्रेजी में बमुश्किल श्रव्य उच्चारण के साथ कहा।

उसकी हल्की नीली आँखों में एक हल्का सा विरोध झिलमिला उठा, और उनमें एक स्पष्टता और मर्दानगी चमक उठी, जिसने मुझे तुरंत अपने पक्ष में कर लिया।

"धन्यवाद, मिस्टर जॉनसन," मैंने संशोधन किया, और एक झटके के लिए अपना हाथ बढ़ाया।

वह हिचकिचाया, अजीब और शर्मीला, एक पैर से दूसरे पैर पर कदम रखा, और फिर गर्मजोशी और सौहार्दपूर्ण ढंग से मेरा हाथ हिलाया।

क्या तुम्हारे पास सूखे कपड़े हैं जिन्हें मैं पहन सकता हूँ? मैं महाराज की ओर मुड़ा।

"होगा," उसने हर्षित उत्साह के साथ उत्तर दिया। "अब मैं नीचे की ओर दौड़ूंगा और अपने दहेज के बारे में अफवाह उड़ाऊंगा, यदि आप, श्रीमान, निश्चित रूप से मेरी चीजों को रखने में संकोच नहीं करते हैं।

वह बिल्ली की चपलता और कोमलता के साथ, रसोई के दरवाजे से बाहर कूद गया, या उसमें से फिसल गया: वह बिना शोर किए, जैसे कि तेल से सना हुआ हो। ये नरम हरकतें, जैसा कि मुझे बाद में पता चला, उनके व्यक्तित्व की सबसे विशिष्ट विशेषता थी।

- मैं कहाँ हूँ? मैंने जॉनसन से पूछा, जिसे मैंने नाविक के रूप में सही ढंग से लिया। यह जहाज क्या है और कहाँ जा रहा है?

"हमने फ़ारलॉन द्वीप छोड़ दिया है, लगभग दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ रहा है," उसने धीरे और व्यवस्थित रूप से उत्तर दिया, जैसे कि अपनी सर्वश्रेष्ठ अंग्रेजी में अभिव्यक्ति के लिए टटोल रहा हो और मेरे प्रश्नों के क्रम में खो न जाने की कोशिश कर रहा हो। - स्कूनर "भूत" जापान की ओर जवानों का पीछा कर रहा है।

- कप्तान कौन है? कपड़े बदलते ही मुझे उसे देखना है।

जॉनसन शर्मिंदा था और चिंतित दिख रहा था। उसने तब तक जवाब देने की हिम्मत नहीं की जब तक कि उसने अपनी शब्दावली में महारत हासिल नहीं कर ली और अपने दिमाग में एक पूरा जवाब नहीं बना लिया।

"कप्तान वोल्फ लार्सन है, जिसे हर कोई उसे बुलाता है, कम से कम। मैंने कभी नहीं सुना कि इसे और कुछ कहा जाता है। लेकिन आप उससे ज्यादा प्यार से बात करते हैं। वह आज खुद नहीं है। उनके सहायक...

लेकिन वह खत्म नहीं हुआ। रसोइया रसोई में फिसल गया जैसे कि स्केट्स पर।

"तुम यहाँ से जितनी जल्दी हो सके बाहर मत निकलो, जोंसन," उन्होंने कहा। “शायद बूढ़ा आपको डेक पर याद करेगा। आज उसे नाराज मत करो।

जॉनसन आज्ञाकारी रूप से दरवाजे पर चले गए, मुझे रसोइया की पीठ के पीछे एक मनोरंजक और कुछ हद तक भयावह पलक के साथ प्रोत्साहित किया, जैसे कि उनकी बाधित टिप्पणी पर जोर देने के लिए कि मुझे कप्तान के साथ कोमल होना चाहिए।

रसोइया के हाथ पर किसी तरह की खट्टी गंध की याद दिलाते हुए, बल्कि बदसूरत दिखने वाला एक टूटा हुआ और पहना हुआ वस्त्र लटका हुआ था।

"पोशाक को गीला कर दिया गया था, सर," उन्होंने समझाने के लिए कहा। "लेकिन किसी तरह आप तब तक प्रबंधन कर सकते हैं जब तक कि मैं आपके कपड़े आग पर नहीं सुखा देता।"

लकड़ी के अस्तर के खिलाफ झुककर, जहाज के लुढ़कने से समय-समय पर ठोकर खाकर, मैंने रसोइया की मदद से एक मोटे ऊनी जर्सी पहन ली। उसी क्षण मेरा शरीर सिकुड़ गया और कांटेदार स्पर्श से दर्द हुआ। रसोइया ने मेरी अनैच्छिक मरोड़ और मुस्कराहट को देखा और मुस्कुराया।

"मुझे आशा है, महोदय, कि आपको ऐसे कपड़े फिर कभी नहीं पहनने पड़ेंगे। आपकी त्वचा एक महिला की तुलना में आश्चर्यजनक रूप से कोमल, कोमल है; तुम्हारे जैसा मैंने कभी नहीं देखा। मुझे तुरंत पता चल गया था कि आप एक असली सज्जन व्यक्ति थे, जब मैंने आपको यहां देखा था।

मैं शुरू से ही उसे पसंद नहीं करता था, और जैसे-जैसे उसने मुझे कपड़े पहनने में मदद की, उसके प्रति मेरी नापसंदगी बढ़ती गई। उसके स्पर्श के बारे में कुछ प्रतिकारक था। मैं उसकी बाहों के नीचे, मेरा शरीर क्रोधित हो गया। और इसलिए, और विशेष रूप से चूल्हे पर उबलने और गलने वाले विभिन्न बर्तनों की गंध के कारण, मैं जितनी जल्दी हो सके ताजी हवा में बाहर निकलने की जल्दी में था। इसके अलावा, मुझे उसके साथ चर्चा करने के लिए कप्तान को देखना था कि मुझे किनारे पर कैसे उतारा जाए।

एक फटी हुई कॉलर वाली एक सस्ती कागज़ की शर्ट और एक फीकी छाती और कुछ और जिसे मैंने खून के पुराने निशान समझ लिया था, मुझे माफी और स्पष्टीकरण की एक सतत धारा के बीच में डाल दिया गया था। मेरे पैर खुरदुरे काम के जूतों में थे, और मेरी पतलून पीली नीली और फीकी थी, एक पैर दूसरे से लगभग दस इंच छोटा था। क्रॉप्ड ट्राउजर लेग ने किसी को यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि शैतान उसके माध्यम से रसोइए की आत्मा को काटने की कोशिश कर रहा है और सार के बजाय छाया को पकड़ लिया।

इस शिष्टाचार के लिए मैं किसे धन्यवाद दूं? मैंने ये सारे लत्ता पहन कर पूछा। मेरे सिर पर एक छोटी बचकानी टोपी थी, और एक जैकेट के बजाय, एक गंदी धारीदार जैकेट थी जो कमर के ऊपर समाप्त होती थी, आस्तीन कोहनी तक।

रसोइया एक खोजी मुस्कान के साथ सम्मानपूर्वक सीधा हो गया। मैं शपथ ले सकता था कि उसे मुझसे टिप मिलने की उम्मीद है। बाद में, मुझे विश्वास हो गया कि यह मुद्रा अचेतन थी: यह पूर्वजों से विरासत में मिली एक आज्ञाकारिता थी।

"मुग्रिज, सर," उन्होंने कहा, उनकी स्त्रैण विशेषताएँ एक तैलीय मुस्कान में टूट जाती हैं। "थॉमस मुग्रिज, सर, आपकी सेवा में।

"ठीक है, थॉमस," मैंने जारी रखा, "जब मेरे कपड़े सूख जाएंगे, तो मैं आपको नहीं भूलूंगा।

उसके चेहरे पर एक कोमल रोशनी फैल गई, और उसकी आँखें चमक उठीं, जैसे कि उसके पूर्वजों की गहराइयों में कहीं, पिछले अस्तित्वों में प्राप्त युक्तियों की अस्पष्ट यादों को उभारा।

"धन्यवाद, सर," उन्होंने सम्मानपूर्वक कहा।

दरवाजा बिना आवाज़ के खुला, वह चतुराई से किनारे की ओर खिसका, और मैं डेक पर निकल गया।

लंबे स्नान के बाद भी मुझे कमजोरी महसूस हुई। हवा का एक झोंका मुझे मारा, और मैं रॉकिंग डेक के साथ केबिन के कोने में घुस गया, उससे चिपक गया ताकि गिर न जाए। भारी हीलिंग करते हुए, स्कूनर फिर गिर गया, फिर एक लंबी प्रशांत लहर पर उठा। यदि स्कूनर जा रहा था, जैसा कि जॉनसन ने कहा, दक्षिण-पश्चिम की ओर, तो मेरी राय में, दक्षिण से हवा चल रही थी। कोहरा गायब हो गया और सूरज दिखाई दिया, समुद्र की लहरदार सतह पर चमक रहा था। मैंने पूर्व की ओर देखा, जहां मुझे पता था कि कैलिफोर्निया था, लेकिन कोहरे की निचली परतों के अलावा कुछ भी नहीं देखा, वही कोहरा जो निस्संदेह मार्टिनेज को दुर्घटनाग्रस्त होने का कारण बना और मुझे मेरी वर्तमान स्थिति में गिरा दिया। उत्तर की ओर, हम से बहुत दूर नहीं, समुद्र के ऊपर नंगी चट्टानों का एक समूह उठा; उनमें से एक पर मैंने एक लाइटहाउस देखा। दक्षिण-पश्चिम की ओर, लगभग उसी दिशा में, जिस दिशा में हम जा रहे थे, मैंने एक जहाज के त्रिकोणीय पाल की अस्पष्ट रूपरेखा देखी।

क्षितिज का सर्वेक्षण पूरा करने के बाद, मैंने अपनी नज़रें उस ओर घुमाईं जो मुझे घेरे हुए थी। मेरा पहला विचार यह था कि एक व्यक्ति जिसने दुर्घटना का सामना किया था और मौत को कंधे से कंधा मिलाकर छुआ था, मुझे यहां दिए गए से अधिक ध्यान देने योग्य था। पतवार पर नाविक के अलावा, केबिन की छत पर मेरी ओर उत्सुकता से देखने पर, किसी ने भी मेरी ओर ध्यान नहीं दिया।

स्कूनर के बीच में जो हो रहा था, उसमें सभी की दिलचस्पी थी। वहाँ, हैच पर, कोई अधिक वजन वाला व्यक्ति उसकी पीठ के बल लेटा हुआ था। उसने कपड़े तो पहने थे, लेकिन उसकी कमीज सामने से फटी हुई थी। हालांकि, उसकी त्वचा दिखाई नहीं दे रही थी: उसकी छाती लगभग पूरी तरह से काले बालों से ढकी हुई थी, जो कुत्ते के फर के समान थी। उसका चेहरा और गर्दन एक काली और धूसर दाढ़ी के नीचे छिपा हुआ था, जो शायद किसी चिपचिपी चीज से दाग न होने और उसमें से पानी न टपकने पर शायद खुरदरी और झाड़ीदार दिखाई देती थी। उसकी आँखें बंद थीं और वह बेहोश लग रहा था; मुंह खुला हुआ था, और सीना ऐसा भर गया, मानो उसमें वायु न हो; शोर के साथ सांस बाहर निकली। एक नाविक ने समय-समय पर, व्यवस्थित रूप से, जैसे कि सबसे सामान्य काम करते हुए, एक कैनवास की बाल्टी को एक रस्सी पर समुद्र में उतारा, उसे बाहर निकाला, रस्सी को अपने हाथों से रोक दिया, और एक गतिहीन व्यक्ति पर पानी डाला।

डेक के ऊपर और नीचे चलते हुए, अपने सिगार के सिरे को चबाते हुए, वही आदमी था जिसकी मौका नज़र ने मुझे समुद्र की गहराइयों से बचाया था। वह पाँच फुट दस इंच, या आधा इंच अधिक रहा होगा, लेकिन यह उसकी ऊंचाई नहीं थी जिसने उसे मारा था, बल्कि वह असाधारण ताकत थी जिसे आपने पहली नज़र में महसूस किया था। हालाँकि उसके कंधे चौड़े और ऊँची छाती थी, मैं उसे बड़े पैमाने पर नहीं कहूंगा: उसने कठोर मांसपेशियों और नसों की ताकत को महसूस किया, जिसका श्रेय हम आमतौर पर सूखे और पतले लोगों को देते हैं; और उसमें यह ताकत, उसके भारी संविधान के कारण, एक गोरिल्ला की ताकत के समान थी। साथ ही वह गोरिल्ला की तरह बिल्कुल भी नहीं लग रहे थे। मेरा मतलब है, उसकी ताकत उसकी शारीरिक विशेषताओं से परे थी। यह वह शक्ति थी जिसका श्रेय हम प्राचीन, सरलीकृत समय को देते हैं, जिसे हम आदिम प्राणियों के साथ जोड़ने के आदी हैं जो पेड़ों में रहते थे और हमारे समान थे; यह एक स्वतंत्र, क्रूर शक्ति, जीवन की एक शक्तिशाली सर्वोत्कृष्टता, एक मौलिक शक्ति है जो आंदोलन को जन्म देती है, वह प्राथमिक सार जो जीवन के रूपों को ढालता है - संक्षेप में, वह जीवन शक्ति जो सांप के शरीर को काटती है जब उसका सिर काट दिया जाता है और सांप मर गया है, या जो कछुए के अनाड़ी शरीर में मर जाता है, जिससे वह कूद जाता है और उंगली के हल्के स्पर्श पर कांपता है।

ऊपर और नीचे चलने वाले इस आदमी में मुझे ऐसी ताकत महसूस हुई। वह अपने पैरों पर मजबूती से खड़ा था, उसके पैर आत्मविश्वास से डेक पर चले गए; उसकी मांसपेशियों की हर हलचल, जो कुछ भी उसने किया, चाहे वह अपने कंधों को सिकोड़ता हो या सिगार को कसकर अपने होंठों को बंद कर लेता हो, निर्धारित था और अत्यधिक और अतिप्रवाह ऊर्जा से पैदा हुआ प्रतीत होता था। हालाँकि, यह बल जो उसके हर आंदोलन में व्याप्त था, वह केवल एक और, उससे भी बड़ी शक्ति का संकेत था, जो उसमें निष्क्रिय था और केवल समय-समय पर हलचल करता था, लेकिन किसी भी क्षण जाग सकता था और भयानक और तेज हो सकता था, जैसे क्रोध एक शेर या तूफान का विनाशकारी झोंका।

रसोइया ने अपना सिर रसोई के दरवाजे से बाहर निकाल दिया, आश्वस्त होकर मुस्कुराया, और अपनी उंगली एक आदमी की ओर इशारा किया जो ऊपर और नीचे चल रहा था। मुझे यह समझने के लिए दिया गया था कि यह कप्तान था, या, रसोइया की भाषा में, "बूढ़ा आदमी", वही व्यक्ति जिसे मुझे किनारे करने के अनुरोध के साथ परेशान करने की आवश्यकता थी। मैं पहले से ही आगे बढ़ गया था कि मेरी धारणाओं के अनुसार, पांच मिनट के लिए तूफान का कारण क्या होना चाहिए था, लेकिन उस समय घुटन की एक भयानक पैरॉक्सिज्म ने दुर्भाग्यपूर्ण आदमी को पकड़ लिया, जो उसकी पीठ पर झूठ बोल रहा था। वह मुड़ा और आक्षेप में लिखा। गीली काली दाढ़ी वाली ठुड्डी और भी ऊपर की ओर उभरी हुई थी, पीठ धनुषाकार थी, और छाती सहज रूप से अधिक से अधिक हवा को पकड़ने के प्रयास में सूज गई थी। उसकी दाढ़ी के नीचे और उसके पूरे शरीर की त्वचा - मैं इसे जानता था, हालाँकि मैंने इसे नहीं देखा था - एक क्रिमसन रंग ले रहा था।

कप्तान, या वुल्फ लार्सन, जैसा कि उसके आस-पास के लोग उसे बुलाते थे, चलना बंद कर दिया और मरते हुए आदमी को देखा। जीवन और मृत्यु का यह अंतिम संघर्ष इतना क्रूर था कि नाविक ने पानी डालना बंद कर दिया और मरने वाले को उत्सुकता से देखने लगा, जबकि कैनवास की बाल्टी आधी ढह गई और उसमें से पानी डेक पर बह गया। मरते हुए आदमी ने अपनी ऊँची एड़ी के जूते के साथ हैच पर भोर को पीटा, अपने पैरों को फैलाया और आखिरी महान तनाव में जम गया; केवल सिर अभी भी अगल-बगल से घूम रहा था। फिर मांसपेशियां ढीली हो गईं, सिर हिलना बंद हो गया और उसकी छाती से राहत की एक गहरी सांस निकल गई। जबड़ा गिरा, ऊपरी होंठ उठा और तंबाकू से सना हुआ दांतों की दो पंक्तियों का पता चला। ऐसा लग रहा था कि उसके चेहरे की विशेषताएं उस दुनिया में एक शैतानी मुस्कान में जमी हुई थीं जिसे उसने छोड़ दिया था और मूर्ख बनाया था।

लकड़ी, लोहे या तांबे के गोलाकार या बेलनाकार आकार से बना फ्लोट। फेयरवे की बाड़ लगाने वाले बुआ एक घंटी से सुसज्जित हैं।

लेविथान - हिब्रू और मध्ययुगीन किंवदंतियों में, एक राक्षसी प्राणी जो एक कुंडलाकार आकार में लड़खड़ाता है।

सेंट का पुराना चर्च। मैरी-बो, या बस बो-चर्च, लंदन के मध्य भाग में - शहर; वे सभी जो इस चर्च के पास के क्वार्टर में पैदा हुए थे, जहाँ इसकी घंटियों की आवाज़ सुनी जा सकती है, सबसे प्रामाणिक लंदनवासी माने जाते हैं, जिन्हें इंग्लैंड में "सोस्पू" कहा जाता है।

एक प्रसिद्ध साहित्यिक आलोचक जहाज़ की तबाही मचा रहा है। स्कूनर घोस्ट का कप्तान हम्फ्री वैन वेडेन को पानी से उठाता है और उसे बचाता है। कप्तान को उसकी ताकत और क्रूरता के लिए वुल्फ लार्सन का उपनाम दिया गया था। कठोर और अत्याचारी, लार्सन उसे जमीन पर उतारने की हम्फ्री की इच्छा को दबा देता है, और उसे अपने साथ ले जाता है।

वैन वेयडेन को कुक से कप्तान के चरित्र के बारे में पता चलता है, जो टीम का क्रूर गुलाम है।

हम्फ्री, कप्तान के कहने पर, रसोइया की अधीनता में पड़ जाता है, एक पाखंडी व्यक्ति जो तुरंत सहायक को अपमानित करना शुरू कर देता है, जो शारीरिक श्रम के अनुकूल नहीं है।

कप्तान के केबिन की सफाई करते समय, केबिन बॉय लार्सन से वैज्ञानिक कार्यों सहित कई पुस्तकों की खोज करता है, जो उसे अत्याचारी के विकसित दिमाग का न्याय करने की अनुमति देता है, और उसे उसके साथ एक आम भाषा खोजने में मदद करता है। एक कायर रसोइया, हम्फ्री को लगातार धमकाता है, लेकिन जब वह देखता है कि वह वापस लड़ने के लिए तैयार है, तो वह चाकू को तेज करना शुरू कर देता है। वह समझता है कि अगर वे आमने-सामने की लड़ाई लड़ते हैं, तो वह हार जाएगा। हम्फ्री भी रसोइया की क्षुद्रता से डरता है, और प्रतिशोध में वह खुद को चाकू से भी हथियार डालता है, जिससे रसोइया उसे खुश करता है और युवक से डरता है।

हम्फ्री के पास एक कठिन समय है, अपने सभी वर्ष वह रहते थे, शारीरिक श्रम और अशिष्टता के संपर्क में नहीं थे, और स्कूनर पर उन्हें बर्तन धोना था, आलू छीलना था, और अपनी गरिमा के अपमान का अनुभव करना था, अशिक्षित लोगों की एक टीम के साथ संवाद करना था। जिस सहजता से नाविक एक ही टेबल पर खाते हैं, एक ही केबिन में सोते हैं, वे एक-दूसरे को सूचित करते हैं, कमजोर लोगों का मजाक उड़ाते हैं, आपस में लड़ते हैं, यहां तक ​​​​कि कप्तान से छुटकारा पाने की भी कोशिश करते हैं।

कैप्टन लार्सन उल्लेखनीय शारीरिक शक्ति का व्यक्ति है, साहित्य और कला, विज्ञान और प्रौद्योगिकी के विभिन्न क्षेत्रों में ज्ञान में टीम से अलग है। वह गणित और खगोल विज्ञान को समझता है, जो उसे स्कूनर पर नेविगेशन उपकरणों को बेहतर बनाने में मदद करता है।

लार्सन अपनी बेलगाम शक्ति के बल पर टीम को नियंत्रित करता है, जरा सी भी अवज्ञा के लिए किसी को भी क्रूर और बिना देर किए दंडित किया जाएगा। उसके पास एक शारीरिक दोष है: एक पुष्ट आकृति वाला, महान शक्ति और उत्कृष्ट स्वास्थ्य होने के कारण, वह समय-समय पर अपने सिर को प्रभावित करने वाले दर्द से पीड़ित होता है।

मानसिक श्रम करने वाला हम्फ्री, स्कूनर पर रहने के दौरान, शारीरिक रूप से मजबूत होता है, उसकी इच्छा भी कठोर हो जाती है, वह अधिक निर्णायक हो जाता है। कप्तान, जो उसके प्रति वफादार होता है, उसे अपना सहायक बनाता है।

जब वे अपनी यात्रा के अंतिम गंतव्य पर पहुँचे, तो भूत के दल द्वारा कई कठिनाइयों का अनुभव किया गया। तूफान और तूफान उन पर एक से अधिक बार गिरे, लेकिन वुल्फ के आत्मविश्वास और दृढ़ संकल्प ने सम्मान के साथ, स्कूनर को परिवर्तनों से बाहर निकलने की अनुमति दी। एक बार उन्हें लोगों के साथ संकट में एक नाव पर चढ़ना पड़ा, जिनमें एक युवती भी थी, जो प्रसिद्ध कवयित्री मौड ब्रूस्टर निकली।

मछली पकड़ने की जगह पर पहुंचने के बाद, लार्सन अपने भाई, लार्सन डेथ की नावों पर हमला करता है, और उन्हें शिकारियों के साथ पकड़ लेता है।

हम्फ्री मॉड के लिए कोमल भावनाओं को विकसित करना शुरू कर देता है। लार्सन भी लड़की के लिए भावनाएं रखता है, और उसे जबरदस्ती लेने की कोशिश करता है। सिरदर्द के दौरे से उसे रोका जाता है, वह अपनी दृष्टि खो देता है। उसके बाद, हम्फ्री और मौड स्कूनर को छोड़ देते हैं। युवा लोग प्रावधानों का स्टॉक करते हैं और एक अज्ञात यात्रा पर निकल जाते हैं। कुछ हफ्तों के भटकने के बाद, वे एक निर्जन द्वीप पर उतरते हैं। द्वीप पर, एक सील किश्ती की खोज की जाती है, मांस और जानवरों की खाल जमा की जाती है, सर्दियों की तैयारी की जाती है, और एक झोपड़ी बनाई जा रही है।

हम्फ्री को किनारे पर एक बर्बाद स्कूनर मिलता है, यह भूत है, जिसके बोर्ड पर अंधा कप्तान अकेला है। यह पता चला है कि डेथ लार्सन अपने भाई के जहाज पर चढ़ गया और अपने चालक दल को उसके पास ले गया। नीच रसोइया ने जहाज के उपकरण को अनुपयोगी बना दिया, जिसने कप्तान को लहरों की इच्छा के लिए बर्बाद कर दिया।

मौड और वैन वेयडेन जहाज को क्रम में रखना शुरू करते हैं। वे स्कूनर की मरम्मत करने और खुले समुद्र में जाने का प्रबंधन करते हैं। समुद्र के लिए यह निकास लार्सन के लिए अंतिम यात्रा है, पूरी तरह से सभी भावनाओं को खो देने के बाद, गर्वित कप्तान की मृत्यु हो जाती है।

युवा लोग, कप्तान को दफनाने के बाद, खुले तौर पर एक-दूसरे से अपने प्यार का इजहार करते हैं, और समुद्र में एक जहाज की खोज करते हैं जो उन्हें सभ्य दुनिया में ले जाएगा।

बड़प्पन और दृढ़ संकल्प, उद्देश्यपूर्णता और प्रेम ने नायकों को जीवित रहने में मदद की।

समुद्री भेड़िये का चित्र या चित्र

पाठक की डायरी के लिए अन्य रीटेलिंग और समीक्षाएं

• जीसस क्राइस्ट का सारांश - रॉक ओपेरा सुपरस्टार

  अधिक से अधिक लोग मानते हैं कि यीशु प्रभु परमेश्वर के पुत्र हैं, और केवल यहूदा ने इसे स्वीकार करने से इंकार कर दिया। यहूदा को यकीन है कि यीशु और परमेश्वर के बारे में विचार लोगों को रोमियों के खतरे पर ध्यान केंद्रित करने से रोकते हैं।

• सारांश शुक्शिन माइक्रोस्कोप

  एंड्री एरिन, एक ग्रामीण कार्यशाला में एक बढ़ई, अप्रत्याशित रूप से अपने लिए और अपने आसपास के लोगों के लिए, विज्ञान की लालसा का पता लगाता है। बड़ी राशि के लिए, एक सौ बीस रूबल, अपनी पत्नी से पूछे बिना, एरिन एक माइक्रोस्कोप खरीदता है।

• इंद्रधनुष नाक का सारांश

  दस वर्षीय येवसेक की कहानी और चमत्कारों में उनका विश्वास। कहानी की शुरुआत में, मुख्य पात्रों में से एक एक व्यक्ति की तलाश में देर से रेलवे स्टेशन पर आता है जो उसे पास के गांव में पहुंचाएगा।

• बेलोवी

  रूसी लेखक वसीली बेलोव का जन्म हमारे देश के उत्तर में एक छोटे से गाँव में हुआ था। लड़के के पिता युद्ध से नहीं लौटे, और वसीली परिवार में सबसे बड़े बने रहे। उनके अलावा, माँ के चार और बच्चे थे।

• कज़ाकोवी

  1927 में एक साधारण मास्को परिवार में एक लड़के का जन्म हुआ, उन्होंने उसका नाम यूरा रखा। उनके रिश्तेदार उनकी रचनात्मक अभिव्यक्तियों के बारे में शांत थे। पहले तो उन्हें संगीत में दिलचस्पी हो गई और उन्होंने संगीत विद्यालय में प्रवेश भी लिया। गेन्सिन।

मैंने उपन्यास को बड़े मजे से पढ़ा! मैं इस उपन्यास के प्रति अपना दृष्टिकोण व्यक्त करने का प्रयास करूंगा। मुझे उपन्यास के कुछ पात्रों का संक्षिप्त विवरण देना चाहिए जिन्होंने मुझ पर सबसे पूर्ण प्रभाव डाला।

वुल्फ लार्सन - एक पुराना समुद्री भेड़िया, स्कूनर "घोस्ट" का कप्तान। एक कठोर, अत्यंत क्रूर, बुद्धिमान और एक ही समय में खतरनाक व्यक्ति। वह अपनी टीम, प्रतिशोधी, चालाक और डोडी को आज्ञा देना, आग्रह करना और हराना पसंद करता है। छवि सीधे, मान लीजिए, Bluebeard की, वास्तव में, वह कौन है। उनकी टीम का कोई भी समझदार सदस्य आंखों में असंतोष व्यक्त नहीं करेगा, क्योंकि यह जीवन के लिए खतरा है। वह किसी और के जीवन को एक पैसे के लिए महत्व नहीं देता, जब उसने अपने जीवन को एक खजाने के रूप में माना। जो, सिद्धांत रूप में, वह अपने दर्शन में बढ़ावा देता है, भले ही कभी-कभी उसके विचार चीजों पर उसके विचारों से अलग हो जाते हैं, लेकिन वे हमेशा सुसंगत होते हैं। वह जहाज के चालक दल को अपनी संपत्ति मानता है।

डेथ लार्सन भेड़िया लार्सन का भाई है। इस व्यक्तित्व को उपन्यास का एक छोटा सा अंश दिया गया है, लेकिन इससे यह नहीं निकलता है कि डेथ लार्सन का व्यक्तित्व कम महत्वपूर्ण नहीं है। उसके बारे में बहुत कम कहा जाता है, उससे कोई सीधा संपर्क नहीं है। यह तो पता ही है कि भाइयों के बीच पुरानी दुश्मनी और प्रतिस्पर्धा है। वोल्फ लार्सन के अनुसार, उसका भाई खुद से भी ज्यादा असभ्य, क्रूर और बिना पॉलिश वाला है। हालांकि इस पर विश्वास करना मुश्किल है।

थॉमस मुग्रिज - स्कूनर "घोस्ट" पर खाना बनाना। स्वभाव से, एक कायर अपस्टार्ट, एक धमकाने वाला, केवल शब्दों में हिम्मत करने वाला, मतलबी होने में सक्षम। हम्फ्री वैन वेयडेन के प्रति रवैया बेहद नकारात्मक है, पहले मिनट से ही उनके प्रति उनका रवैया अटपटा था, और बाद में उन्होंने अपने खिलाफ हेल्प सेट करने की कोशिश की। उसकी धृष्टता के प्रति फटकार को देखकर, और यह कि गांजा उससे ज्यादा मजबूत है, रसोइया उसके साथ दोस्ती और संपर्क स्थापित करने की कोशिश करता है। वह लाइटिमर की शख्सियत में खुद को खून का दुश्मन बनाने में कामयाब रहे। अंत में, उसने अपने व्यवहार के लिए महंगा भुगतान किया।

जॉनसन (जोगनसन), नाविक लिच - दो दोस्त जो कप्तान के साथ खुले तौर पर असंतोष व्यक्त करने से डरते नहीं हैं, जिसके बाद जॉनसन को वुल्फ लार्सन और उनके सहायक द्वारा बुरी तरह पीटा गया था। लिच ने अपने दोस्त का बदला लेने का प्रयास किया, विद्रोह करने का प्रयास किया, भागने की कोशिश की, जिसके लिए दोनों को वुल्फ लार्सन द्वारा गंभीर रूप से दंडित किया गया। अपने तरीके से।

लुइस स्कूनर के दल का सदस्य है। तटस्थ पक्ष से चिपके रहें। "मेरी झोंपड़ी किनारे पर है, मुझे कुछ नहीं पता," अपने मूल तटों तक सुरक्षित और स्वस्थ होने की उम्मीद में। वह एक से अधिक बार खतरे की चेतावनी देता है और गांजा को बहुमूल्य सलाह देता है। उसे खुश करने और उसका समर्थन करने की कोशिश करता है।

हम्फ्री वैन वेयडेन (गांजा) - जहाज के दुर्घटनाग्रस्त होने के बाद बच गया, संयोग से "भूत" पर गिर जाता है। प्राप्त, निस्संदेह, एक महत्वपूर्ण जीवन अनुभव, वुल्फ लार्सन के साथ संचार के लिए धन्यवाद। कप्तान के बिल्कुल विपरीत। वुल्फ लार्सन को समझने की कोशिश करते हुए उन्होंने जीवन पर अपने विचार साझा किए। जिसके लिए उन्हें कप्तान से बार-बार पोक्स मिलते हैं. वुल्फ लार्सन, बदले में, अपने स्वयं के अनुभव के चश्मे के माध्यम से जीवन पर अपने विचार साझा करते हैं।

मौड ब्रूस्टर स्कूनर "घोस्ट" पर एकमात्र महिला है, मैं छोड़ दूंगा कि वह कैसे बोर्ड पर आई, अन्यथा यह एक रीटेलिंग होगी, जिसमें बहुत सारे परीक्षण थे, लेकिन अंत में, साहस और सहनशक्ति दिखाते हुए , पुरस्कृत किया गया।

यहाँ मेरे लिए सबसे यादगार और प्रिय पात्रों का संक्षिप्त विवरण दिया गया है। उपन्यास को सशर्त रूप से दो घटकों में विभाजित किया जा सकता है: यह जहाज पर होने वाली घटनाओं का विवरण है और मौड से गांजा के भागने के बाद एक अलग कथा है। मैं कहूंगा कि उपन्यास निस्संदेह लिखा गया है, सबसे पहले, मानवीय पात्रों के बारे में, इस उपन्यास में बहुत स्पष्ट रूप से व्यक्त किया गया है, और लोगों के बीच संबंधों के बारे में है। मुझे वास्तव में जीवन पर विचारों की चर्चा के क्षण पसंद आए, बिल्कुल विपरीत चरित्र - कैप्टन और हम्फ्री वान वेडेन। खैर, अगर गांजा के साथ सब कुछ स्पष्ट है, तो एक निश्चित डिग्री के संदेह के साथ इस तरह के व्यवहार का क्या कारण है, वुल्फ लार्सन? - यह स्पष्ट नहीं है। केवल एक ही बात स्पष्ट है कि वुल्फ लार्सन एक अडिग सेनानी है, लेकिन उसने न केवल अपने आसपास के लोगों से लड़ाई लड़ी, बल्कि ऐसा लगता है कि उसने अपने जीवन से लड़ाई लड़ी। आखिरकार, उन्होंने जीवन को एक सस्ते ट्रिंकेट के रूप में माना। तथ्य यह है कि इस व्यक्ति से प्यार करने के लिए कुछ भी समझ में नहीं आता है, लेकिन उसके लिए सम्मान करने के लिए कुछ था! दूसरों के प्रति इतनी क्रूरता के बावजूद, उन्होंने ऐसे समाज के साथ खुद को अपनी टीम से अलग करने की कोशिश की। क्योंकि टीम को किसी तरह चुना गया था, और अलग-अलग लोग सामने आए: अच्छे और बुरे दोनों, परेशानी यह है कि उन्होंने सभी के साथ एक ही द्वेष और क्रूरता का व्यवहार किया। कोई आश्चर्य नहीं कि मौड ने उसे लूसिफ़ेर कहा।

शायद इस शख्स को कोई बदल नहीं सकता। उसने व्यर्थ ही सोचा कि अशिष्टता, क्रूरता और बल से कुछ भी हासिल किया जा सकता है। लेकिन ज्यादातर उसे वही मिला जिसके वह हकदार थे - दूसरों से नफरत।

हम्फ्री ने इस विशालकाय से अंत तक लड़ाई लड़ी, और उसे क्या आश्चर्य हुआ अगर उसे पता चला कि वुल्फ लार्सन विज्ञान, कविता और बहुत कुछ के लिए पराया नहीं था। इस आदमी में असंगत संयुक्त था। और हर बार उसे उम्मीद थी कि वह अभी भी बेहतर के लिए बदलेगा।

जहां तक ​​मौड ब्रूस्टर और गांजा की बात है, अपनी यात्रा के दौरान, वे न केवल शारीरिक रूप से, बल्कि आध्यात्मिक रूप से भी मजबूत हुए हैं। मैं इस नाजुक महिला में जीतने की इच्छा शक्ति और जिस दृढ़ता के साथ उसने जीवन भर संघर्ष किया, उससे मैं प्रभावित हुआ। इस उपन्यास ने मुझे विश्वास दिलाया कि प्रेम किसी भी बाधा और परीक्षण को पार कर सकता है। वुल्फ लार्सन ने अपने (हेम्प के) आदर्शों की असंगति को हर तरह से साबित कर दिया, जिसे उन्होंने किताबों से 30 साल की उम्र तक खींचा, लेकिन एक पाउंड कितना तेज है, उन्होंने अभी भी केवल लार्सन के लिए धन्यवाद पाया।

इस तथ्य के बावजूद कि जीवन ने लार्सन पर एक क्रूर मजाक किया, और जो कुछ भी उसने लोगों के साथ किया था, वह उसके पास वापस आ गया, फिर भी मुझे उसके लिए खेद हुआ। वह अपने जीवनकाल में की गई अपनी गलतियों को महसूस नहीं कर रहा था, लेकिन उस स्थिति को पूरी तरह से समझ रहा था जिसमें उसने खुद को पाया था! ऐसा भाग्य उसके लिए सबसे क्रूर सबक था, लेकिन उसने इसे सम्मान के साथ सहन किया! भले ही वह प्यार को कभी नहीं जानता था!

स्कोर: 10

लंदन का पहला उपन्यास जिसमें मुझे अंततः दिलचस्पी थी। मैं यह नहीं कहूंगा कि मुझे यह पसंद आया, क्योंकि सामान्य तौर पर, परिणामों के अनुसार, यह शायद आदर्श से बहुत दूर है, लेकिन यह इस प्रक्रिया में था कि यह दिलचस्प था और कुछ जगहों पर आपको वह कार्डबोर्ड टेम्पलेट नहीं लगा जिसके द्वारा पात्र रहते हैं और चलते हैं, "अच्छा" और "बुरा"। और यह पूरी तरह से, मुझे कहना होगा, वुल्फ लार्सन की योग्यता, जो कुछ भी कह सकता है, फिर भी एक रोमांटिक खलनायक निकला।

काश, खलनायक की सर्वश्रेष्ठ परंपराओं में, भगवान की सजा और उन लोगों की दया की प्रतीक्षा की जाती, जिन्हें उसने पहले सताया था, लेकिन फिर भी, लार्सन के साथ कठोर और अप्रत्याशित एपिसोड ने वास्तव में कहानी को जीवंत कर दिया।

"सी वुल्फ" एक रोड़ा का नाम है, क्योंकि यह विशेषण पुरुषवादी कप्तान, जिसका नाम वुल्फ है, और दुर्भाग्यपूर्ण नायक दोनों पर समान रूप से लागू होता है, जो संयोग से, उसके चंगुल में पड़ गया। हमें लार्सन को श्रद्धांजलि देनी चाहिए, वह वास्तव में इस समय के लिए एक असली आदमी को एक नायक से बाहर करने में कामयाब रहा, धमकियों, पीड़ा और अपमान के माध्यम से। यह मज़ेदार है, क्योंकि वैन-वेडेन, खलनायक लार्सन के हाथों में पड़ गए, अच्छे के लिए, जीवित और अप्रभावित बाहर नहीं आना चाहिए था - मैं इस विकल्प पर विश्वास करना चाहूंगा कि वे शार्क का मनोरंजन करेंगे, न कि शेफ का। जो अभी भी "अपना" है। लेकिन अगर लार्सन वर्ग घृणा की अवधारणाओं से अलग नहीं है, लेकिन कम से कम वर्ग प्रतिशोध की धारणाओं से अलग है - तो उसने वैन वेडेन के साथ हर किसी से बुरा नहीं माना, और शायद इससे भी बेहतर। यह मज़ेदार है कि नायक एक सेकंड के लिए भी नहीं सोचता कि यह वुल्फ लार्सन के विज्ञान के लिए है कि वह इस तथ्य का श्रेय देता है कि, सिद्धांत रूप में, वह उस रेगिस्तानी द्वीप पर जीवित रहने और घर पाने में कामयाब रहा।

प्रेम रेखा, जो अचानक प्रकट हुई, एक झाड़ी से पियानो की तरह, कुछ हद तक लार्सन की हर किसी की बदमाशी और उत्पीड़ितों की पीड़ा को जीवंत करती है, जो पहले से ही उबाऊ होने लगी है। मुझे पहले से ही खुशी थी कि यह स्वयं वुल्फ की भागीदारी के साथ एक प्रेम रेखा होगी - जो वास्तव में दिलचस्प और अप्रत्याशित होगी। लेकिन अफसोस, लंदन ने कम से कम प्रतिरोध का रास्ता अपनाया - दो शिकार नायक चमत्कारिक रूप से भागने में कामयाब रहे और मर नहीं गए (हालांकि कुछ अध्याय पहले, पूर्व नाविकों को एक नाव पर समुद्र में फेंक दिया गया था, जैसा कि उन्होंने कहा, निश्चित रूप से मर गए होंगे), नहीं समझें कि द्वीप पर कैसे पकड़ें और फिर हाथ पकड़कर भोर में भाग जाएं। केवल मरते हुए लार्सन की उपस्थिति ने इस मूर्ति को कुछ हद तक उज्ज्वल कर दिया और इसे एक भयानक छाया दी। यह अजीब है कि नायकों को एक सेकंड के लिए भी ऐसा नहीं हुआ कि लकवाग्रस्त लार्सन, शायद, अधिक दया से मारे गए होंगे। और यह और भी अजीब है कि यह उसे खुद नहीं हुआ - हालांकि यह संभावना है कि उसने ऐसा किया, वह बस मदद नहीं मांगना चाहता था, और उसने जो आग लगाई वह एक आत्महत्या का प्रयास था, और बिल्कुल भी इरादा नहीं था जानबूझकर नायकों को नुकसान पहुँचाना।

सामान्य तौर पर, उपन्यास काफी विषम और विविध का आभास देता है। विशेष रूप से, मौड जहाज पर दिखाई देने से पहले और बाद की अवधि मौलिक रूप से भिन्न होती है। एक ओर, समुद्री जीवन के सभी संकेत, वुल्फ के खिलाफ व्यक्तिगत नाविकों के स्थानीय दंगे और सामान्य दुस्साहस बहुत दिलचस्प थे। दूसरी ओर, वुल्फ लार्सन स्वयं हमेशा दिलचस्प हैं; कुछ मायनों में, उनका व्यवहार लगातार वैन वेडेन और पाठक के साथ छेड़खानी का एक प्रकार था: अब वह आश्चर्यजनक रूप से मानव मुखौटा दिखाता है, अब वह फिर से अपने खलनायक मुखौटा के नीचे छुपाता है। मुझे उनके रवैये में एक निश्चित रेचन की उम्मीद थी, ईमानदार होने के लिए, जैसा कि फिनाले में नहीं था, बल्कि एक वास्तविक रेचन था। अगर लंदन में ब्यूटी एंड द बीस्ट लव लाइन करने और वैन वेडेन और मौड को वुल्फ में एक साथ लाने की हिम्मत होती, तो यह अच्छा होता। हालांकि मैं मानता हूं कि इसे पक्के तौर पर करना भी बहुत मुश्किल होगा।

स्कोर: 7

मर्दानगी के लिए एक भजन जैसा कि जैक लंदन इसे समझता है। एक लाड़ला बुद्धिजीवी एक जहाज पर चढ़ जाता है, जहां वह एक असली आदमी बन जाता है और प्यार पाता है।

परंपरागत रूप से, उपन्यास को 2 भागों में विभाजित किया जा सकता है:

स्पोइलर (साजिश प्रकट) (देखने के लिए उस पर क्लिक करें)

जहाज पर नायक की परिपक्वता और द्वीप पर रॉबिन्सनवाद अपने प्रिय के साथ, जहां नायक जहाज पर सीखी गई हर चीज को व्यवहार में लाना सीखता है।

यदि लेखक ने खुद को कहानी के प्रारूप तक सीमित कर लिया होता, तब भी कोई इसका आनंद ले सकता था, लेकिन मात्रा को बढ़ाते हुए, वह हर दिन, हर छोटी-बड़ी बात का वर्णन करता है। कप्तान का दर्शन विशेष रूप से कष्टप्रद है। इसलिए नहीं कि यह बुरा है - नहीं, एक बहुत ही रोचक दर्शन! - लेकिन यह बहुत ज्यादा है! एक ही विचार, जो पहले से ही दांतों में अटका हुआ है, नए उदाहरणों के साथ अंतहीन रूप से उद्धृत किया गया है। लेखक ने स्पष्ट रूप से इसे अधिक कर दिया। लेकिन यह और भी अपमानजनक है कि वह न केवल शब्दों में, बल्कि कर्मों में भी बहुत आगे निकल गया। हां, अपने जहाज पर कप्तान का अत्याचार हमेशा और हर जगह था, लेकिन अपने स्वयं के दल को कैसे अपंग और मारना और अजनबियों को मारना और पकड़ना पहले से ही 17 वीं शताब्दी के corsairs के लिए भी परे है, 20 वीं शताब्दी का उल्लेख नहीं करना , जब इस तरह के "हीरो" पहले बंदरगाह में, अगर उन्हें ऊपर नहीं खींचा गया होता, तो उन्हें कब्र के लिए कड़ी मेहनत के लिए बंद कर दिया जाता। क्या बात है मिस्टर लंदन?

हां, मैं नायक के लिए खुश हूं: वह इस असंभव नरक में जीवित रहने और जीवित रहने और पंप करने और यहां तक ​​​​कि एक महिला को पकड़ने में कामयाब रहा। लेकिन फिर, एक निराशाजनक विचार लंदन के माध्यम से चमकता है, वे कहते हैं, यह सभी के लिए ऐसा होगा, वे कहते हैं, जो पाल नहीं रखता था, टैगा में जीवित नहीं था और खजाने की तलाश नहीं करता था - वह एक आदमी नहीं है सब। हाँ, हाँ, जैक लंदन के सभी प्रशंसक, यदि आप शहर के कार्यालयों में शर्ट और पतलून में बैठते हैं, तो आपका आदर्श आपको अंडर-मेन समझेगा।

और इस विशेष उपन्यास की मेरी सारी आलोचना और सामान्य तौर पर लेखक के लिए मेरी नापसंदगी इस तथ्य पर उबलती है कि मैं इस पर उनसे सहमत नहीं होने जा रहा हूं।

स्कोर: 5

मैंने पहले से ही वयस्कता में किताब पढ़ी, और (ऐसा ही हुआ) सोवियत फिल्म रूपांतरण देखने के बाद। लंदन का पसंदीदा काम। गहरा। फिल्म में, हमेशा की तरह, बहुत कुछ विकृत किया गया था, इसलिए मुझे खेद है कि मैंने पहले किताब नहीं पढ़ी।

वुल्फ लार्सन एक गहरा दुखी व्यक्ति लग रहा था। बचपन से ही उसकी त्रासदी शुरू हो गई और जीवन ने अपनी क्रूरता से उसे असीम क्रूर बना दिया। नहीं तो वह मर जाता, बच नहीं पाता। लेकिन वुल्फ लार्सन बुद्धि और तर्क करने और सुंदर को समझने की क्षमता से संपन्न थे - अर्थात, ऐसी चीज से संपन्न, जो आमतौर पर असभ्य, अनपढ़ लोगों के पास नहीं होती है। और यही उसकी त्रासदी है। ऐसा लग रहा था कि यह आधे में बंट गया है। अधिक सटीक रूप से, जीवन में विश्वास खो दिया। क्योंकि मुझे एहसास हुआ कि इस खूबसूरत चीज का आविष्कार किया गया है, जैसे धर्म और अनंत काल का आविष्कार किया गया है; एक जगह थी जहां वह कहता है कि जब वह मर जाएगा, तो मछली उसे खा जाएगी, और कोई आत्मा नहीं है ... ... लेकिन मैं बहुत अच्छी तरह से जानता था, मैं अपनी त्वचा में जानता था कि ऐसा नहीं है। और उसने वही किया जो जीवन ने उसे सिखाया था। उन्होंने "खट्टे" के बारे में अपने सिद्धांत के साथ भी आया ...

लेकिन यह पता चला कि यह सिद्धांत हमेशा काम नहीं करता है। वह शक्ति आज्ञाकारिता प्राप्त कर सकती है, लेकिन सम्मान और भक्ति नहीं। और आप नफरत और विरोध भी हासिल कर सकते हैं...

वोल्क लार्सन और हंप के बीच अद्भुत संवाद और चर्चा - मैं कभी-कभी फिर से पढ़ता हूं। और ऐसा लगता है कि कप्तान ने जीवन को बेहतर समझा ... लेकिन उसने गलत निष्कर्ष निकाला, और इसने उसे बर्बाद कर दिया।

स्कोर: 10

यह स्पष्ट है कि वुल्फ लार्सन मार्टिन ईडन का साहित्यिक नकारात्मक है। दोनों नाविक, दोनों मजबूत व्यक्तित्व, दोनों "नीचे" से आते हैं। केवल जहां मार्टिन के पास सफेद है - लार्सन के पास काला है। यह ऐसा है जैसे लंदन एक दीवार पर गेंद फेंक रहा था और उसे उछालता देख रहा था।

वुल्फ लार्सन एक नकारात्मक नायक है - मार्टिन ईडन सकारात्मक है। लार्सन एक अति अहंकारी है - मार्टिन मूल रूप से एक मानवतावादी है। बचपन में सहने वाली मार-पिटाई और अपमान लार्सन-ईडन को गुस्सा आता है। लार्सन एक मिथ्याचारी और मिथ्याचारी है - ईडन मजबूत प्रेम करने में सक्षम है। दोनों उस दयनीय वातावरण से ऊपर उठने के लिए संघर्ष करते हैं जिसमें वे पैदा हुए थे। मार्टिन एक महिला के लिए प्यार से बाहर निकलता है, वुल्फ लार्सन खुद के लिए प्यार से।

छवि निश्चित रूप से गहरी और आकर्षक है। एक प्रकार का समुद्री डाकू जो अच्छी कविता से प्यार करता है और किसी भी विषय पर स्वतंत्र रूप से दर्शन करता है। उनके तर्क मिस्टर वैन वेडेन के अमूर्त मानवतावादी दर्शन से कहीं अधिक ठोस लगते हैं, क्योंकि वे जीवन के कड़वे ज्ञान पर आधारित हैं। जब आपके पास पैसा हो तो "सज्जन" बनना आसान है। और तुम कोशिश करो, एक आदमी बने रहो जब वे नहीं हैं! खासकर लार्सन जैसे कप्तान के साथ घोस्ट जैसे स्कूनर पर!

लंदन के श्रेय के लिए, वह बहुत अधिक विश्वसनीयता का त्याग किए बिना श्री वैन वेयडेन को बहुत अंत तक जीवित रखने में कामयाब रहे। पुस्तक के अंत में, नायक "वुल्फ लार्सन" नामक एक दवा के लिए शुरुआत की तुलना में बहुत अच्छा दिखता है, जिसे उसने "बड़ी खुराक में लिया" (अपने शब्दों में)। लेकिन लार्सन ने स्पष्ट रूप से उसे पछाड़ दिया।

नाविकों - विद्रोहियों, जॉनसन और लीच का विशद वर्णन किया गया है। कभी-कभी टिमटिमाते शिकारी बिल्कुल वास्तविक लोग होते हैं। खैर, थॉमस मुग्रिज आम तौर पर लेखक की साहित्यिक विजय है। शानदार चित्रों की गैलरी वास्तव में कहां समाप्त होती है।

जो कुछ बचा है वह मौड ब्रूस्टर नाम का एक चलने वाला पुतला है। छवि पूर्ण असंभवता के बिंदु तक सही है और इसलिए कष्टप्रद और उबाऊ है। अगर किसी को "सोमवार" याद है, तो मुझे स्ट्रैगात्स्की के पारभासी आविष्कारक याद आ गए। प्रेम रेखा और संवाद वास्तव में कुछ हैं। जब पात्र हाथ पकड़कर भाषण को बाहर खींचते हैं, तो मैं दूर देखना चाहता हूं। ऐसा लगता है कि प्रकाशक द्वारा प्रेम रेखा की अत्यधिक अनुशंसा की गई थी - लेकिन कैसे? महिलाओं को समझ नहीं आएगा!

उपन्यास इतना मजबूत है कि उसने झटका झेला और अपना आकर्षण नहीं खोया। आप किसी भी उम्र में और उसी आनंद के साथ पढ़ सकते हैं। आप अलग-अलग समय पर अपने लिए अलग-अलग लहजे सेट करते हैं।

रेटिंग: नहीं

मनोविज्ञान और दार्शनिक दुविधाओं से आच्छादित, इस पुस्तक में एक भी अतिश्योक्तिपूर्ण शब्द नहीं है और मुझे लगता है, यह उत्कृष्ट, सुखद, यहां तक ​​​​कि "स्वादिष्ट" शैली में लिखा गया है, जो पाठक को जीवित रहने की स्थिति में रहने की क्रूर दुनिया में एक अंतर देता है, नींद की कमी से पलकें चिपकी हुई, गंदी और निम्न-वर्ग के नाविकों की पसीने से लथपथ शर्ट, जो संयोग से, भोजन के टुकड़ों में निहित पोषित कैलोरी के लिए एक गरीब परिवार में "बुरी तरह से पैदा होने" के लिए संघर्ष करते हैं, जिसके लिए एक लगातार खुद को बलिदान करना पड़ता है। लेकिन किसलिए? जैसा कि राजधानी कहेगी, मैं कहूंगा, "एंटी-हीरो", "उसका पेट भरने के लिए, जो जीवन देता है।" जीवन किस लिए? "हम जीना चाहते हैं और आगे बढ़ना चाहते हैं, इस की सभी संवेदनहीनता के बावजूद, हम इसे चाहते हैं क्योंकि यह हमारे स्वभाव में निहित है - जीने, स्थानांतरित करने, घूमने की इच्छा," वुल्फ लार्सन जवाब देंगे। किसी कारण से, जब भी मैंने इसे पढ़ा, मैं उसे "वर्ग" कहना चाहता था, जाहिर है, नाम के बजाय उपनाम देखना असामान्य था, और यह नाम स्कैंडिनेवियाई भाषाओं से अनुवादित है। "भेड़िया" के रूप में। सच कहूं तो दार्शनिक धाराओं और दार्शनिकों का संघर्ष मेरे लिए हिंसक टकराव का कारण बनता है। लंदन, जो सामाजिक डार्विनवाद को खारिज करता है, रंगीन रूप से हमें एक मछली पकड़ने वाले स्कूनर के कप्तान के व्यक्तित्व को प्रकट करता है, फिर भी, आदर्शवादी विचारों और इस तरह के अमूर्त, मानव निर्मित चिमेरों को "न्याय, कर्तव्य, आत्मा की अमरता, प्रेम" के रूप में साबित करता है। अपने विकास में मानवता जानवरों से बहुत दूर चली गई है और मन द्वारा निर्मित कानून समाज के ढांचे के भीतर जीवन के साथ निष्पक्ष रूप से संगत हैं।

कभी-कभी ऐसा महसूस होता है कि लार्सन, सफल होने में विफल होने के बाद, ईर्ष्या से उन लाड़-प्यार वाले अभिजात वर्ग से बदला लेता है, जो महान परिवारों में पैदा होने के लिए भाग्यशाली थे और जिन्हें "मृत हाथों से खिलाया जाता है।" अपनी एक टिप्पणी में, जिसका आधार हंप का सवाल था, "आपने कुछ महत्वपूर्ण क्यों नहीं किया? आप में निहित शक्ति आपके जैसे किसी व्यक्ति को किसी भी ऊंचाई तक उठा सकती है," वुल्फ कहते हैं कि उनके माता-पिता साधारण अनपढ़ लोग थे, हल चलाने वाले जिन्होंने अपने पुत्रों को समुद्र की लहरों को हल करने के लिए पीढ़ी से पीढ़ी तक भेजा, जैसा कि प्राचीन काल से प्रथागत रहा है। क्योंकि भेड़िया "जड़ों के बिना बढ़ गया" और उसके पास उठने का अनुकूल अवसर नहीं था, इसलिए उसे अपने स्वयं के कानूनों और काम के तंत्र के साथ एक छोटी लकड़ी की दुनिया पर समुद्र की खाई को हल करना पड़ा। लेकिन अंत में, हंप एक स्कूनर पर उपयोगी परवरिश थी, वह एक रेगिस्तानी द्वीप पर जीवित रहने में सक्षम था, टीम से प्राप्त कौशल और उसके सदस्यों की साज़िशों के लिए धन्यवाद।

इस प्रकार, मैं इस समस्या पर रिपोर्ट करना चाहता था, हालांकि उपन्यास में उनमें से कई हैं। लेकिन यह वह विषय है जो लंदन के समाजवादी विश्वदृष्टि से संबंधित है, यह तथ्य कि हर बच्चे को जन्म के समय समान स्थितियाँ मिलनी चाहिए। यह ध्यान देने योग्य है कि मेरा मित्र इस बात से बहुत नाराज़ था कि मैंने पहले मार्टिन ईडन को पढ़ा और फिर वास्तविक उपन्यास पर आगे बढ़ा। उनमें स्थितियां उलटी हैं, लेकिन, फिर भी, पिछले अनुभव से कुछ भी मुझे इन कार्यों के बीच संबंध का विश्लेषण करने और समझने से रोकता है। मैं दोनों निबंधों की अनुशंसा करता हूं।

तो, यात्राओं और कठिनाइयों के प्रेमी के लिए एक पुस्तिका, पढ़ने के बाद बस अपना खुद का जहाज बनाना चाहता है और, रूंबौड को उद्धृत करते हुए "मैं एक क्रूर भीड़ के साथ समुद्र की दूरी में भाग गया", हिंसक और कट्टर अदम्य में युद्धाभ्यास और बोलबाला जल तत्व।

स्कोर: 9

सी वुल्फ एक दार्शनिक और मनोवैज्ञानिक उपन्यास है, जो विशुद्ध रूप से प्रतीकात्मक रूप से एक साहसिक कार्य के रूप में प्रच्छन्न है। यह हम्फ्री वैन वेयडेन और वोल्क लार्सन के बीच आमने-सामने और अनुपस्थित विवाद के लिए उबलता है। बाकी सब कुछ उनके विवाद का उदाहरण है। वान वेयडेन, अफसोस, काम नहीं किया। जैक लंदन ऐसे लोगों को पसंद नहीं करता था, समझ नहीं पाता था और चित्रित करना नहीं जानता था। मुग्रिज, लिंच, जॉनसन, लुइस ने बेहतर प्रदर्शन किया। यहां तक ​​कि मॉड भी बेहतर निकला। और, ज़ाहिर है, वुल्फ लार्सन।

पढ़ते समय (प्राथमिक नहीं, मेरी युवावस्था में, लेकिन अपेक्षाकृत हाल ही में), मुझे कभी-कभी ऐसा लगता था कि लार्सन की छवि में लेखक ने अपने भाग्य का एक प्रकार देखा, अवांछनीय, लेकिन संभव। कुछ परिस्थितियों में, जॉन ग्रिफ़िथ जैक लंदन नहीं, बल्कि वुल्फ लार्सन बन सकते थे। दोनों ने विश्वविद्यालयों से स्नातक नहीं किया, दोनों ही उत्कृष्ट नाविक थे, दोनों ही स्पेंसर और नीत्शे के दर्शन के शौकीन थे। किसी भी मामले में, लेखक लार्सन को समझता है। उनके तर्कों को चुनौती देना आसान है, लेकिन करने वाला कोई नहीं है। यहां तक ​​कि जब एक प्रतिद्वंद्वी जहाज पर दिखाई देता है, तो आप उस पर क्लिक कर सकते हैं। अपने हिस्से के लिए, वैन वेडेन समझते हैं कि उनकी स्थिति में बहस करना नहीं, बल्कि जीवित रहना महत्वपूर्ण है। प्रकृति के चित्र, जो लार्सन के विचारों की पुष्टि करते प्रतीत होते हैं, द घोस्ट की बंद, विशिष्ट दुनिया में फिर से संभव हैं। कोई आश्चर्य नहीं कि लार्सन इस छोटी सी दुनिया को छोड़ना पसंद नहीं करता और यहां तक ​​कि ऐसा लगता है कि वह किनारे जाने से बचता है। खैर, इतनी छोटी सी दुनिया का अंत होना स्वाभाविक है। एक पुराना बड़ा शिकारी, पुराना हो गया, छोटे शिकारियों का शिकार बन जाता है। आप भेड़िये के लिए खेद महसूस करते हैं, लेकिन आप उसके पीड़ितों के लिए अधिक खेद महसूस करते हैं।

स्कोर: 9

उपन्यास ने दोहरा प्रभाव छोड़ा। एक ओर तो प्रतिभा से लिखा हुआ है, आप पढ़ते हैं और सब कुछ भूल जाते हैं, लेकिन दूसरी ओर, विचार लगातार प्रकट होता है कि ऐसा नहीं होता है। खैर, लोग एक व्यक्ति से नहीं डर सकते, और एक व्यक्ति, यहां तक ​​कि एक कप्तान भी, जीवन के लिए खतरे के साथ समुद्र में लोगों का मज़ाक नहीं उड़ा सकता। समुद्र में! जमीन पर, यह ठीक है, लेकिन मैं समुद्र में विश्वास नहीं करता। जमीन पर, आपको हत्या के लिए जिम्मेदार ठहराया जा सकता है, यह रुक जाता है, लेकिन समुद्र पर आप नफरत करने वाले कप्तान को सुरक्षित रूप से मार सकते हैं, लेकिन, जैसा कि मैं किताब से समझता हूं, वह अभी भी मौत से डरता है। एक प्रयास था, लेकिन असफल रहा, जिसने जहाज पर मौजूद छोटे हथियारों के उपयोग को रोक दिया, ताकि यह निश्चित रूप से स्पष्ट न हो। सबसे दिलचस्प बात यह है कि क्रू के कुछ लोग खुद इन बदमाशी में मजे से हिस्सा लेते हैं, और वे आदेश का पालन नहीं करते हैं, उन्हें यह पसंद है। या हो सकता है कि यह सिर्फ मैं हूं, एक भूमि चूहा, मुझे नेविगेशन के बारे में कुछ भी समझ में नहीं आता है, और यह नाविकों के लिए किसी की जान जोखिम में डालने के लिए प्रथागत है?

और कप्तान खुद डाई हार्ड फिल्मों से अचूक जॉन मैकक्लेन जैसा दिखता है, यहां तक ​​\u200b\u200bकि तेज स्टील भी उसे नहीं लेता है। और किताब के अंत में, वह आम तौर पर एक शरारती बिगड़ैल बच्चे जैसा दिखता था, जो सिर्फ नुकसान करता है। हालांकि वे पढ़े-लिखे व्यक्ति हैं, उनके संवाद सार्थक हैं, उन्होंने जीवन के बारे में दिलचस्प तरीके से बात की, लेकिन अपने कार्यों में वे साधारण हैं, जैसा कि लोग कहते हैं, "मवेशी"। चूंकि वह "जो मजबूत है वही सही है" के सिद्धांत पर रहता है, तो उसकी टिप्पणी उचित होनी चाहिए थी, न कि जिस तरह से लंदन ने उन्हें चित्रित किया था।

मेरी राय में, समुद्र में "आप" और "मैं" नहीं हैं, समुद्र में केवल "हम" हैं। कोई "मजबूत" और "कमजोर" नहीं हैं, एक मजबूत टीम है जो एक साथ किसी भी तूफान का सामना कर सकती है। एक जहाज पर एक व्यक्ति की बची हुई जान पूरे जहाज और चालक दल को बचा सकती है।

पुनश्च. यदि जैक लंदन ने मुख्य प्रतिपक्षी को पूर्ण गधे नहीं, बल्कि क्रूर, लेकिन निष्पक्ष बना दिया होता, तो यह आदर्श होगा।

रेटिंग: नहीं

जैक लंदन की पसंदीदा किताब।

पत्रकार वैन वेयडेन, एक जहाज़ की तबाही के बाद, स्कूनर "घोस्ट" से मिलता है, जिसका नेतृत्व उदास और क्रूर कैप्टन लार्सन कर रहे हैं। टीम उन्हें "वुल्फ लार्सन" कहती है। लार्सन वैन वेडेन से भिन्न नैतिकता का उपदेशक है। एक पत्रकार जो मानवतावाद और करुणा की अभिव्यक्ति के बारे में भावुकता से बोलता है, उसे इस तथ्य से एक वास्तविक झटका लगता है कि मानवता और ईसाई करुणा के युग में एक ऐसा व्यक्ति है जो ऐसे आदर्शों द्वारा निर्देशित किसी भी तरह से कार्य नहीं करता है। "हर आदमी का अपना खमीर होता है, हंप ..." लार्सन पत्रकार से कहता है और उसे न केवल स्कूनर पर रोटी खाने की पेशकश करता है, बल्कि उसे कमाने के बाद ही करता है। शहरी आनंद और मानवीय आदर्शों में रहने के बाद, वैन वेयडेन डरावनी और कठिनाई के साथ नीचे गिर गए और खुद को खोजने के लिए मजबूर हो गए कि उनके सार के मूल में करुणा का गुण नहीं है, बल्कि वह "खमीर" है। संयोग से, एक महिला भूत पर सवार हो जाती है, जो आंशिक रूप से वैन वेयडेन का तारणहार और प्रकाश की किरण बन जाती है, नायक को नए वुल्फ लार्सन में बदलने से रोकती है।

नायक और वुल्फ लार्सन के संवाद, समाज के दो परस्पर विरोधी वर्गों के दो दर्शनों का टकराव, काफी उल्लेखनीय है।

स्कोर: 10

जैक लंदन का द सी वुल्फ एक उपन्यास है जो समुद्र के रोमांच, साहसिकता, एक अलग युग के वातावरण से प्रेरित है, जो दूसरों से अलग है, जिसने इसकी अविश्वसनीय विशिष्टता को जन्म दिया। लेखक ने खुद एक स्कूनर की सेवा की और समुद्री मामलों से परिचित है और समुद्र के लिए अपना सारा प्यार इस उपन्यास में डाल दिया: समुद्र के दृश्यों का शानदार वर्णन, अथक व्यापारिक हवाएं और अंतहीन कोहरे, साथ ही साथ मुहरों का शिकार। उपन्यास जो हो रहा है उसकी प्रामाणिकता को उजागर करता है, आप सचमुच लेखक के सभी विवरणों पर विश्वास करते हैं, जो उसके दिमाग से निकलता है। जैक लंदन पात्रों को असामान्य परिस्थितियों में रखने की अपनी क्षमता के लिए प्रसिद्ध है और उन्हें कठिन निर्णय लेने के लिए प्रेरित करता है जो पाठक को प्रोत्साहित करते हैं कुछ विचारों के लिए, और सोचने के लिए कुछ है। उपन्यास भौतिकवाद, व्यावहारिकता के विषय पर प्रतिबिंबों से भरा है और इसकी मौलिकता के बिना नहीं है। इसकी मुख्य सजावट वुल्फ लार्सन का चरित्र है। जीवन पर एक व्यावहारिक दृष्टिकोण के साथ एक उदासीन अहंकारी, वह अपने सिद्धांतों के साथ एक आदिम व्यक्ति की तरह है, वह सभ्य लोगों से बहुत दूर चला गया है, दूसरों के लिए ठंडा है, क्रूर और किसी भी सिद्धांतों और नैतिकता से रहित है, लेकिन साथ ही एक अकेला है आत्मा, दार्शनिकों के कार्यों और साहित्य पढ़ने से प्रसन्न (मेरा भाई इसके बारे में सोचने के लिए जीवन में बहुत व्यस्त है, लेकिन मैंने गलती की जब मैंने पहली बार वुल्फ लार्सन पुस्तक खोली), उपन्यास पढ़ने के बाद, उनका व्यक्तित्व बना रहा मेरे लिए एक रहस्य, लेकिन साथ ही मैं समझता हूं कि लेखक क्या कहना चाहता था, उनकी राय में, इस तरह के जीवन दृष्टिकोण वाले व्यक्ति को जीवन के लिए सबसे अच्छा अनुकूलित किया जाता है (आपूर्ति और मांग के दृष्टिकोण से, जीवन सबसे सस्ती चीज है पृथ्वी पर (सी) वुल्फ लार्सन)। उनका अपना दर्शन है, जो सभ्यता के खिलाफ जाता है, लेखक खुद दावा करता है कि वह 1000 साल आगे पैदा हुआ था, क्योंकि वह खुद, अपनी बुद्धि के बावजूद, अपने शुद्धतम रूप में आदिमता की सीमा पर विचार करता है। उन्होंने विभिन्न जहाजों पर अपने पूरे जीवन की सेवा की, उन्होंने अपने भौतिक खोल के प्रति उदासीनता का एक निश्चित मुखौटा विकसित किया, सभी चालक दल के सदस्यों की तरह, वे एक पैर को हटा सकते हैं या एक उंगली को कुचल सकते हैं और साथ ही वे यह नहीं दिखाएंगे कि वे किसी भी तरह से असहज थे वह पल, जब चोट लगी थी। वे अपनी छोटी सी दुनिया में रहते हैं, जो क्रूरता को जन्म देती है, उनकी स्थिति की निराशा, उनके सहयोगियों की लड़ाई या मारपीट उनके लिए एक सामान्य बात और घटना है, जिसके प्रकट होने से उनकी शिक्षा के बारे में कोई सवाल नहीं होना चाहिए, ये लोग हैं अशिक्षित, अपने विकास के स्तर के संदर्भ में वे सामान्य बच्चों से बहुत अलग नहीं हैं, केवल कप्तान उनमें से बाहर खड़ा है, उनकी विशिष्टता और उनके व्यक्तित्व की व्यक्तित्व, जो केवल भौतिकवाद और व्यावहारिकता द्वारा हड्डियों के मज्जा में गलत तरीके से निर्देशित है। मुख्य पात्र, एक शिक्षित व्यक्ति होने के नाते, लंबे समय तक इस तरह के जंगली दल के लिए अभ्यस्त हो जाता है, वुल्फ लार्सन उसके लिए इस अंधेरे के बीच एकमात्र व्यक्ति बन जाता है, वह उसके साथ साहित्य, दार्शनिक ग्रंथों, जीवन के अर्थ और अन्य के बारे में अच्छी तरह से बात करता है। शाश्वत चीजें। लार्सन का अकेलापन, भले ही थोड़ी देर के लिए, पृष्ठभूमि में फीका पड़ जाए, और वह खुश था कि भाग्य की इच्छा से, मुख्य चरित्र उसके जहाज पर समाप्त हो गया, क्योंकि उसके लिए धन्यवाद उसने दुनिया के बारे में बहुत कुछ सीखा, कई महान के बारे में लेखक और कवि। जल्द ही कप्तान इसे अपने दाहिने हाथ से बनाता है, जिसे नायक वास्तव में पसंद नहीं करता है, लेकिन वह जल्द ही अपनी नई स्थिति के लिए अभ्यस्त हो जाता है। जैक लंदन ने एक कठिन समय में एक व्यक्ति के भाग्य के बारे में एक उपन्यास बनाया, जहां सरासर साहसिकता, लाभ और रोमांच की प्यास, उसकी पीड़ा, विचारों के बारे में, मानसिक मोनोलॉग के माध्यम से, हम समझते हैं कि मुख्य चरित्र कैसे बदलता है, उसके स्वभाव से प्रभावित होता है , उसके साथ एक हो जाएं और महसूस करें कि लार्सन के जीवन के अप्राकृतिक विचार ब्रह्मांड की सच्चाई से बहुत दूर नहीं हैं। निश्चित रूप से सभी को पढ़ने की सलाह देते हैं।

स्कोर: 10