सोबोर आइडियल का पतन बहुत जल्द यह पता चला कि जन चेतना पर हावी होने वाला सुलह आदर्श, साथ ही शासक अभिजात वर्ग द्वारा इसकी संगत व्याख्या एक गैर-कार्यात्मक यूटोपिया बन गई। जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में बढ़ता हुआ स्थानीयता धीरे-धीरे बीत गया

दूसरा अध्याय। प्रारंभिक उदारवादी अधिनायकवादी आदर्श ("युद्ध साम्यवाद") का प्रभुत्व स्थानीयता का आत्म-निषेध एक ऐसी शक्ति की कल्पना करना असंभव लग रहा था जो स्थानीयता की विजय की ओर आंदोलन को रोक सके। हालाँकि, धीरे-धीरे यह प्रक्रिया

3. सामाजिक आदर्श को साकार करने की समस्याएं अतीत से पूरी तरह से अच्छी नहीं होने वाली किसी चीज के छोटे-छोटे टुकड़ों को तोड़कर भविष्य हमेशा स्वतः उत्पन्न नहीं होता है। यूटोपियन आदर्श को एक सामाजिक परियोजना के रूप में वास्तविकता में बदलने की प्रक्रिया निर्धारित करती है

"राक्षसों" में ढोंग "लेकिन धोखेबाज और बेशर्मी, साहब, हमारे युग में नहीं लिए जाते हैं। ढोंगी और बेशर्मी, मेरे प्यारे साहब, भलाई नहीं, बल्कि फंदा की ओर ले जाती है। ग्रिश्का ओत्रेपीव केवल एक ही है, मेरे श्रीमान, जिन्होंने इसे धोखे से लिया, अंधे लोगों को धोखा दिया,

शातोव जिद्दी नहीं था और, मेरे नोट के अनुसार, दोपहर में लिजावेता निकोलेवन्ना को दिखाई दिया। हमने लगभग एक साथ प्रवेश किया; मैं भी अपना पहला दर्शन करने आया था। वे सभी, यानी लिज़ा, माँ और माव्रीकी निकोलाइविच, एक बड़े हॉल में बैठे और बहस कर रहे थे। माँ ने मांग की कि लिज़ा पियानो पर उसके लिए किसी तरह का वाल्ट्ज बजाएं, और जब उसने आवश्यक वाल्ट्ज शुरू किया, तो उसने आश्वस्त करना शुरू कर दिया कि वाल्ट्ज सही नहीं था। माव्रीकी निकोलाइविच, अपनी सादगी में, लिज़ा के लिए खड़े हुए और आश्वस्त करने लगे कि वाल्ट्ज वही था; बुढ़िया फूट-फूट कर रोने लगी। वह बीमार थी और चलने-फिरने में भी कठिनाई होती थी। उसके पैर सूज गए थे, और अब कई दिनों तक उसने केवल शालीनता और सभी में दोष खोजने के लिए किया था, इस तथ्य के बावजूद कि लिसा हमेशा डरती थी। वे हमारे आगमन पर प्रसन्न हुए। लिसा खुशी से शरमा गई और मुझ पर दया करते हुए, बेशक, शातोव के लिए, उसके पास गई, उत्सुकता से उसकी जांच की।

शातोव अजीब तरह से दरवाजे पर रुक गया। उसे आने के लिए धन्यवाद देते हुए, वह उसे उसकी माँ के पास ले गई।

- यह मिस्टर शातोव है, जिसके बारे में मैंने आपको बताया था, और यह मिस्टर जी-वी, मेरे और स्टीफन ट्रोफिमोविच के बहुत अच्छे दोस्त हैं। माव्रीकी निकोलायेविच भी कल मिले थे।

- कौन सा प्रोफेसर?

"लेकिन कोई प्रोफेसर नहीं है, माँ।"

- नहीं, वहाँ है, आपने खुद कहा था कि एक प्रोफेसर होगा; ठीक है, यह वाला, ”उसने शातोव की ओर इशारा करते हुए कहा।

“मैंने तुमसे कभी नहीं कहा था कि एक प्रोफेसर होगा। श्री जी-वी सेवा करते हैं, और श्री शतोव एक पूर्व छात्र हैं।

- छात्र, प्रोफेसर, विश्वविद्यालय से सभी एक। आप सिर्फ बहस करना चाहते हैं। और स्विस की मूंछें और दाढ़ी थी।

"यह स्टीफन ट्रोफिमोविच के बेटे की माँ है जो सब कुछ एक प्रोफेसर कहती है," लिज़ा ने कहा और शातोव को हॉल के दूसरे छोर पर सोफे पर ले गया।

"जब उसके पैर सूज जाते हैं, तो वह हमेशा ऐसा ही होता है, आप समझते हैं, बीमार," उसने शतोव से फुसफुसाया, उसी अत्यधिक जिज्ञासा के साथ उसकी जांच करना जारी रखा, और विशेष रूप से उसके सिर पर उसके गुच्छे।

- क्या आप फौजी हैं? बूढ़ी औरत मेरी ओर मुड़ी, जिसके साथ लिज़ा ने मुझे इतनी बेरहमी से त्याग दिया था।

- नहीं, सर, मैं सेवा करता हूं ...

"मिस्टर जी-वी स्टीफन ट्रोफिमोविच के बहुत अच्छे दोस्त हैं," लिज़ा ने तुरंत जवाब दिया।

- क्या आप स्टीफन ट्रोफिमोविच के साथ सेवा करते हैं? क्या वह भी प्रोफेसर है?

"आह, माँ, यह सच है कि आप रात में भी प्रोफेसरों के सपने देखते हैं," लीज़ा झुंझलाहट में चिल्लाई।

- बहुत सुंदर और वास्तविक। और आप हमेशा अपनी मां का खंडन करते हैं। चार साल पहले जब निकोलाई वसेवोलोडोविच आए थे तो क्या आप यहां थे?

मैंने जवाब दिया कि मैं था।

क्या यहाँ आपके साथ कोई अंग्रेज था?

- नहीं `टी था।

लिसा हंस पड़ी।

"आह, आप देखते हैं कि कोई अंग्रेज बिल्कुल नहीं था, इसलिए यह झूठ था। वरवरा पेत्रोव्ना और स्टीफन ट्रोफिमोविच दोनों झूठ बोल रहे हैं। और हाँ, वे सब झूठ बोलते हैं।

"यह मेरी चाची है, और कल स्टीफन ट्रोफिमोविच ने कथित तौर पर हेनरी चतुर्थ में निकोलाई वसेवोलोडोविच और प्रिंस हैरी, शेक्सपियर के बीच एक समानता पाई, और मेरी मां का कहना है कि कोई अंग्रेज नहीं था," लिज़ा ने हमें समझाया।

अगर हैरी नहीं होता, तो अंग्रेज भी नहीं होता। केवल निकोलाई वसेवलोडोविच ने चाल चली।

"मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि यह मेरी मां द्वारा जानबूझकर किया गया था," लिज़ा ने शातोव को समझाना आवश्यक समझा, "वह शेक्सपियर को अच्छी तरह से जानती है। मैंने खुद उसे ओथेलो का पहला अभिनय पढ़ा; लेकिन अब वह बहुत पीड़ित है। माँ, सुनो, बारह बज गए हैं, तुम्हारी दवा लेने का समय हो गया है।

"डॉक्टर आ गया है," नौकरानी दरवाजे पर दिखाई दी।

बूढ़ी औरत उठी और कुत्ते को पुकारने लगी: "ज़मीरका, ज़मीरका, आओ कम से कम तुम मेरे साथ हो।"

गंदा, बूढ़ा, छोटा कुत्ता ज़मीरका नहीं माना और सोफे के नीचे रेंग गया जहाँ लिज़ा बैठी थी।

- नहीं चाहिए? तो मैं भी तुम्हें नहीं चाहता। अलविदा, पिता, मैं आपका नाम और संरक्षक नहीं जानता, ”उसने मेरी ओर रुख किया।

- एंटोन लावेरेंटिएविच ...

"ठीक है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, यह एक कान में और दूसरे से बाहर चला गया। मुझे विदा न करें, माव्रीकी निकोलाइविच, मैंने केवल ज़मीरका को बुलाया। भगवान का शुक्र है, मैं भी खुद चलता हूं, और कल मैं टहलने जाऊंगा।

वह गुस्से में कमरे से निकल गई।

"एंटोन लावेरेंटिएविच, इस बीच आप माव्रीकी निकोलाइविच के साथ बात करेंगे, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि यदि आप एक-दूसरे को बेहतर तरीके से जानते हैं तो आप दोनों जीतेंगे," लीज़ा ने कहा और माव्रीकी निकोलाइविच पर एक दोस्ताना तरीके से मुस्कुराया, जिसने ऐसा किया उसके लुक से बहुत कुछ। मेरे पास करने के लिए कुछ नहीं था, मैं माव्रीकी निकोलाइविच के साथ बात करने के लिए बना रहा।

द्वितीय

मेरे आश्चर्य के लिए, शतोव के सामने लिजावेता निकोलेवन्ना के साथ मामला वास्तव में केवल एक साहित्यिक निकला। पता नहीं क्यों, लेकिन मैं सोचता रहा कि वह उसे किसी और के लिए बुला रही है। हम, यानी माव्रीकी निकोलाइविच और मैं, यह देखकर कि वे हमसे छिप नहीं रहे थे और बहुत जोर से बात कर रहे थे, सुनने लगे; तब हमें परिषद में आमंत्रित किया गया था। यह सब इस तथ्य में शामिल था कि लिजावेता निकोलेवन्ना ने बहुत पहले एक उपयोगी, उसकी राय में, पुस्तक को प्रकाशित करने के विचार की कल्पना की थी, लेकिन उसकी पूर्ण अनुभवहीनता के कारण, उसे एक सहयोगी की आवश्यकता थी। जिस गंभीरता से उसने शातोव को अपनी योजना समझानी शुरू की, उसने मुझे भी चकित कर दिया। "यह नए लोगों में से एक होना चाहिए," मैंने सोचा, "यह बिना कारण नहीं था कि मैं स्विट्जरलैंड का दौरा किया।" शातोव ने ध्यान से सुना, उसकी आँखें जमीन पर टिकी हुई थीं, और बिना किसी आश्चर्य के कि समाज की अनुपस्थित-दिमाग वाली युवती उसके लिए इस तरह के अनुचित कार्यों को करेगी।

साहित्यिक उद्यम इस तरह का था। रूस में कई महानगरीय और प्रांतीय समाचार पत्र और अन्य पत्रिकाएँ प्रकाशित होती हैं, और उनमें प्रतिदिन कई घटनाएं सामने आती हैं। साल बीत रहा है, हर जगह अखबार अलमारी में पड़े हैं या अटे पड़े हैं, फटे हुए हैं, रैपर और कैप में जा रहे हैं। कई प्रकाशित तथ्य एक छाप छोड़ते हैं और जनता की स्मृति में बने रहते हैं, लेकिन फिर वर्षों में भुला दिए जाते हैं। बहुत से लोग बाद में सामना करना चाहेंगे, लेकिन इस चादर के समुद्र में देखने में क्या परेशानी है, अक्सर यह नहीं पता कि घटना का दिन, स्थान या वर्ष भी क्या हुआ? और इस बीच, यदि हम इन सभी तथ्यों को एक पूरे वर्ष के लिए एक पुस्तक में, एक प्रसिद्ध योजना के अनुसार और एक प्रसिद्ध विचार के अनुसार, सामग्री की तालिका, संकेत के साथ, महीनों और तारीखों के निर्वहन के साथ जोड़ दें, तो एक पूरे में ऐसा संयोजन रूसी जीवन की संपूर्ण विशेषता को रेखांकित कर सकता है पूरे वर्ष के लिए, इस तथ्य के बावजूद कि जो कुछ भी हुआ उसकी तुलना में तथ्यों को बहुत कम अनुपात में प्रकाशित किया जाता है।

"कई चादरों के बजाय, कई मोटी किताबें निकल आएंगी, बस," शातोव ने टिप्पणी की।

लेकिन लिजावेता निकोलेवन्ना ने खुद को व्यक्त करने में कठिनाई और अक्षमता के बावजूद, अपनी योजना का जोरदार बचाव किया। किताब एक होनी चाहिए, बहुत मोटी भी नहीं, उसने आश्वासन दिया। लेकिन, मान लें, हालांकि मोटी, लेकिन स्पष्ट, क्योंकि मुख्य बात योजना में और तथ्यों की प्रस्तुति की प्रकृति में है। बेशक, सब कुछ एकत्र और पुनर्मुद्रित नहीं किया जाता है। फरमान, सरकार की कार्रवाई, स्थानीय आदेश, कानून, यह सब, हालांकि बहुत महत्वपूर्ण तथ्य, लेकिन इस तरह के तथ्यों के प्रस्तावित संस्करण में पूरी तरह से जारी किया जा सकता है। आप बहुत कुछ जारी कर सकते हैं और अपने आप को उन घटनाओं के विकल्प तक सीमित कर सकते हैं जो कमोबेश लोगों के नैतिक व्यक्तिगत जीवन, रूसी लोगों के व्यक्तित्व को इस समय व्यक्त करते हैं। बेशक, सब कुछ प्रवेश कर सकता है: जिज्ञासा, आग, दान, सभी प्रकार के अच्छे और बुरे कर्म, सभी प्रकार के शब्द और भाषण, शायद नदी बाढ़ की खबर भी, शायद कुछ सरकारी फरमान भी, लेकिन हर चीज में से केवल वही चुनें जो युग को दर्शाता है ; सब कुछ एक निश्चित दृष्टि से प्रवेश करेगा, एक संकेत के साथ, एक इरादे के साथ, एक विचार के साथ, पूरे को रोशन करेगा, पूरे समुच्चय को। और अंत में, पुस्तक को प्रकाश पढ़ने के लिए भी दिलचस्प होना चाहिए, संदर्भ के लिए आवश्यक उल्लेख नहीं करना चाहिए! यह, इसलिए बोलने के लिए, पूरे वर्ष के लिए आध्यात्मिक, नैतिक, आंतरिक रूसी जीवन की एक तस्वीर होगी। "यह आवश्यक है कि हर कोई खरीदता है, यह आवश्यक है कि पुस्तक एक डेस्कटॉप में बदल जाए," लिसा ने तर्क दिया, "मैं समझती हूं कि पूरी बात योजना में है, और इसलिए मैं आपकी ओर मुड़ रहा हूं," उसने निष्कर्ष निकाला। वह बहुत उत्साहित हो गई, और इस तथ्य के बावजूद कि उसने खुद को अस्पष्ट और अपूर्ण रूप से समझाया, शातोव समझने लगा।

"तो एक दिशा के साथ कुछ सामने आएगा, एक ज्ञात दिशा के लिए तथ्यों का चयन," उसने अपना सिर नहीं उठाते हुए कहा।

- बिल्कुल नहीं, आपको दिशा चुनने की जरूरत नहीं है, और आपको किसी दिशा की जरूरत नहीं है। एक निष्पक्षता दिशा है।

- हाँ, दिशा कोई समस्या नहीं है, - शातोव ने हड़कंप मचा दिया, - और इससे बचना असंभव है, जैसे ही कम से कम किसी तरह के चयन का पता चलता है। तथ्यों के चयन में, उन्हें कैसे समझा जाए, इसका संकेत होगा। आपका विचार बुरा नहीं है।

- तो क्या ऐसी किताब संभव है? लिसा आनन्दित हुई।

- आपको देखना और सोचना है। यह मामला बहुत बड़ा है। आप तुरंत कुछ भी नहीं सोचते हैं। अनुभव की जरूरत है। और जब हम कोई पुस्तक प्रकाशित करते हैं, तो हम इसे प्रकाशित करना नहीं सीख पाते हैं। क्या यह कई अनुभवों के बाद है; लेकिन विचार चिपक जाता है। विचार उपयोगी है।

उसने अंत में अपनी आँखें ऊपर उठाईं, और वे भी खुशी से चमक उठे, वह बहुत रुचि रखता था।

- क्या आपने इसे स्वयं बनाया है? उसने लिसा से प्यार से पूछा और जैसे भी हो, शर्म से।

"लेकिन यह एक योजना का आविष्कार करने में कोई समस्या नहीं है, यह एक समस्या है," लिसा मुस्कुराई, "मैं बहुत कम समझती हूं, और मैं बहुत स्मार्ट नहीं हूं, और मैं केवल वही खोजता हूं जो मुझे स्पष्ट है ...

- क्या आप पीछा कर रहे हैं?

"शायद सही शब्द नहीं?" लिसा ने जल्दी से पूछा।

- यह शब्द भी संभव है; में कुछ नहीं हुँ।

- विदेश में रहते हुए मुझे ऐसा लगा कि मेरे किसी काम का होना संभव है। मेरे पास अपना पैसा है और मैं व्यर्थ में झूठ बोलता हूं, मुझे सामान्य कारण के लिए काम क्यों नहीं करना चाहिए? इसके अलावा, विचार किसी तरह अचानक अपने आप आ गया; मैंने इसका बिल्कुल भी आविष्कार नहीं किया था, और इसे देखकर मुझे बहुत खुशी हुई; लेकिन अब मैंने देखा कि एक सहयोगी के बिना यह असंभव था, क्योंकि मैं खुद कुछ भी करना नहीं जानता था। कर्मचारी, निश्चित रूप से, पुस्तक का सह-प्रकाशक भी बन जाएगा। हम आधे में हैं: आपकी योजना और कार्य, मेरा प्रारंभिक विचार और प्रकाशन के साधन। क्या किताब का भुगतान होगा?

- अगर हम सही योजना खोदेंगे, तो किताब चली जाएगी।

- मैं आपको चेतावनी देता हूं कि मैं मुनाफे के लिए नहीं हूं, लेकिन मुझे वास्तव में किताब का खर्च चाहिए और मुझे मुनाफे पर गर्व होगा।

- अच्छा, मैं यहाँ क्या कर रहा हूँ?

- क्यों, मैं आपको कर्मचारी कहता हूं ... आधे में। आप एक योजना के साथ आते हैं।

"आप कैसे जानते हैं कि मैं एक योजना के साथ आने में सक्षम हूँ?"

- मुझे तुम्हारे बारे में बताया गया था, और यहाँ मैंने सुना ... मुझे पता है कि तुम बहुत होशियार हो और ... व्यापार करो और ... बहुत सोचो; प्योत्र स्टेपानोविच वेरखोवेंस्की ने मुझे आपके बारे में स्विटजरलैंड में बताया था," उसने जल्दी से जोड़ा। वह बहुत होशियार आदमी है, है ना?

शातोव ने उसे एक पल के लिए देखा, मुश्किल से झलकती नज़र, लेकिन तुरंत अपनी आँखें नीची कर लीं।

- निकोलाई वसेवलोडोविच ने भी मुझे आपके बारे में बहुत कुछ बताया ...

शातोव अचानक शरमा गया।

"वैसे भी, यहाँ समाचार पत्र हैं," लिज़ा ने जल्दी से अखबारों के एक बंडल को पकड़ लिया जो तैयार किया गया था और एक कुर्सी से बंधा हुआ था, "यहाँ मैंने चुनने के लिए तथ्यों को नोट करने की कोशिश की, चयन करें और नंबर डालें ... आप करेंगे देखो।

शातोव ने बंडल लिया।

- इसे घर ले जाओ, देखो, तुम कहाँ रहते हो?

- बोगोयावलेंस्काया गली में, फ़िलिपोव के घर में।

- मैं जानती हूँ। वहाँ भी, वे कहते हैं, ऐसा लगता है कि कोई कप्तान आपके पास रहता है, मिस्टर लेब्याडकिन? लिसा अभी भी जल्दी में थी।

शातोव, हाथ में एक पैकेट के साथ, प्रस्थान पर, जैसे ही वह इसे ले गया, पूरे एक मिनट के लिए कोई जवाब नहीं दिया, जमीन को देख रहा था।

"आपने इन चीजों के लिए किसी और को चुना होगा, लेकिन मैं आपके लिए बिल्कुल भी फिट नहीं रहूंगा," उसने आखिरकार कहा, किसी तरह अपनी आवाज को कम करते हुए, लगभग कानाफूसी में।

लिसा भड़क गई।

आप किस व्यवसाय की बात कर रहे हैं? माव्रीकी निकोलाइविच! वह चिल्लाई, “कृपया पुराना पत्र यहाँ लाओ।

मैंने भी मेज पर माव्रीकी निकोलाइविच का पीछा किया।

"इसे देखो," उसने अचानक बड़ी उत्तेजना में पत्र को खोलते हुए मेरी ओर रुख किया। क्या आपने कभी ऐसा ही कुछ देखा है? कृपया जोर से पढ़ें; मुझे श्री शातोव को सुनने की जरूरत है।

बिना किसी आश्चर्य के मैंने निम्नलिखित संदेश को जोर से पढ़ा:

"युवती तुशीना की पूर्णता के लिए।

दयालु महारानी,

एलिजाबेथ निकोलेवन्ना!

ओह कितनी प्यारी है

एलिजाबेथ तुशीना,

जब वह एक महिला की काठी पर एक रिश्तेदार के साथ उड़ता है,

और उसका कर्ल हवाओं के साथ खेलता है,

या जब वह चर्च में अपनी मां के साथ खुद को दंडवत करता है,

और श्रद्धेय चेहरों की लाली दिखाई देती है!

फिर मैं आपके विवाह और वैध सुख की कामना करता हूं

और उसके बाद, मैं अपनी मां के साथ आंसू भेजता हूं।

एक विवाद के पीछे एक अनजान द्वारा संकलित।

प्रिय महारानी!

मुझे किसी से भी अधिक खेद है कि सेवस्तोपोल में मैंने महिमा के लिए अपना हाथ नहीं खोया, वहाँ बिल्कुल भी नहीं, बल्कि इसे नीचता मानते हुए, नीरस प्रावधानों के वितरण के लिए पूरे अभियान की सेवा की। आप पुरातनता में देवी हैं, और मैंने अनंत के बारे में कुछ भी अनुमान नहीं लगाया है। इसे ऐसे देखें जैसे कि यह कविता थी, लेकिन अब और नहीं, क्योंकि कविता सब एक ही बकवास है और गद्य में जो गुंडागर्दी मानी जाती है, उसे सही ठहराती है। क्या सूरज इन्फ्यूसोरिया से नाराज़ हो सकता है अगर वह पानी की एक बूंद से इसकी रचना करता है, जहां उनमें से कई हैं, अगर एक माइक्रोस्कोप में? यहां तक ​​​​कि उच्च समाज में पीटर्सबर्ग में बड़े मवेशियों के लिए परोपकार का क्लब, कुत्ते और घोड़े के साथ सहानुभूति रखते हुए, संक्षिप्त इन्फ्यूसोरिया का तिरस्कार करता है, इसका बिल्कुल भी उल्लेख नहीं करता है, क्योंकि यह परिपक्व नहीं हुआ है। मैं भी बड़ा नहीं हुआ। विवाह का विचार प्रफुल्लित करने वाला प्रतीत होगा; परन्‍तु जल्‍द ही मैं उन दो सौ भूतों को एक मिथ्याचार के द्वारा पाऊंगा, जिनका तुम तिरस्‍कार करते हो। मैं आपको बहुत कुछ बता सकता हूं और दस्तावेजों के अनुसार मैं साइबेरिया को भी फोन करता हूं। प्रस्तावों का तिरस्कार न करें। पद्य में इन्फ्यूसोरिया से पत्र को समझने के लिए।

कप्तान लेबियाडकिन,

सबसे विनम्र दोस्त और उसके पास फुर्सत है।"

- इसे एक आदमी ने नशे की हालत में और एक बदमाश ने लिखा था! मैंने आक्रोश से चिल्लाया। - उसे पहचानती हूँ!

"मुझे यह पत्र कल मिला," लिज़ा ने हमें समझाना शुरू किया, शरमाते हुए और जल्दी से, "मैंने तुरंत खुद को महसूस किया कि यह किसी मूर्ख से था; और अभी भी मामन नहीं दिखाया है, ताकि उसे और भी परेशान न करें। लेकिन अगर वह फिर से जारी रहता है, तो मुझे नहीं पता कि यह कैसे करना है। माव्रीकी निकोलाइविच जाकर उस पर प्रतिबंध लगाना चाहता है। चूंकि मैंने आपको एक कर्मचारी के रूप में देखा," उसने शातोव की ओर रुख किया, "और जब से आप वहां रहते हैं, मैं आपसे पूछना चाहता हूं कि आप उससे और क्या उम्मीद कर सकते हैं।

"शराबी आदमी और बदमाश," शातोव बुदबुदाया, मानो अनिच्छा से।

"अच्छा, क्या वह अभी भी इतना मूर्ख है?

"और, नहीं, वह बिल्कुल भी मूर्ख नहीं है जब वह नशे में नहीं है।

"मैं एक जनरल को जानता था जिसने बिल्कुल उसी तरह की कविता लिखी थी," मैंने हंसते हुए कहा।

"इस पत्र से भी, आप देख सकते हैं कि आपके दिमाग में क्या है," मौन मावरिकी निकोलाइविच ने अप्रत्याशित रूप से जोड़ा।

- वे कहते हैं, किसी बहन के साथ? लिजा ने पूछा।

हाँ, मेरी बहन के साथ।

- वे कहते हैं, वह उस पर अत्याचार करता है, क्या यह सच है?

शातोव ने फिर से लिज़ा को देखा, भौंहें और बड़बड़ाते हुए: "मुझे क्या परवाह है!" - दरवाजे की ओर बढ़ा।

"आह, रुको," लिज़ा उत्सुकता से रोया, "तुम कहाँ जा रहे हो?" हमारे पास बात करने के लिए अभी भी बहुत कुछ है ...

- किस बारे में बात करें? मैं आपको कल बता दूंगा...

- हाँ, सबसे महत्वपूर्ण बात, प्रिंटिंग हाउस के बारे में! मेरा विश्वास करो, मैं मजाक नहीं कर रहा हूं, लेकिन गंभीरता से काम करना चाहता हूं, ”लिजा ने उसे बढ़ती चिंता का आश्वासन दिया। - अगर हम प्रकाशित करने का निर्णय लेते हैं, तो कहां प्रिंट करना है? आखिरकार, यह सबसे महत्वपूर्ण सवाल है, क्योंकि हम इसके लिए मास्को नहीं जाएंगे, और स्थानीय प्रिंटिंग हाउस में इस तरह के प्रकाशन के लिए असंभव है। मैंने बहुत समय पहले अपना खुद का प्रिंटिंग हाउस शुरू करने का फैसला किया था, कम से कम आपके नाम पर, और मेरी माँ, मुझे पता है, इसे अनुमति देगी, अगर केवल आपके नाम पर ...

- आप कैसे जानते हैं कि मैं एक टाइपोग्राफर बन सकता हूं? शातोव ने उदास होकर पूछा।

- हां, स्विट्जरलैंड में पीटर स्टेपानोविच ने मुझे बताया कि आप एक प्रिंटिंग हाउस चला सकते हैं और व्यवसाय से परिचित हैं। मैं आपको अपनी ओर से एक नोट भी देना चाहता था, लेकिन मैं भूल गया।

जैसा कि मुझे अब याद है, शतोव का चेहरा बदल गया है। वह कुछ सेकंड और खड़ा रहा और अचानक कमरे से बाहर चला गया।

लिसा को गुस्सा आ गया।

क्या वह हमेशा ऐसे ही बाहर आता है? वह मेरी ओर मुड़ी।

मैंने अपने कंधे उचकाए, लेकिन शातोव अचानक पीछे मुड़ा, सीधे टेबल पर गया और अपने द्वारा लिए गए अखबारों के रोल को नीचे रख दिया:

- मैं कर्मचारी नहीं बनूंगा, मेरे पास समय नहीं है ...

- क्यों क्यों? क्या आप गुस्से में लग रहे हैं? लिसा ने व्यथित और विनतीपूर्ण स्वर में पूछा।

"सब वही," वह धीरे से बुदबुदाया, "मैं नहीं चाहता-"

और बिलकुल छोड़ दिया। लिसा पूरी तरह से चकित थी, यहां तक ​​कि किसी तरह पूरी तरह से और माप से परे; तो यह मुझे लग रहा था।

"एक आश्चर्यजनक रूप से अजीब व्यक्ति! माव्रीकी निकोलायेविच ने जोर से टिप्पणी की।

तृतीय

बेशक, "अजीब", लेकिन इस सब में बहुत बड़ी मात्रा में अस्पष्टता थी। यहाँ कुछ निहित था। मुझे निश्चित रूप से इस प्रकाशन पर विश्वास नहीं हुआ; फिर यह मूर्खतापूर्ण पत्र, लेकिन जिसमें "दस्तावेजों के अनुसार" किसी प्रकार की निंदा का प्रस्ताव बहुत स्पष्ट रूप से दिया गया था और जिसके बारे में वे सभी चुप रहे, लेकिन कुछ पूरी तरह से अलग बात की; अंत में, यह प्रिंटिंग हाउस और शातोव का अचानक प्रस्थान ठीक है क्योंकि उन्होंने प्रिंटिंग हाउस के बारे में बात करना शुरू कर दिया था। यह सब मुझे इस विचार तक ले गया कि मेरे सामने यहां कुछ हुआ था और जिसके बारे में मुझे नहीं पता था; इसलिए, मैं ज़रूरत से ज़्यादा हूँ और यह सब मेरे काम का नहीं है। हां, और जाने का समय हो गया था, यह पहली मुलाकात के लिए पर्याप्त था। मैं लिजावेता निकोलेवन्ना को प्रणाम करने गया।

ऐसा लगता है कि वह भूल गई है कि मैं कमरे में था, और वह अभी भी मेज पर उसी स्थान पर खड़ी थी, बहुत सोच-समझकर, सिर झुकाकर और कालीन पर चुने गए एक बिंदु पर गतिहीन रूप से देख रही थी।

"ओह, और तुम, अलविदा," वह आदतन स्नेही स्वर में बड़बड़ाया। - स्टीफन ट्रोफिमोविच को मेरा अभिवादन बताएं और उन्हें जल्द से जल्द मेरे पास आने के लिए मनाएं। माव्रीकी निकोलाइविच, एंटोन लावेरेंटिविच छोड़ देता है। क्षमा करें, माँ आपको अलविदा कहने के लिए बाहर नहीं आ सकती...

मैं बाहर गया और सीढ़ियों से भी नीचे चला गया, जब अचानक पोर्च पर फुटमैन ने मुझे पकड़ लिया:

- महिला को बहुत वापस लौटने के लिए कहा गया था ...

- लेडी या लिजावेता निकोलेवन्ना?

मैंने लिज़ा को अब उस बड़े हॉल में नहीं पाया जहाँ हम बैठे थे, बल्कि निकटतम स्वागत कक्ष में। हॉल का दरवाजा, जिसमें माव्रीकी निकोलाइविच अब अकेला रह गया था, कसकर बंद कर दिया गया था।

लिज़ा मुझ पर मुस्कुराई, लेकिन वह पीली थी। वह दृश्य अनिर्णय में, दृश्य संघर्ष में कमरे के बीच में खड़ी थी; लेकिन अचानक उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और चुपचाप, जल्दी से मुझे खिड़की पर ले गई।

"मैं उसे तुरंत देखना चाहती हूं," उसने फुसफुसाया, मुझ पर एक गर्म, मजबूत, अधीर नज़र डाली, जिसने विरोधाभास की छाया भी नहीं होने दी, "मुझे उसे अपनी आँखों से देखना चाहिए और आपकी मदद माँगनी चाहिए।

वह पूरी तरह से उन्माद में थी और - निराशा में।

- आप किसे देखना चाहते हैं, लिजावेता निकोलेवन्ना? मैंने डरकर पूछा।

- यह लेबियाडकिना, यह लंगड़ा ... क्या यह सच है कि वह लंगड़ा है?

मैं हैरान था।

"मैंने उसे कभी नहीं देखा, लेकिन मैंने सुना कि वह लंगड़ी थी, मैंने कल सुना," मैंने जल्दबाजी में और फुसफुसाते हुए कहा।

"मुझे उसे बिना असफलता के देखना चाहिए। क्या आप आज इसकी व्यवस्था कर सकते हैं?

मुझे उसके लिए बहुत अफ़सोस हुआ।

"यह असंभव है, और इसके अलावा, मुझे समझ में नहीं आता कि यह कैसे करना है," मैं मनाने लगा, "मैं शातोव के पास जाऊंगा ...

"यदि आप कल तक इसकी व्यवस्था नहीं करते हैं, तो मैं खुद उसके पास जाऊंगा, अकेले, क्योंकि माव्रीकी निकोलाइविच ने मना कर दिया था। मैं तो केवल तेरी ही आशा करता हूं, और मेरा कोई दूसरा नहीं; मैंने शातोव के साथ मूर्खतापूर्ण बात की ... मुझे यकीन है कि आप पूरी तरह से ईमानदार हैं और शायद, मेरे लिए समर्पित व्यक्ति, बस इसे व्यवस्थित करें।

मेरी हर चीज में उसकी मदद करने की जोशीली इच्छा थी।

"मैं यही करूँगा," मैंने थोड़ा सोचा, "मैं खुद जाऊँगा और आज मैं शायद, शायद उसे देखूँगा!" जो कुछ मैं देखता हूं वही करता हूं, मैं अपके आदर का वचन तुझे देता हूं; लेकिन केवल - मुझे खुद को शातोव को सौंपने दो।

- उसे बताएं कि मेरी ऐसी इच्छा है और मैं अब और इंतजार नहीं कर सकता, लेकिन मैंने उसे अब धोखा नहीं दिया। हो सकता है कि उसने छोड़ दिया हो क्योंकि वह बहुत ईमानदार है और उसे यह पसंद नहीं था कि मैं धोखा दे रहा था। मैंने धोखा नहीं दिया; मैं वास्तव में एक प्रिंटिंग हाउस का प्रकाशन और स्थापना करना चाहता हूँ...

"वह ईमानदार, ईमानदार है," मैंने उत्साह से पुष्टि की।

"हालांकि, अगर यह कल तक काम नहीं करता है, तो मैं खुद जाऊंगा, चाहे कुछ भी हो जाए और कम से कम सभी को पता हो।

"मैं कल तीन बजे से पहले आपके साथ नहीं हो सकता," मैंने टिप्पणी की, कुछ हद तक मेरे होश में आ रहा था।

- तो, ​​तीन बजे। तो, मैंने कल स्टीफन ट्रोफिमोविच की सच्चाई का अनुमान लगाया, कि आप मेरे लिए कुछ हद तक समर्पित व्यक्ति हैं? वह मुस्कुराई, जल्दी से बिदाई में मेरा हाथ मिलाते हुए और परित्यक्त माव्रीकी निकोलाइविच को जल्दबाजी में।

मैं चला गया, अपने वादे से कुचल गया, और समझ नहीं आया कि क्या हुआ था। मैंने एक महिला को वास्तविक निराशा में देखा, जो उसके लिए लगभग अज्ञात पावर ऑफ अटॉर्नी के साथ खुद को समझौता करने से नहीं डरती थी। उसके लिए इतने कठिन क्षण में उसकी स्त्री मुस्कान, और यह संकेत कि उसने कल मेरी भावनाओं को पहले ही देख लिया था, मुझे दिल से काट दिया; लेकिन मुझे खेद है, क्षमा करें, बस इतना ही! उसके रहस्य अचानक मेरे लिए कुछ पवित्र हो गए, और भले ही वे उन्हें अब मेरे सामने प्रकट करना शुरू कर दें, ऐसा लगता है कि मैं अपने कान बंद कर दूंगा और आगे कुछ भी नहीं सुनना चाहता। मेरे पास केवल एक प्रेजेंटेशन था... और फिर भी, मुझे बिल्कुल भी समझ नहीं आया कि मैं यहाँ कुछ कैसे व्यवस्थित करूँगा। क्या अधिक है, अब भी मुझे नहीं पता था कि वास्तव में क्या व्यवस्थित करने की आवश्यकता है: एक तारीख, लेकिन किस तरह की तारीख? हाँ, और उन्हें एक साथ कैसे लाया जाए? सारी आशा शातोव पर थी, हालाँकि मैं पहले से जान सकता था कि वह किसी भी चीज़ में मदद नहीं करेगा। लेकिन मैं फिर भी उसके पास दौड़ा।

चतुर्थ

केवल शाम को, पहले से ही आठ बजे, मैंने उसे घर पर पाया। मेरे आश्चर्य के लिए, उनके पास मेहमान थे - अलेक्सी निलिच और एक अन्य सज्जन जो मुझसे आधा परिचित थे, एक निश्चित शिगालेव, विर्जिन्स्की की पत्नी का भाई।

यह शिगालेव दो महीने से शहर में हमसे मिलने आया होगा; मुझे नहीं पता कि मैं कहाँ से आया हूँ; मैंने केवल उनके बारे में सुना था कि उन्होंने एक प्रगतिशील सेंट पीटर्सबर्ग पत्रिका में कुछ लेख प्रकाशित किया था। विर्जिन्स्की ने संयोग से, सड़क पर उससे मेरा परिचय कराया। मैंने अपने जीवन में किसी आदमी के चेहरे पर ऐसी उदासी, भ्रूभंग और बादल कभी नहीं देखा। उसने देखा जैसे वह दुनिया के विनाश की प्रतीक्षा कर रहा था, न कि किसी दिन, भविष्यवाणियों के अनुसार जो सच नहीं हो सकता था, लेकिन निश्चित रूप से, फला-फूला, परसों सुबह, ठीक पच्चीस बजे ग्यारह बजकर मिनट। हालाँकि, हमने मुश्किल से एक शब्द भी कहा, लेकिन केवल दो साजिशकर्ताओं की हवा से हाथ मिलाया। जिस चीज ने मुझे सबसे ज्यादा प्रभावित किया, वह थी उसके अप्राकृतिक आकार के कान, लंबे, चौड़े और मोटे, किसी तरह विशेष रूप से अलग। उसकी हरकतें अनाड़ी और धीमी थीं। यदि लिपुटिन ने कभी सपना देखा कि हमारे प्रांत में फलनस्टर को साकार किया जा सकता है, तो यह शायद उस दिन और घंटे को जानता था जब यह सच होगा। उसने मुझ पर एक अशुभ प्रभाव डाला: अब शातोव में उससे मिलने के बाद, मुझे आश्चर्य हुआ, खासकर जब से शातोव आम तौर पर मेहमानों का प्रशंसक नहीं था।

सीढ़ियों से भी कोई सुन सकता था कि वे तीनों एक साथ बहुत जोर से बात कर रहे थे, और ऐसा लग रहा था कि वे बहस कर रहे हैं; लेकिन जैसे ही मैं प्रकट हुआ, सब चुप हो गए। वे खड़े-खड़े झगड़ रहे थे, और अब अचानक वे सब बैठ गए, तो मुझे भी बैठना पड़ा। पूरे तीन मिनट तक बेवकूफी भरी चुप्पी नहीं टूटी। शिगालेव, हालांकि उसने मुझे पहचान लिया, उसने मुझे न जानने का नाटक किया, और शायद दुश्मनी से नहीं, बल्कि ऐसे ही। एलेक्सी निलिच और मैं थोड़ा झुके, लेकिन मौन में और किसी कारण से हाथ नहीं मिलाया। शिगालेव ने आखिरकार मुझे सख्ती से और भ्रूभंग से देखना शुरू कर दिया, सबसे भोलेपन के साथ कि मैं अचानक उठूंगा और निकल जाऊंगा। अंत में शातोव अपनी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, और वे सब भी एकाएक उछल पड़े। वे अलविदा कहे बिना बाहर चले गए, केवल शिगालेव, पहले से ही दरवाजे पर, शातोव से कहा, जो उसे देख रहा था:

याद रखें कि आपको एक रिपोर्ट देनी है।

शातोव ने उसे देखा और एक हुक के साथ दरवाजा बंद कर दिया, "मैं आपकी रिपोर्टों के बारे में लानत नहीं देता, और मुझे शैतान के लिए कुछ भी देना नहीं है।"

- कुलिक्स! उसने कहा, मेरी ओर देखते हुए और हँसते हुए मुस्कुराते हुए।

उसके चेहरे पर गुस्सा था, और यह मेरे लिए अजीब था कि वह खुद बोलता था। पहले, जब भी मैं उसे देखने जाता था (बहुत कम ही होता था), कि वह एक कोने में बैठ जाता, गुस्से में जवाब देता, और एक लंबे समय के बाद ही वह पूरी तरह से जीवित हो जाता और खुशी से बात करना शुरू कर देता। लेकिन, अलविदा कहते हुए, फिर से, हर बार, निश्चित रूप से, वह आपको छोड़ देगा और आपको छोड़ देगा, जैसे कि वह अपने निजी दुश्मन को खुद से बचा रहा हो।

"मैंने इस एलेक्सी निलिच के कल में चाय पी थी," मैंने टिप्पणी की, "वह नास्तिकता से ग्रस्त प्रतीत होता है।

- नहीं, यह मुझे लग रहा था, यह एक वाक्य नहीं था; ऐसा लगता है कि वह बोलना नहीं जानता, सज़ा की तो बात ही छोड़िए।

- कागज के लोग यह सब विचार की दासता से आता है," शातोव ने शांति से कहा, कोने में एक कुर्सी पर बैठ गया और अपने दोनों हाथों को घुटनों पर टिका दिया।

"यहाँ भी नफरत है," उन्होंने कहा, एक मिनट के लिए रुकने के बाद, "वे सबसे पहले बहुत दुखी होंगे यदि रूस किसी तरह अचानक खुद को पुनर्व्यवस्थित करता है, भले ही केवल अपने तरीके से, और किसी तरह अचानक बेहद अमीर हो गया और प्रसन्न। तब उनके पास न कोई द्वेष करने वाला, न कोई थूकने वाला, न कोई ठट्ठा करने वाला होता! केवल जानवर है, रूस के लिए अंतहीन घृणा, शरीर में समा गई ... और दृश्य हँसी के नीचे से दुनिया के लिए अदृश्य आँसू नहीं हैं! इन अदृश्य आँसुओं के बारे में रूस में इससे अधिक झूठा शब्द पहले कभी नहीं बोला गया! वह लगभग उग्र रूप से चिल्लाया।

"ठीक है, यह तुम हो, भगवान जाने क्या!" मैं हँसा।

"और आप एक" उदारवादी उदारवादी "हैं," शातोव ने भी हँसी उड़ाई। "आप जानते हैं," उन्होंने अचानक उठाया, "शायद मैंने" दास विचार "के बारे में भूल की; तुम मुझे एक बार में निश्चित रूप से कहोगे: "यह तुम थे जो एक कमीने से पैदा हुए थे, लेकिन मैं एक कमी नहीं हूं।"

"मेरे कहने का मतलब बिल्कुल नहीं था ... तुम क्या हो!"

"माफ़ मत करो, मैं तुमसे नहीं डरता। तब मैं केवल एक कमीने से पैदा हुआ था, और अब मैं आप ही की तरह एक घटिया बन गया हूं। हमारा रूसी उदारवादी सबसे पहले और सबसे महत्वपूर्ण कमी है और केवल किसी के जूते साफ करने के लिए दिखता है।

- क्या जूते? रूपक क्या है?

क्या रूपक है! मैं देख रहा हूँ कि तुम हँस रहे हो ... स्टीफन ट्रोफिमोविच ने सच कहा कि मैं एक पत्थर के नीचे पड़ा था, कुचला हुआ था, लेकिन कुचला नहीं गया था, और केवल कराह रहा था; उन्होंने अच्छी तुलना की।

"स्टीफन ट्रोफिमोविच आपको आश्वस्त करता है कि आप जर्मनों के प्रति आसक्त हैं," मैं हँसा, "फिर भी हमने जर्मनों से अपनी जेब में कुछ चुरा लिया।

- उन्होंने दो रिव्निया लिए, और अपने स्वयं के सौ रूबल दिए।

हम एक मिनट चुप रहे।

- और यह वह था जो अमेरिका में खुद पर पड़ा था।

- कौन? क्या बकाया था?

- मैं किरिलोव के बारे में बात कर रहा हूं। वह और मैं चार महीने तक फर्श पर एक झोपड़ी में पड़े रहे।

- क्या आप अमेरिका गए थे? मैं हैरान था। "आपने कभी बात नहीं की।

- क्या बताऊं। तीसरे वर्ष, हम तीनों ने आखिरी पैसे के लिए अमेरिकी राज्यों के लिए एक प्रवासी स्टीमर पर सेट किया, "अपने लिए एक अमेरिकी कार्यकर्ता के जीवन का परीक्षण करने के लिए और इस तरह व्यक्तिगत अनुभव से अपने सबसे कठिन सामाजिक में एक व्यक्ति की स्थिति का परीक्षण करें। स्थान।" यही वह उद्देश्य है जिसके लिए हम गए थे।

- भगवान! मैं हँसा। - हां, आपके लिए बेहतर होगा कि आप हमारे प्रांत में एक कठिन समय में कहीं जाएं, "इसे व्यक्तिगत अनुभव के साथ अनुभव करें", अन्यथा इसे अमेरिका ले जाया गया!

- हमें वहां एक शोषक के लिए काम पर रखा गया था; हम सभी रूसी उसके स्थान पर लगभग छह लोग एकत्र हुए - छात्र, यहाँ तक कि अपनी संपत्ति के जमींदार, यहाँ तक कि अधिकारी, और सभी एक ही शानदार लक्ष्य के साथ। खैर, उन्होंने काम किया, भीग गए, पीड़ित हुए, थक गए, और अंत में किरिलोव और मैं चले गए - बीमार पड़ गए, इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। शोषक-मालिक ने हमें गणना में छोटा कर दिया, तीस डॉलर के बजाय, उसने मुझे आठ, और उसे पंद्रह का भुगतान किया; उन्होंने हमें वहां एक से अधिक बार पीटा भी। खैर, यह तब था जब हम बिना काम के शहर में किरिलोव के साथ चार महीने तक फर्श पर पड़े रहे; उसने एक बात सोची, और मैं दूसरी।

- सच में मालिक ने तुम्हें पीटा, क्या यह अमेरिका में है? अच्छा, तुमने उसे कैसे डांटा होगा!

- बिल्कुल नहीं। इसके विपरीत, हमने तुरंत किरिलोव के साथ फैसला किया कि "हम रूसी अमेरिकियों से पहले छोटे बच्चे हैं और हमें अमेरिका में पैदा होने की जरूरत है, या कम से कम अमेरिकियों के साथ एक स्तर पर बनने के लिए कई वर्षों तक अभ्यस्त होना चाहिए।" क्यों: जब उन्होंने हमसे एक पैसे के लिए एक डॉलर मांगा, तो हमने न केवल खुशी के साथ, बल्कि उत्साह के साथ भी भुगतान किया। हमने हर चीज की प्रशंसा की: अध्यात्मवाद, लिंच कानून, रिवाल्वर, आवारा। एक बार जब हम गाड़ी चला रहे थे, और एक आदमी मेरी जेब में पहुंचा, मेरा सिर-ब्रश निकाला और अपने बालों में कंघी करना शुरू कर दिया; हमने केवल किरिलोव के साथ नज़रों का आदान-प्रदान किया और फैसला किया कि यह अच्छा था और हमें वास्तव में यह पसंद आया ...

"यह अजीब है कि यह न केवल हमारे दिमाग में आता है, बल्कि इसे अंजाम भी दिया जाता है," मैंने टिप्पणी की।

"कागज से बने लोग," शातोव ने दोहराया।

- लेकिन, फिर भी, एक अप्रवासी स्टीमर पर समुद्र को पार करने के लिए, एक अज्ञात भूमि के लिए, भले ही "व्यक्तिगत अनुभव से सीखने" के उद्देश्य से, आदि। - इसमें, भगवान द्वारा, किसी प्रकार की उदार दृढ़ता प्रतीत होती है ... हाँ, तुम वहाँ से कैसे निकले?

- मैंने यूरोप में एक व्यक्ति को लिखा, और उसने मुझे सौ रूबल भेजे।

बात करते-करते शतोव हठपूर्वक जमीन की ओर देखता रहा, जैसा कि उसका रिवाज था, तब भी जब वह उत्तेजित हो गया। उसने अचानक सिर उठाया:

"क्या आप उस व्यक्ति का नाम जानना चाहते हैं?"

- कोण है वोह?

- निकोलाई स्टावरोगिन.

वह अचानक उठा, अपनी नकली डेस्क की ओर मुड़ा और उस पर इधर-उधर टटोलने लगा। हमारे पास एक अस्पष्ट लेकिन विश्वसनीय अफवाह थी कि उनकी पत्नी कुछ समय के लिए पेरिस में निकोलाई स्टावरोगिन के संपर्क में थीं, और यह ठीक दो साल पहले की बात है, इसका मतलब है कि जब शातोव अमेरिका में था - हालांकि, उसे जिनेवा में छोड़ने के बहुत बाद। "यदि ऐसा है, तो उसने स्वयंसेवक के नाम के साथ अब क्यों घुमाया और उसे धुंधला कर दिया?" मैंने सोचा।

"मैंने उसे अभी तक नहीं दिया है," वह अचानक फिर से मेरी ओर मुड़ा और मुझे गौर से देखते हुए, कोने में अपने पूर्व स्थान पर बैठ गया और अचानक पूरी तरह से अलग आवाज में पूछा:

- बेशक, आप किसी कारण से आए हैं; आपको किस चीज़ की जरूरत है?

मैंने तुरंत सब कुछ, सटीक ऐतिहासिक क्रम में बताया, और जोड़ा कि यद्यपि मैं अब हाल के बुखार के बाद अपना विचार बदलने में कामयाब रहा था, मैं और भी अधिक भ्रमित था: मुझे एहसास हुआ कि लिजावेता निकोलेवन्ना के लिए कुछ बहुत महत्वपूर्ण था, मैं दृढ़ता से चाहता हूं मदद, लेकिन परेशानी यह है कि न केवल मैं यह नहीं जानता कि उसे दिया गया वादा कैसे निभाऊं, बल्कि मुझे अब यह भी समझ में नहीं आता कि मैंने उससे क्या वादा किया था। फिर उसने एक बार फिर उसे प्रभावशाली ढंग से पुष्टि की कि वह नहीं चाहती थी और उसे धोखा देने के बारे में नहीं सोचा था, कि यहाँ किसी तरह की गलतफहमी हो गई थी, और वह अब तक उसके असामान्य प्रस्थान से बहुत परेशान थी।

उसने बहुत ध्यान से सुना।

"शायद, जैसा कि मेरा रिवाज है, मैंने वास्तव में अभी कुछ बेवकूफी की है ... ठीक है, अगर वह खुद नहीं समझती है कि मैंने ऐसा क्यों छोड़ा, तो ... वह बेहतर है।

वह उठा, दरवाजे पर गया, थोड़ा खोला और सीढ़ियों पर सुनने लगा।

क्या आप इस व्यक्ति को अपने लिए देखना चाहते हैं?

- यह वही है जो आपको चाहिए, लेकिन यह कैसे करना है? मैं खुशी से उछल पड़ा।

"जब तक तुम अकेले हो तब जाओ।" वह आएगा और उसे इतना पीटेगा कि उसे पता चलेगा कि हम आए हैं। मैं अक्सर धीरे-धीरे चलता हूं। मैंने अभी-अभी उसे कील ठोंक दी जब उसने उसे फिर से पीटना शुरू कर दिया।

- आप क्या हैं?

- बिल्कुल; बालों से दूर खींच लिया; वह इसके लिए मुझे पीटने ही वाला था, लेकिन मैंने उसे डरा दिया, और वह इसका अंत था। मुझे डर है कि शराबी वापस आ जाएगा, याद रखना - इसके लिए वह उसे जोर से पीटेगा।

हम तुरंत नीचे चले गए।

वी

Lebyadkins का दरवाजा केवल बंद था, बंद नहीं था, और हम स्वतंत्र रूप से प्रवेश कर गए। उनके पूरे कमरे में धुएँ के रंग की दीवारों के साथ दो गंदे छोटे कमरे थे, जिन पर गंदे वॉलपेपर सचमुच फटे हुए थे। एक बार की बात है, यहां कई सालों तक एक सराय रखा गया था, जब तक कि मालिक फिलिप्पोव इसे एक नए घर में नहीं ले गया। बाकी के कमरे जो मधुशाला के नीचे थे, अब बंद हो गए थे, और ये दोनों लेब्याडकिन चले गए। बिना हैंडल वाली एक पुरानी कुर्सी को छोड़कर, फर्नीचर में साधारण बेंच और बोर्ड टेबल शामिल थे। कोने में दूसरे कमरे में एक कैलिको कंबल के नीचे एक बिस्तर खड़ा था, जो मैडेमोसेले लेब्यादकिना का था, जबकि कप्तान खुद रात में बिस्तर पर जा रहा था, हर बार फर्श पर गिर गया, अक्सर वह क्या था। हर जगह उखड़ी हुई थी, बिखरी हुई थी, गीली थी; फर्श के बीच में पहले कमरे में एक बड़ा, मोटा, सारा गीला कपड़ा पड़ा था, और वहीं, उसी पोखर में, एक पुराना घिसा-पिटा जूता। यह स्पष्ट था कि यहाँ कोई कुछ नहीं कर रहा था; चूल्हे गर्म नहीं होते हैं, खाना नहीं पकाया जाता है; जैसा कि शातोव ने अधिक विस्तार से बताया, उनके पास समोवर भी नहीं था। कप्तान और उसकी बहन पूरी तरह से भिखारी होकर पहुंचे और, जैसा कि लिपुटिन ने कहा, पहले तो वह वास्तव में दूसरे घरों में भीख मांगने गया; लेकिन, अप्रत्याशित रूप से पैसे प्राप्त करने के बाद, उसने तुरंत शराब पी और शराब से पूरी तरह से स्तब्ध रह गया, ताकि वह अब हाउसकीपिंग के मूड में न हो।

मैडेमोसेले लेब्यादकिना, जिसे मैं देखने के लिए बहुत तरस रहा था, दूसरे कमरे के कोने में, रसोई की मेज पर, एक बेंच पर चुपचाप और अश्रव्य रूप से बैठी थी। जब हमने दरवाजा खोला तो उसने हमें फोन नहीं किया, वह अपनी जगह से हिली भी नहीं। शातोव ने कहा कि उनके साथ दरवाजा भी बंद नहीं था, और एक बार वह पूरी रात रास्ते में खुली खड़ी रही। एक लोहे की मोमबत्ती में एक मंद, पतली मोमबत्ती की रोशनी से, मैंने लगभग तीस साल की एक महिला को, दर्द से पतली, एक गहरे पुराने केलिको पोशाक में, एक लंबी गर्दन के साथ बनाया जो किसी भी तरह से ढकी नहीं थी और पतली थी। दो साल के बच्चे के सिर के पिछले हिस्से पर काले बाल एक मुट्ठी के समान घने एक गाँठ में घुँघराले हुए थे। उसने हमें खुशी से देखा; मोमबत्ती के अलावा, उसके सामने मेज पर एक छोटा देहाती दर्पण, ताश के पत्तों का एक पुराना डेक, किसी गीतपुस्तिका की एक फटी हुई किताब और एक जर्मन सफेद बन था जिसे पहले ही एक या दो बार काट लिया गया था। यह ध्यान देने योग्य था कि मैडेमोसेले लेब्याडकिना सफेद हो रही थी और शरमा रही थी और अपने होंठों को किसी चीज से सूँघ रही थी। सुरमित की भौहें भी हैं, जो पहले से ही लंबी, पतली और गहरी हैं। उसके संकीर्ण और ऊंचे माथे पर, सफेदी के बावजूद, तीन लंबी झुर्रियाँ काफी तेज थीं। मुझे पहले से ही पता था कि वह लंगड़ी है, लेकिन इस बार हमारी मौजूदगी में वह नहीं उठी और न चली। किसी दिन, युवावस्था में, यह क्षीण चेहरा शायद बुरा न रहा हो; लेकिन उसकी शांत, स्नेही, भूरी आँखें थीं और अभी भी उल्लेखनीय हैं; उसके शांत, लगभग हर्षित रूप में कुछ स्वप्निल और ईमानदार चमक रहा था। उसकी मुस्कान में व्यक्त इस शांत, शांत आनंद ने मुझे कोसैक चाबुक और अपने भाई के सभी अत्याचारों के बारे में जो कुछ भी सुना था, उसके बाद मुझे आश्चर्य हुआ। यह अजीब है कि भगवान द्वारा दंडित किए गए ऐसे सभी प्राणियों की उपस्थिति में आमतौर पर भारी और यहां तक ​​​​कि डरपोक प्रतिकर्षण के बजाय, मेरे लिए पहले मिनट से ही उसे देखना सुखद हो गया, और केवल दया, लेकिन किसी भी तरह से घृणा नहीं , बाद में मुझ पर कब्जा कर लिया।

शातोव ने मुझे दहलीज से इशारा करते हुए कहा, "इस तरह वह बैठती है, और सचमुच पूरे दिन अकेली रहती है, और न हिलती है, न चमत्कार करती है और न ही आईने में देखती है।" विंग से बूढ़ी औरत कभी-कभी मसीह के लिए कुछ लाएगी; यह कैसे हुआ कि वे उसे एक मोमबत्ती के साथ अकेला छोड़ देते हैं!

मेरे आश्चर्य के लिए, शातोव ने जोर से बात की, जैसे कि वह कमरे में भी नहीं थी।

- हैलो, शतुष्का! मैडेमोसेले लेब्याडकिन ने स्नेहपूर्वक कहा।

"मैं आपके लिए एक अतिथि, मरिया टिमोफीवना लाया," शातोव ने कहा।

- खैर, अतिथि का सम्मान होगा। मुझे नहीं पता कि आप किसे लाए थे, मुझे ऐसा कुछ याद नहीं है, ”उसने मोमबत्ती के पीछे से मुझे गौर से देखा और तुरंत फिर से शातोव की ओर मुड़ी (और पूरी बातचीत के दौरान उसने मुझे बिल्कुल भी परेशान नहीं किया, जैसे कि मैं उसके बगल में नहीं था)।

- क्या आपको याद आया, या कुछ और, रोशनी में अकेले चलना? वह हँसी, उसके उत्कृष्ट दाँतों की दो पंक्तियाँ प्रकट हुईं।

- और मैंने तुम्हें याद किया, और मैं तुमसे मिलना चाहता था।

शातोव ने एक बेंच को मेज पर ले जाया, बैठ गया और मुझे उसके बगल में बैठा दिया।

"मुझे बातचीत करने में हमेशा खुशी होती है, लेकिन आप अभी भी मुझे हंसाते हैं, शतुष्का, जैसे कि आप एक भिक्षु थे।" आपने कब खरोंच किया? मुझे अपने बालों में और कंघी करने दो," उसने अपनी जेब से एक कंघी निकाली, "शायद जब से मैंने उसे कंघी की, और उसे छुआ नहीं?

"हाँ, मेरे पास कंघी भी नहीं है," शातोव हँसा।

- सच में? तो मैं तुम्हें अपना दूंगा, यह एक नहीं, बल्कि दूसरा, बस मुझे याद दिलाओ।

सबसे गंभीर नज़र के साथ, उसने उसके बालों में कंघी करना शुरू कर दिया, यहाँ तक कि उसे किनारे कर दिया, थोड़ा पीछे झुक गया, देखा कि क्या यह अच्छा है, और कंघी को वापस अपनी जेब में रख लिया।

"तुम्हें पता है, शतुष्का," उसने सिर हिलाया, "आप शायद एक समझदार व्यक्ति हैं, लेकिन आप ऊब गए हैं। तुम सब की ओर देखना मेरे लिए अजीब है; मुझे समझ नहीं आता कि लोग कैसे बोर हो जाते हैं। लालसा ऊब नहीं है। मैं मज़े ले रहा हूं।

- क्या यह आपके भाई के साथ मज़ेदार है?

- क्या आप लेबियाडकिन के बारे में बात कर रहे हैं? वह मेरी कमी है। और मुझे परवाह नहीं है कि वह यहाँ है या नहीं। मैं उससे चिल्लाता हूं: "लेब्याडकिन, पानी लाओ, लेबियाडकिन, मुझे जूते दो," और वह दौड़ता है; कभी-कभी आप पाप करते हैं, यह उसके लिए मज़ेदार होगा।

"और यह बिल्कुल वैसा ही है," शातोव ने फिर से जोर से और बिना समारोह के मेरी ओर रुख किया, "वह उसके साथ एक कमी की तरह व्यवहार करती है; मैंने खुद सुना कि वह उससे कैसे चिल्लाई: "लेब्याडकिन, मुझे थोड़ा पानी दो," और साथ ही वह हँसी; फर्क सिर्फ इतना है कि वह पानी के लिए नहीं दौड़ता, बल्कि उसके लिए उसकी पिटाई करता है; लेकिन वह उससे बिल्कुल नहीं डरती। उसे लगभग हर दिन किसी न किसी तरह का नर्वस अटैक आता है, और उसकी याददाश्त कमजोर हो जाती है, ताकि उसके बाद वह वह सब कुछ भूल जाए जो अभी हुआ था, और हमेशा समय को मिलाता है। क्या आपको लगता है कि उसे याद है कि हम कैसे अंदर आए; शायद उसे याद है, लेकिन शायद उसने सब कुछ अपने तरीके से बनाया है और अब वह हमें हमारे अलावा किसी और के लिए ले जाती है, हालांकि उसे याद है कि मैं शतुष्का हूं। ऐसा कुछ नहीं है कि मैं जोर से बोलता हूं; जो लोग उससे बात नहीं करते हैं, वह तुरंत सुनना बंद कर देती है और तुरंत सपने देखने के लिए दौड़ पड़ती है; बस फेंकता है। सपने देखने वाला असाधारण है; आठ घंटे तक दिन भर एक ही स्थान पर बैठे रहते हैं। यहाँ बन है, हो सकता है कि उसने इसे केवल एक बार सुबह खाया हो, लेकिन वह कल इसे खत्म कर देगी। अब मैं कार्डों पर अनुमान लगाने लगा ...

"मैं अनुमान लगा रहा हूं, मैं अनुमान लगा रहा हूं, शतुष्का, लेकिन यह किसी भी तरह से काम नहीं करता है," मरिया टिमोफीवना ने अचानक आखिरी शब्द सुना, और बिना देखे, उसने अपना बायां हाथ रोल तक बढ़ाया ( शायद, रोल के बारे में भी सुना हो)। उसने अंत में बन ले लिया, लेकिन कुछ समय के लिए इसे अपने बाएं हाथ में रखने के बाद और फिर से उठने वाली बातचीत से दूर हो गई, उसने इसे बिना देखे टेबल पर वापस रख दिया, बिना एक भी काटे। - यह सब एक ही निकलता है: सड़क, दुष्ट व्यक्ति, किसी का धोखा, मौत का बिस्तर, कहीं से एक पत्र, अप्रत्याशित समाचार - यह सब झूठ है, मुझे लगता है, शतुष्का, आपको क्या लगता है? अगर लोग झूठ बोलते हैं, तो कार्ड झूठ क्यों नहीं बोलने चाहिए? उसने अचानक कार्ड मिला दिए। - यह मैं एक बार माँ प्रस्कोव्या से कहता हूं, वह एक सम्मानित महिला है, वह मेरी कोठरी में मेरी कोठरी में भाग्य बताने के लिए भागी, माँ मठाधीश से। और वह अकेली नहीं भागी। वे हांफते हैं, सिर हिलाते हैं, जज करते हैं, रोते हैं, और मैं हंसता हूं: "ठीक है, मैं कहाँ कहता हूँ, माँ प्रस्कोव्या, क्या आपको एक पत्र मिल सकता है यदि यह बारह साल से नहीं आया है?" उसका पति अपनी बेटी को तुर्की में कहीं ले आया, और बारह साल तक कोई सुनवाई या आत्मा नहीं थी। केवल मैं अगली शाम को माँ मठाधीश (हमारा एक राजसी परिवार है) के साथ चाय पर बैठा हूँ, किसी तरह की महिला, जो भी जा रही है, उसके साथ बैठी है, एक महान स्वप्नद्रष्टा, और एथोस नन का दौरा करने वाला एक मजाकिया है व्यक्ति, मेरी राय में। आपको क्या लगता है, शतुष्का, वही नन उसी सुबह तुर्की से अपनी बेटी से माँ प्रस्कोव्या को एक पत्र लाई - यहाँ आपके पास हीरे का एक जैक है - कुछ अप्रत्याशित समाचार! हम इस चाय को पीते हैं, और एथोनाइट नन माँ मठाधीश से कहती है: "सबसे बढ़कर, धन्य माँ मठाधीश, प्रभु ने आपके मठ को इतनी कीमती चीज़ से आशीर्वाद दिया, वह कहता है, खजाना उसके पेट में रखो।" "यह खजाना क्या है?" अभय माँ से पूछता है। "और धन्य है माँ लिजावेता।" और हमारे बाड़ में यह धन्य लिजावेता दीवार में बनाया गया है, एक पिंजरे में एक साज़ेन लंबा और दो आर्शिन ऊंचे हैं, और वह सत्रहवें वर्ष के लिए लोहे की जाली के पीछे बैठती है, सर्दी और गर्मी एक लिनन शर्ट में और सभी एक भूसे के साथ, या किसी प्रकार की टहनी के द्वारा अपनी कमीज में खाता है, कैनवास पर चोंच मारता है, और कुछ नहीं कहता है, और खुजली नहीं करता है, और सत्रह साल तक नहीं धोता है। सर्दियों में, एक चर्मपत्र कोट उसे और हर दिन रोटी की एक परत और एक मग पानी में फिसल जाता है। तीर्थयात्री देखते हैं, हांफते हैं, आह भरते हैं, पैसा लगाते हैं। "उन्हें एक खजाना मिला," माँ ने जवाब दिया (उसे गुस्सा आया; डर लिजावेता से प्यार नहीं करता था), "लिजावेता केवल द्वेष के साथ बैठती है, उसकी जिद से बाहर, और सभी एक दिखावा।" मुझे यह पसंद नहीं आया; मैं खुद तब खुद को बंद करना चाहता था: "लेकिन मेरी राय में, मैं कहता हूं, भगवान और प्रकृति सभी एक हैं।" उन्होंने मुझे एक स्वर में सब कुछ बताया: “यह रहा! मठाधीश हँसे, मालकिन को कुछ फुसफुसाए, मुझे बुलाया, मुझे सहलाया, और मालकिन ने मुझे एक गुलाबी धनुष दिया, क्या आप चाहते हैं कि मैं आपको दिखाऊं? ठीक है, और नन ने तुरंत मुझे व्याख्यान देना शुरू कर दिया, लेकिन उन्होंने बहुत प्यार और नम्रता से बात की, और इस तरह, एक होना चाहिए, मन; मैं बैठकर सुनता हूं। "समझे आप?" वह पूछता है। "नहीं, मैं कहता हूं, मुझे कुछ समझ नहीं आया, और मैं कहता हूं, मैं पूरी तरह से अकेला छोड़ देता हूं।" तब से, उन्होंने मुझे पूरी शांति से अकेला छोड़ दिया, शतुष्का। इस बीच, मेरे लिए फुसफुसाते हुए, चर्च को छोड़कर, हमारी एक बूढ़ी औरत, पश्चाताप में, हम भविष्यवाणी के लिए जीवित रहे: "भगवान की माँ क्या है, आप क्या सोचते हैं?" - "महान माँ, मैं जवाब देता हूँ, मानव जाति की आशा।" - "तो, वह कहती है, भगवान की माँ - पनीर की एक महान माँ है, पृथ्वी है, और इसमें एक व्यक्ति के लिए बहुत खुशी है। और हर एक पार्थिव अभिलाषा और सब पार्थिव आंसू हमारे लिथे आनन्द है; और जब तू अर्शीन की आधी गहराई तक अपके आँसुओंसे पृय्वी को सींचेगा, तब तू तुरन्त सब बातोंमें आनन्दित होगा। और नहीं, नहीं, वे कहते हैं, आपका दुःख अब नहीं रहेगा, ऐसा, वे कहते हैं, एक भविष्यवाणी है। वह शब्द तब मेरे साथ अटक गया। तब से मैं प्रार्थना करने लगा, पृथ्वी को प्रणाम करके, हर बार पृथ्वी को चूमता, उसे चूमता और रोता। और अब मैं तुमसे कहता हूँ, शतुष्का: इन आँसुओं में कुछ भी बुराई नहीं है; और भले ही आपको कोई दुख न हुआ हो, फिर भी आपके आंसू केवल खुशी से ही बहेंगे। आंसू खुद बहते हैं, सही। मैं झील के किनारे पर जाता था: एक तरफ, हमारा मठ, और दूसरी तरफ, हमारा तेज पर्वत, जिसे वे माउंट ओस्ट्रोया कहते हैं। मैं इस पहाड़ पर चढ़ूंगा, मैं अपना मुंह पूर्व की ओर करूंगा, मैं जमीन पर गिरूंगा, रोता हूं, रोता हूं और मुझे याद नहीं है कि मैं कब तक रोता हूं, और मुझे याद नहीं है और मुझे कुछ भी नहीं पता है फिर। मैं बाद में उठूंगा, पीछे मुड़ूंगा, और सूरज डूब जाएगा, इतना बड़ा, इतना शानदार, इतना शानदार - क्या आप सूरज को देखना पसंद करते हैं, शतुष्का? ठीक है, यह दुख की बात है। मैं फिर से पूर्व की ओर मुड़ता हूं, और एक छाया, झील के पार हमारे पहाड़ से एक छाया, एक तीर की तरह, दौड़ती है, संकरी, लंबी, लंबी और एक मील आगे, झील पर बहुत द्वीप तक, और वह पत्थर द्वीप जैसे वह आधे में काटता है, और जैसे ही आधा काटता है, सूरज पूरी तरह से अस्त हो जाएगा, और सब कुछ अचानक निकल जाएगा। यहाँ मैं पूरी तरह से उदास महसूस करना शुरू कर दूंगा, फिर अचानक याद आ जाएगी, मुझे शाम से डर लगता है, शतुष्का। और मैं अपने बच्चे के बारे में ज्यादा से ज्यादा रोती हूं ...

- यह था? शातोव ने मुझे अपनी कोहनी से धक्का दिया, हर समय बेहद लगन से सुन रहा था।

- लेकिन किस बारे में: छोटे, गुलाबी, इतने छोटे नाखूनों के साथ, और केवल मेरी सारी लालसा यह है कि मुझे याद नहीं है, लड़का या लड़की। लड़के की याद आएगी, फिर लड़की की। और फिर कैसे मैंने उसे जन्म दिया, उसे बैटिस्ट और फीता में लपेटा, उसे गुलाबी रिबन से बांधा, उसे फूलों से छिड़का, उसे सुसज्जित किया, उसके ऊपर प्रार्थना की, उसे बपतिस्मा न दिया, और मैं उसे जंगल में ले गया, और मुझे जंगल से डर लगता है, और मुझे डर लगता है, और सबसे ज्यादा मैं रोती हूं कि मैंने उसे जन्म दिया, लेकिन मैं अपने पति को नहीं जानती।

"शायद वह था?" शातोव ने सावधानी से पूछा।

- तुम मेरे लिए हास्यास्पद हो, शतुष्का, अपने तर्क से। कुछ था, शायद था, लेकिन जो था उसमें क्या है, अगर वह वैसा ही है जैसा नहीं था? यहाँ आपके लिए एक पहेली है, अनुमान लगाओ! उसने चुटकी ली।

- आप बच्चे को कहाँ ले गए?

"मैं इसे तालाब में ले गया," उसने आह भरी।

शातोव ने अपनी कोहनी से मुझे फिर से धक्का दिया।

- और क्या होगा अगर आपके पास बिल्कुल भी बच्चा नहीं है और यह सब बकवास है, हुह?

"आप मुझसे एक कठिन सवाल पूछ रहे हैं, शतुष्का," उसने सोच-समझकर और बिना किसी आश्चर्य के उत्तर दिया, "मैं आपको इसके बारे में कुछ नहीं बताऊँगी, शायद नहीं थी; मुझे लगता है कि यह सिर्फ आपकी जिज्ञासा है; मैं अभी भी उसके बारे में रोना बंद नहीं करूँगा, क्या मैंने इसे सपने में नहीं देखा था? और उसकी आंखों में बड़े-बड़े आंसू छलक पड़े। - शतुष्का, शतुष्का, क्या यह सच है कि आपकी पत्नी आपसे दूर भाग गई? उसने अचानक दोनों हाथों को उसके कंधों पर रख दिया और दया से उसकी ओर देखा। "गुस्सा मत करो, मैं भी खुद से बीमार हूँ। तुम्हें पता है, शतुष्का, मेरा एक सपना था: वह फिर से मेरे पास आता है, मुझे इशारा करता है, पुकारता है: "किट्टी, वह कहता है, मेरी किटी, मेरे पास आओ!" तो मैं "किट्टी" था जो सबसे अधिक प्रसन्न था: वह प्यार करता है, मुझे लगता है।

- नहीं, शतुष्का, यह एक सपना है ... वह हकीकत में नहीं आएगा। क्या आप गाना जानते हैं:

मुझे नए ऊंचे टावर की जरूरत नहीं है,

मैं इस सेल में रहूंगा।

मैं जीने और खुद को बचाने जा रहा हूँ

ईश्वर से आपके लिए प्रार्थना करें।

ओह, शतुष्का, शतुष्का, मेरे प्रिय, तुम मुझसे कभी कुछ क्यों नहीं पूछते?

"लेकिन आप मुझे नहीं बताएंगे, इसलिए मैं नहीं पूछता।

"मैं नहीं बताऊँगी, मैं नहीं बताऊँगी, यहाँ तक कि मुझे छुरा भी मारो, मैं नहीं बताऊँगी," उसने जल्दी से उठाया, "मुझे जला दो, मैं नहीं बताऊँगी।" और मैं कितना भी सह लूं, मैं कुछ नहीं कहूंगा, लोगों को पता नहीं चलेगा!

"ठीक है, आप देखते हैं, प्रत्येक के लिए, फिर," शातोव ने और भी अधिक शांति से कहा, अपना सिर अधिक से अधिक झुकाते हुए।

- और मैं पूछूंगा, शायद मैं कहूंगा; शायद मैं कहूँगा! उसने उत्साह से दोहराया। तुम क्यों नहीं पूछते? पूछो, अच्छा पूछो, शतुष्का, शायद मैं तुम्हें बताऊं; मुझसे विनती करो, शतुष्का, ताकि मैं खुद सहमत हो जाऊं ... शतुष्का, शतुष्का!

लेकिन शतुष्का चुप रही; एक मिनट के लिए सामान्य चुप्पी थी। उसके सफेद गालों पर चुपचाप आंसू बहने लगे; वह बैठ गई, अपने दोनों हाथों को शातोव के कंधों पर भूल गई, लेकिन अब उसकी ओर नहीं देख रही थी।

"एह, मुझे तुम्हारी क्या परवाह है, और यह पाप है," शातोव अचानक बेंच से उठा। - उठ जाओ! उसने गुस्से में मेरे नीचे से बेंच को खींच लिया और उसे ले कर उसके मूल स्थान पर रख दिया।

- वह आएगा, ताकि वह अनुमान न लगाए; और यह हमारे लिए समय है।

- ओह, तुम मेरी कमी के बारे में बात कर रहे हो! मरिया टिमोफीवना अचानक हँस पड़ी। - आप डरे हुए हैं! खैर, विदाई, अच्छे मेहमान; लेकिन एक मिनट के लिए सुनो कि मुझे क्या कहना है। अभी-अभी यह नीलच फ़िलिपोव के साथ, मालिक, लाल बालों वाली दाढ़ी के साथ यहाँ आया था, और उसी समय मेरा मुझ पर हमला हुआ। कैसे मालिक उसे पकड़ लेता है, कैसे वह कमरे के चारों ओर खींचता है, और मेरा चिल्लाता है: "यह मेरी गलती नहीं है, मैं किसी और की गलती के लिए सहता हूं!" तो, क्या आप मानते हैं, हम सब, जैसे हम थे, हँसी से लुढ़क गए ...

"ओह, टिमोफ़ेवना, लेकिन लाल दाढ़ी के बजाय यह मैं था, यह मैं ही था जिसने उसे अभी-अभी बालों से खींच लिया था; और तीसरे दिन स्वामी तुझ से झगड़ने को तेरे पास आया, और तू ने मेरी हंसी उड़ाई।

"रुको, तुमने वास्तव में इसे मिलाया, शायद तुमने भी किया।" खैर, trifles के बारे में बहस क्यों करें; क्या उसे इससे कोई फर्क पड़ता है जो उसे घसीटता है, ”वह हँसी।

"चलो चलते हैं," शातोव ने अचानक मुझे खींच लिया, "द्वार चरमरा गए; हमें ढूंढ लेंगे, उसे हरा देंगे।

और इससे पहले कि हम सीढ़ियाँ चढ़ने के लिए समय पाते, गेट पर एक शराबी की चीख सुनाई दी और शापों की बारिश होने लगी। शातोव ने मुझे अंदर जाने दिया और दरवाज़ा बंद कर दिया।

"अगर आपको कहानी नहीं चाहिए तो आपको एक मिनट बैठना होगा। देखो, वह सुअर की तरह चिल्लाता है, वह फिर से दहलीज पर फंस गया होगा; हर बार फैलता है।

हालांकि, यह इतिहास के बिना नहीं था।

छठी

शातोव अपने बंद दरवाजे पर खड़ा था और सीढ़ियों की बात सुन रहा था; अचानक वापस कूद गया।

- यह आ रहा है, मुझे पता था! वह गुस्से से फुसफुसाया। "शायद वह आधी रात तक जाने नहीं देगा।"

दरवाजे पर कई जोरदार दस्तक हुई।

- शातोव, शातोव, इसे अनलॉक करो! कप्तान चिल्लाया, "शतोव, दोस्त!"

मैं आपके पास बधाई लेकर आया हूं

आर-बताओ कि सूरज उग आया है

यह एक पर्वत-आर-उज्ज्वल प्रकाश के साथ क्या है

के माध्यम से ... जंगलों ... यह r-r-दोहराव था।

तुम्हें बताओ कि मैं जाग रहा हूँ, लानत है!

पूरे पीआर-आर-ग्रो के तहत ... शाखाएं ...

छड़ के ठीक नीचे, हा हा!

हर पंछी... प्यास मांगता है।

मुझे बताओ कि मैं क्या पीने जा रहा हूँ

पियो ... मुझे नहीं पता, मैं जो पीऊंगा वह पीऊंगा।

खैर, हाँ, और इसे मूर्खतापूर्ण जिज्ञासा से धिक्कार है! शातोव, क्या आप समझते हैं कि दुनिया में रहना कितना अच्छा है!

"जवाब मत दो," शातोव ने फिर मुझसे फुसफुसाया।

- खोलो इसे! क्या आप समझते हैं कि इंसानियत के बीच लड़ाई से बढ़कर भी कुछ है; अच्छे-अच्छे चेहरे के क्षण हैं ... शातोव, मैं दयालु हूं; मैं तुम्हें माफ कर दूंगा... शातोव, उद्घोषणाओं के साथ नरक में, हुह?

शांति।

- क्या तुम समझते हो, गधे, कि मैं प्यार में हूँ, मैंने एक टेलकोट खरीदा, देखो, प्यार का एक कोट, पंद्रह रूबल; कप्तान के प्यार के लिए धर्मनिरपेक्ष औचित्य की आवश्यकता है... खोलो! वह अचानक बेतहाशा दहाड़ने लगा और उसने फिर से अपनी मुट्ठियाँ मारी।

- भाड़ में जाओ! शातोव अचानक दहाड़ उठा।

- आर-आर-गुलाम! एक दास दास, और आपकी बहन दास और दास ... चोर!

“और तुमने अपनी बहन को बेच दिया।

- तुम झूठ बोल रही हो! जब मैं एक स्पष्टीकरण के साथ कर सकता हूं तो मुझे बदनामी होती है ... क्या आप समझते हैं कि वह कौन है?

- कौन? शातोव अचानक जिज्ञासा के साथ दरवाजे के पास पहुंचा।

- क्या तुम समझ रहे हो?

"हाँ, मैं समझता हूँ, तुम बताओ कौन?"

- मुझमें कहने की हिम्मत है! मैं हमेशा सब कुछ सार्वजनिक रूप से कहने की हिम्मत करता हूं! ..

"ठीक है, तुम्हारी हिम्मत नहीं है," शातोव ने चिढ़ाया और मेरी ओर सिर हिलाया ताकि मैं सुन सकूं।

- मैं हिम्मत नहीं करता?

"मुझे नहीं लगता कि तुम्हारी हिम्मत है।

- मैं हिम्मत नहीं करता?

- हाँ, तुम कहते हो, अगर तुम मालिक की छड़ से नहीं डरते ... तुम एक कायर हो, और एक कप्तान भी!

- मैं ... मैं ... वह ... वह है ... - कप्तान कांपते, उत्तेजित स्वर में हकलाता है।

- कुंआ? शातोव ने अपना कान ऊपर कर लिया।

कम से कम आधे मिनट तक सन्नाटा रहा।

- पा-ए-एडलेट! - अंत में दरवाजे के बाहर से आया, और कप्तान जल्दी से पीछे हट गया, एक समोवर की तरह फुफकारते हुए, हर कदम पर जोर से ठोकर खाई।

"नहीं, वह चालाक है, और एक शराबी उसे फिसलने नहीं देगा," शातोव दरवाजे से दूर चला गया।

- यह क्या है? मैंने पूछा।

शातोव ने हाथ हिलाया, दरवाज़ा खोला और फिर से सीढ़ियों पर सुनने लगा; बहुत देर तक सुना, यहाँ तक कि धूर्तता से कुछ कदम नीचे चला गया। अंत में लौट आया।

- कुछ नहीं सुना, लड़ाई नहीं की; जिसका अर्थ है कि वह ठीक नीचे सो गया। आपके जाने का समय हो गया है।

"सुनो, शातोव, अब मैं इस सब से क्या निष्कर्ष निकाल सकता हूँ?

- एह, निष्कर्ष निकालें कि आप क्या चाहते हैं! उसने थके हुए और कर्कश स्वर में उत्तर दिया, और अपनी मेज पर बैठ गया।

मैंने। एक अविश्वसनीय विचार मेरी कल्पना में मजबूत और मजबूत होता जा रहा था। मैं कल के बारे में बहुत सोच रहा था...

सातवीं

यह "कल", अर्थात्, वह रविवार, जिस दिन स्टीफन ट्रोफिमोविच के भाग्य का फैसला अपरिवर्तनीय रूप से होना था, मेरे इतिहास में सबसे महत्वपूर्ण दिनों में से एक था। यह आश्चर्य का दिन था, पुराने के खंडन का दिन और नए की शुरुआत, तीखी व्याख्या और अधिक भ्रम का दिन। सुबह, जैसा कि पाठक पहले से ही जानता है, मैं अपने दोस्त के साथ वरवरा पेत्रोव्ना के साथ जाने के लिए बाध्य था, उसकी अपनी नियुक्ति के अनुसार, और दोपहर के तीन बजे मुझे लिजावेता निकोलेवन्ना के पास उसे बताने के लिए होना था - मैंने खुद किया था पता नहीं क्या, और उसकी मदद करने के लिए - मुझे नहीं पता था कि क्या। और इस बीच सब कुछ इस तरह से सुलझाया गया जिसका अंदाजा किसी ने नहीं लगाया होगा। एक शब्द में कहें तो यह अद्भुत संयोगों का दिन था।

यह इस तथ्य के साथ शुरू हुआ कि स्टीफन ट्रोफिमोविच और मैं, ठीक बारह बजे वरवरा पेत्रोव्ना के पास आए, जैसा कि उसने निर्धारित किया था, उसे घर पर नहीं मिला; वह अभी तक मास से नहीं लौटी थी। मेरा गरीब दोस्त इस तरह के मूड में था, या, बल्कि, इतना परेशान था कि इस परिस्थिति ने उसे तुरंत अभिभूत कर दिया: लगभग असहाय होकर, वह ड्राइंग रूम में एक कुर्सी में डूब गया। मैंने उसे एक गिलास पानी दिया; लेकिन, अपने पीलेपन और यहां तक ​​कि अपने हाथों के कांपने के बावजूद, उसने गरिमा के साथ मना कर दिया। वैसे, इस बार उनकी पोशाक असाधारण परिशोधन द्वारा प्रतिष्ठित थी: लगभग बॉलरूम, कढ़ाई के साथ बैटिस्ट अंडरवियर, एक सफेद टाई, उनके हाथों में एक नई टोपी, ताजा भूसे के रंग के दस्ताने, और यहां तक ​​​​कि थोड़ा सा इत्र भी। जैसे ही हम बैठे, शतोव ने प्रवेश किया, वैलेट द्वारा पेश किया गया, ज़ाहिर है, आधिकारिक निमंत्रण पर भी। स्टीफन ट्रोफिमोविच उसके पास अपना हाथ बढ़ाने के लिए उठे, लेकिन शातोव ने हम दोनों को ध्यान से देखा, एक कोने में बदल गया, वहीं बैठ गया, और अपना सिर भी हमारी ओर नहीं हिलाया। स्टीफन ट्रोफिमोविच ने फिर से मुझे डर से देखा।

इसलिए हम कुछ और मिनट पूर्ण मौन में बैठे रहे। स्टीफन ट्रोफिमोविच अचानक बहुत जल्द मुझे कुछ फुसफुसाने लगा, लेकिन मैंने यह नहीं सुना; और उसने स्वयं, उत्साह से, इसे समाप्त नहीं किया और छोड़ दिया। मेज पर कुछ सीधा करने के लिए सेवक फिर से आया; या यों कहें, हमें देखो। शातोव अचानक एक ज़ोरदार सवाल के साथ उसकी ओर मुड़ा:

"एलेक्सी येगोरिच, क्या आप जानते हैं कि क्या दरिया पावलोवना उसके साथ गई थी?"

"वरवरा पेत्रोव्ना ने अकेले गिरजाघर जाने का फैसला किया, सर, लेकिन दरिया पावलोवना ने ऊपर रहने के लिए राजी किया, और इतना अच्छा नहीं, सर," एलेक्सी येगोरिच ने संपादन और शालीनता से रिपोर्ट किया।

मेरे बेचारे दोस्त ने फिर जल्दी और उत्सुकता से मेरी तरफ देखा, कि आखिर में मैं उससे दूर होने लगा। अचानक, प्रवेश द्वार पर एक गाड़ी गरज गई, और घर में कुछ दूर की हलचल ने हमें घोषणा की कि परिचारिका वापस आ गई है। हम सभी अपनी कुर्सियों से कूद गए, लेकिन फिर से एक आश्चर्य हुआ: कई कदमों का शोर सुनाई दिया, जिसका मतलब था कि परिचारिका अकेली नहीं लौटी थी, और यह वास्तव में पहले से ही कुछ अजीब था, क्योंकि उसने खुद हमारे लिए इस घंटे को नियुक्त किया था। अंत में यह सुना गया कि कोई अजीब तरह से तेजी से आ रहा था, मानो दौड़ रहा हो, लेकिन वरवर पेत्रोव्ना उस तरह से अंदर नहीं जा सकती थी। और अचानक वह लगभग कमरे में चली गई, सांस से बाहर और अत्यधिक उत्तेजना में। उसके पीछे, थोड़ा पीछे और बहुत अधिक चुपचाप, लिजावेता निकोलेवन्ना ने प्रवेश किया, और लिजावेता निकोलेवन्ना के साथ, हाथ में हाथ डाले, मरिया टिमोफीवना लेबियाडकिना! अगर मैंने इसे सपने में देखा होता, तो मुझे विश्वास नहीं होता।

इस पूर्ण आश्चर्य की व्याख्या करने के लिए, एक घंटे पीछे जाना और कैथेड्रल में वरवरा पेत्रोव्ना के साथ हुए असाधारण साहसिक कार्य के बारे में अधिक विस्तार से बताना आवश्यक है।

सबसे पहले, लगभग पूरा शहर सामूहिक रूप से इकट्ठा हुआ, यानी हमारे समाज का उच्चतम स्तर। हम जानते थे कि राज्यपाल की पत्नी हमारे पास आने के बाद पहली बार आएंगी। मैं ध्यान देता हूं कि हमने पहले ही अफवाहें सुनी हैं कि वह स्वतंत्र सोच वाली और "नए नियमों" की है। सभी महिलाओं को भी पता था, कि वह शानदार और असाधारण अनुग्रह के साथ तैयार की जाएगी; और इसलिए इस बार हमारी महिलाओं के पहनावे को परिष्कार और धूमधाम से अलग किया गया। केवल वरवरा पेत्रोव्ना ने मामूली और हमेशा की तरह सभी काले कपड़े पहने थे; पिछले चार सालों से उन्होंने इस तरह से लगातार कपड़े पहने हैं। गिरजाघर में पहुंचकर, उसने अपनी सामान्य जगह, बाईं ओर, पहली पंक्ति में ले ली, और उसके सामने घुटना टेकने के लिए एक मखमली तकिया रखा, एक शब्द में, सब कुछ हमेशा की तरह था। लेकिन उन्होंने यह भी देखा कि इस बार, सेवा की पूरी अवधि के दौरान, उसने किसी तरह बहुत उत्साह से प्रार्थना की; उन्होंने बाद में भी उसे आश्वासन दिया, जब सब कुछ याद किया गया, कि उसकी आंखों में आंसू भी थे। अंत में मास समाप्त हो गया, और हमारे धनुर्धर, फादर पावेल, एक गंभीर उपदेश देने के लिए बाहर आए। हम उसके उपदेशों से प्यार करते थे और उन्हें बहुत महत्व देते थे; उन्होंने उसे इसे छापने के लिए भी मनाया, लेकिन उसने हिम्मत नहीं की। इस बार उपदेश किसी तरह विशेष रूप से लंबा निकला।

और अब, धर्मोपदेश के दौरान, एक महिला कैब ड्राइवर की पुरानी शैली में गिरजाघर तक गई, यानी, जिस पर महिलाएं केवल साइड में बैठ सकती थीं, ड्राइवर की सैश को पकड़कर और झटके से झूलते हुए गाड़ी, हवा से घास के ब्लेड की तरह। ये वंका अभी भी हमारे शहर में घूम रहे हैं। गिरजाघर के कोने पर रुकना - क्योंकि कई गाड़ियाँ और यहाँ तक कि द्वार पर जेंडर भी थे - महिला ने ड्रोशकी से छलांग लगा दी और वंका को चार चांदी के कोपेक दिए।

- अच्छा, शायद काफी नहीं, वान्या! वह रोया, उसकी मुस्कराहट को देखकर। "मेरे पास सब कुछ है," उसने वादी रूप से जोड़ा।

"ठीक है, भगवान आपका भला करे, वह बिना कपड़े पहने बैठ गया," वंका ने अपना हाथ लहराया और उसकी ओर देखा, जैसे कि सोच रहा हो: "हाँ, और यह आपको नाराज करना पाप है"; फिर, एक चमड़े के पर्स को अपनी छाती में डालकर, उसने घोड़े को छुआ और कैबियों के पास उपहास करके उसे निकाल दिया। उपहास और आश्चर्य भी हर समय महिला के साथ रहा, जब वह सज्जनों के आसन्न निकास की प्रतीक्षा कर रहे गाड़ियों और वेटरों के बीच गिरजाघर के द्वार तक गई। दरअसल, लोगों के बीच गली में कहीं से अचानक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति में सभी के लिए कुछ असामान्य और अप्रत्याशित था। वह दर्दनाक रूप से पतली और लंगड़ा थी, भारी सफेद और रूखी थी, पूरी तरह से नंगी लंबी गर्दन के साथ, बिना दुपट्टे के, बिना जले हुए, केवल एक पुरानी अंधेरे पोशाक में, ठंड और हवा के बावजूद, हालांकि स्पष्ट, सितंबर का दिन; पूरी तरह से खुले सिर के साथ, सिर के पीछे एक छोटी सी गाँठ में बंधे बालों के साथ, जिसमें केवल एक कृत्रिम गुलाब दाहिनी ओर से चिपका हुआ था, जिस तरह से करूबों को विलो से सजाया जाता है। मैंने कल ऐसे ही विलो करूब को कागज के गुलाब की माला में देखा, जो कल कोने में था, चिह्नों के नीचे, जब मैं मरिया टिमोफीवना के पास बैठा था। इसे दूर करने के लिए, महिला चली गई, भले ही उसने अपनी आँखें नीची कर लीं, लेकिन साथ ही साथ हँसी और धूर्तता से मुस्कुराई। अगर वह थोड़ी देर और झिझकती, तो शायद वे उसे गिरजाघर में नहीं जाने देते ...

यद्यपि धर्मोपदेश आधा हो चुका था, और चर्च को भरने वाली पूरी ठोस भीड़ ने इसे पूरे और मौन ध्यान से सुना, फिर भी, कई आँखों ने नवागंतुक को जिज्ञासा और विस्मय के साथ देखा। वह चर्च के मंच पर गिर गई, अपना सफेद चेहरा उसके सामने झुकाकर, वहाँ बहुत देर तक लेटी रही और जाहिर तौर पर रोती रही; लेकिन, फिर से अपना सिर उठाकर और अपने घुटनों से उठकर, वह बहुत जल्द ठीक हो गई और खुश हो गई। प्रसन्नतापूर्वक, दिखाई देने वाले अत्यधिक आनंद के साथ, उसने अपनी आँखें चेहरों पर, गिरजाघर की दीवारों पर सरकाना शुरू कर दिया; उसने विशेष जिज्ञासा के साथ अन्य महिलाओं की ओर देखा, यहां तक ​​कि इसके लिए अपने सिर के बल खड़े हो गए, और यहां तक ​​​​कि एक या दो बार हंसे, एक ही समय में किसी तरह अजीब तरह से हँसे। लेकिन धर्मोपदेश समाप्त हो गया, और क्रूस किया गया। सूली पर चढ़ने वाली पहली महिला गवर्नर की पत्नी थी, लेकिन, दो कदमों तक न पहुँचते हुए, वह रुक गई, जाहिर तौर पर वरवरा पेत्रोव्ना के लिए रास्ता बनाना चाहती थी, जो अपने हिस्से के लिए, बहुत सीधे आ रही थी और, जैसे कि, ध्यान नहीं दे रही थी उसके सामने कोई भी। राज्यपाल की पत्नी के असाधारण शिष्टाचार, निःसंदेह, अपने आप में एक स्पष्ट और मजाकिया ढंग से तीक्ष्णता निहित थी; तो सब समझ गए; तो वरवरा पेत्रोव्ना समझ गई होगी; लेकिन पहले की तरह, किसी को नहीं देखा, और गरिमा की सबसे अडिग हवा के साथ, उसने क्रूस की पूजा की और तुरंत बाहर निकलने के लिए आगे बढ़ी। पोशाक में एक फुटमैन ने उसके लिए रास्ता साफ कर दिया, हालाँकि सभी पहले से ही बिदाई कर रहे थे। लेकिन बाहर निकलने पर, पोर्च पर, लोगों की भीड़, एक साथ घिरी हुई थी, एक पल के लिए रास्ता अवरुद्ध कर दिया। वरवरा पेत्रोव्ना रुक गई, और अचानक एक अजीब, असामान्य प्राणी, एक कागज के साथ एक महिला उसके सिर पर उठी, लोगों के बीच अपना रास्ता निचोड़ा, और उसके सामने घुटने टेक दिए। वरवरा पेत्रोव्ना, जिसे किसी भी चीज़ के साथ पहेली करना मुश्किल था, विशेष रूप से सार्वजनिक रूप से, गंभीरता से और सख्ती से देखा।

मैं यहाँ संक्षेप में यह नोट करने की जल्दी में हूँ कि वरवरा पेत्रोव्ना, हालाँकि हाल के वर्षों में, जैसा कि वे कहते हैं, अनावश्यक रूप से विवेकपूर्ण और यहाँ तक कि कंजूस बन गई हैं, कभी-कभी उसने अपने स्वयं के दान के लिए पैसे नहीं बख्शें। वह राजधानी में एक धर्मार्थ समाज की सदस्य थीं। अकाल के हाल के वर्ष में, उसने सेंट पीटर्सबर्ग में पीड़ितों के लिए भत्ते प्राप्त करने के लिए मुख्य समिति को पांच सौ रूबल भेजे, और हमने इस बारे में बात की। अंत में, हाल ही में, एक नए राज्यपाल की नियुक्ति से पहले, उन्होंने शहर और प्रांत में सबसे गरीब महिलाओं को प्रसव में सहायता प्रदान करने के लिए पहले ही पूरी तरह से एक स्थानीय महिला समिति की स्थापना की थी। हमने उसे महत्वाकांक्षा के लिए कड़ी फटकार लगाई; लेकिन वरवरा पेत्रोव्ना के चरित्र की प्रसिद्ध तेजता और साथ ही दृढ़ता ने बाधाओं पर लगभग विजय प्राप्त की; समाज लगभग तय हो गया था, और मूल विचार संस्थापक के प्रशंसात्मक दिमाग में अधिक से अधिक व्यापक रूप से विकसित हो रहा था: वह पहले से ही मास्को में एक समान समिति स्थापित करने का सपना देख रही थी, धीरे-धीरे सभी प्रांतों में अपनी गतिविधियों को फैलाने का। और इसलिए, राज्यपाल के अचानक परिवर्तन के साथ, सब कुछ रुक गया; और नए गवर्नर की पत्नी, वे कहते हैं, पहले से ही समाज में इस तरह की समिति के मुख्य विचार की कथित अव्यवहारिकता के बारे में कुछ तीखी और सबसे महत्वपूर्ण, अच्छी तरह से लक्षित और समझदार आपत्तियां व्यक्त करने में कामयाब रही हैं, जो निश्चित रूप से, अलंकरणों के साथ, वरवरा पेत्रोव्ना को पहले ही अवगत करा दिया गया है। केवल ईश्वर ही दिल की गहराई को जानता है, लेकिन मेरा मानना ​​​​है कि वरवर पेत्रोव्ना, यहां तक ​​\u200b\u200bकि कुछ आनंद के साथ, अब कैथेड्रल के द्वार पर रुक गई, यह जानकर कि राज्यपाल की पत्नी को तुरंत गुजरना चाहिए, और फिर बाकी सब कुछ, और "उसे अपने लिए देखने दो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह वहां क्या सोचती है और कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह मेरे दान की व्यर्थता के बारे में क्या मजाक करती है। यहाँ आप सभी के लिए है!"

- तुम क्या हो, प्रिय, तुम क्या मांग रहे हो? वरवरा पेत्रोव्ना ने याचिकाकर्ता को उसके सामने घुटने टेकते हुए और अधिक ध्यान से देखा। उसने उसे बहुत डरपोक, शर्मिंदा, लेकिन लगभग सम्मानजनक नज़र से देखा, और अचानक उसी अजीब हंसी के साथ मुस्कुराई।

- वह क्या है? वह कौन है? - वरवरा पेत्रोव्ना ने उन लोगों के चारों ओर एक अत्याचारी और प्रश्नवाचक नज़र से देखा। सब चुप थे।

- क्या आप दुखी हैं? क्या आपको मदद की ज़रूरत है?

"मुझे जरूरत है ... मैं आ गया ..." "दुर्भाग्यपूर्ण महिला" उत्तेजना से टूटी हुई आवाज में बड़बड़ाया। - मैं सिर्फ तुम्हारा हाथ चूमने आया था ... - और फिर मुस्कुराया। सबसे बचकानी नज़र से, जिसके साथ बच्चे दुलार करते हैं, कुछ माँगते हुए, वह वरवरा पेत्रोव्ना का हाथ पकड़ने के लिए पहुँची, लेकिन, जैसे कि डरी हुई हो, उसने अचानक अपने हाथ पीछे खींच लिए।

- क्या आपके आने का यही कारण है? वरवरा पेत्रोव्ना एक दयालु मुस्कान के साथ मुस्कुराई, लेकिन तुरंत अपनी जेब से अपनी मदर-ऑफ-पर्ल पर्स, और उसमें से दस-रूबल का नोट निकाला, और अजनबी को सौंप दिया। उसने ले लिया। वरवरा पेत्रोव्ना को बहुत दिलचस्पी थी और जाहिर तौर पर वह अजनबी को किसी आम लोगों के याचिकाकर्ता के रूप में नहीं मानता था।

"देखो, मैंने तुम्हें दस रूबल दिए," भीड़ में से किसी ने कहा।

"एक कलम, कृपया," "दुर्भाग्यपूर्ण महिला" ने बड़बड़ाया, प्राप्त दस-रूबल के नोट के कोने को मजबूती से पकड़ लिया, जो हवा से मुड़ गया था, उसके बाएं हाथ की उंगलियों के साथ। किसी कारण से वरवरा पेत्रोव्ना ने थोड़ा मुंह फेर लिया और एक गंभीर, लगभग कठोर हवा के साथ अपना हाथ बढ़ाया; उसने आदरपूर्वक उसे चूमा। उसका कृतज्ञ रूप किसी प्रकार की प्रसन्नता के साथ चमक उठा। ठीक उसी क्षण, राज्यपाल की पत्नी आ गईं और हमारी महिलाओं और वरिष्ठ गणमान्य व्यक्तियों की एक पूरी भीड़ उमड़ पड़ी। राज्यपाल की पत्नी को अनैच्छिक रूप से तंग क्वार्टरों में एक पल के लिए रुकना पड़ा; कई रुक गए।

क्या तुम कांप रहे हो, क्या तुम ठंडे हो? वरवरा पेत्रोव्ना ने अचानक देखा, और अपने जले हुए को फेंकते हुए, जिसे एक पैदल यात्री ने मक्खी पर उठाया था, उसने अपने कंधों से अपना काला (बहुत सस्ता नहीं) शॉल निकाला और याचिकाकर्ता के नंगे गले में अपने हाथों को लपेट लिया, जो अभी भी अपने घुटनों पर था।

"उठो, अपने घुटनों से उठो, मैं तुमसे विनती करता हूँ!" - वह उठ बैठी।

- आप कहां रहते हैं? आखिर कोई नहीं जानता कि वह कहाँ रहती है? वरवरा पेत्रोव्ना ने फिर अधीरता से चारों ओर देखा। लेकिन पुराना गुच्छा चला गया था; कोई भी सभी परिचित, धर्मनिरपेक्ष चेहरों को दृश्य में देख सकता था, कुछ कठोर आश्चर्य के साथ, अन्य धूर्त जिज्ञासा के साथ और साथ ही एक घोटाले के लिए एक निर्दोष प्यास के साथ, और फिर भी अन्य लोग हंसने लगे।

"मुझे लगता है कि यह लेबियाडकिनिख है, सर," एक दयालु व्यक्ति आखिरकार वरवरा पेत्रोव्ना के अनुरोध के जवाब के साथ आया, हमारे आदरणीय और कई व्यापारी एंड्रीव द्वारा सम्मानित, चश्मे में, एक ग्रे दाढ़ी के साथ, एक रूसी पोशाक में और एक गोल बेलनाकार टोपी के साथ , जिसे उन्होंने अब अपने हाथों में पकड़ रखा था - वे बोगोयावलेंस्काया स्ट्रीट में फिलिप्पोव्स के घर में रहते हैं।

- लेबियाडकिन? फ़िलिपोव का घर? मैंने कुछ सुना... धन्यवाद, निकॉन शिमोनिच, लेकिन यह लेबियाडकिन कौन है?

- कप्तान का उपनाम है, एक आदमी, यह कहना आवश्यक होगा, लापरवाह। और यह, निश्चित रूप से, उनकी बहन है। वह अब नियंत्रण से बाहर हो गई होगी," निकॉन सेम्योनिच ने अपनी आवाज कम करते हुए और वरवरा पेत्रोव्ना की ओर देखते हुए कहा।

- मैं तुम्हें समझता हूं; धन्यवाद, निकॉन शिमोनिच। क्या तुम, मेरे प्रिय, श्रीमती लेबियाडकिना?

- नहीं, मैं लेबियाडकिन नहीं हूं।

- तो, ​​शायद आपका भाई लेबियाडकिन?

- मेरा भाई लेबियाडकिन।

"मैं यही करूँगा, अब, मेरे प्रिय, मैं तुम्हें अपने साथ ले जाऊंगा, और मुझ से तुम अपने परिवार के पास ले जाओगे; मेरे साथ सवारी करना चाहते हैं?

- ओह, मुझे चाहिए! श्रीमती लेब्यादकिना ने हाथ जोड़कर कहा।

- चाची, चाची? मुझे भी साथ ले चलो! लिजावेता निकोलेवन्ना की आवाज आई। मैं ध्यान देता हूं कि लिजावेता निकोलेवना राज्यपाल की पत्नी के साथ सामूहिक रूप से पहुंची, और प्रस्कोव्या इवानोव्ना, डॉक्टर के आदेश पर, इस बीच एक गाड़ी में सवार होने के लिए चली गई, और मनोरंजन के लिए वह अपने साथ माव्रीकी निकोलाइविच को ले गई। लिजा ने अचानक राज्यपाल की पत्नी को छोड़ दिया और वरवरा पेत्रोव्ना के पास भागी।

- मेरे प्यारे, तुम्हें पता है कि मैं तुम्हें देखकर हमेशा खुश होता हूँ, लेकिन तुम्हारी माँ क्या कहेगी? वरवरा पेत्रोव्ना ने गरिमापूर्ण ढंग से शुरुआत की, लेकिन लिसा के असाधारण उत्साह को देखते हुए, वह अचानक शर्मिंदा हो गई।

"चाची, चाची, अब हर हाल में तुम्हारे साथ रहो," लिज़ा ने वरवरा पेत्रोव्ना को चूमते हुए विनती की।

- माई क्वावेज़-वौस किया, लिसे! तुम्हारे साथ क्या गलत है, लिसा! (एफआर।)राज्यपाल की पत्नी ने स्पष्ट आश्चर्य के साथ कहा।

- ओह, मुझे माफ कर दो, मेरे प्रिय, चचेरे भाई, प्रिय चचेरे भाई (फ़ा.)मैं अपनी मौसी के पास जा रही हूँ," लिज़ा ने अपने अचंभित कर देने वाले चीयरे चचेरे भाई की तरफ़ मुड़ी और उसे दो बार चूमा।

- और मामन से भी कहो, कि मेरी चाची के पास तुरंत मेरे पास आओ; मामन निश्चित रूप से, निश्चित रूप से कॉल करना चाहता था, उसने अभी कहा, मैं आपको चेतावनी देना भूल गया, - लिसा फटा, - यह मेरी गलती है, नाराज मत हो, जूली ... चेरे चचेरे भाई ... चाची, मैं हूं तैयार!

"यदि आप मुझे नहीं ले जाते हैं, चाची, मैं आपकी गाड़ी के पीछे दौड़ूंगा और चिल्लाऊंगा," उसने वरवरा पेत्रोव्ना के कान में जल्दी और सख्त फुसफुसाया; अच्छी बात किसी ने नहीं सुनी। वरवरा पेत्रोव्ना ने भी एक कदम पीछे हटते हुए पागल लड़की को भेदी नज़रों से देखा। उस लुक ने सब कुछ तय कर दिया: उसने निश्चित रूप से लीज़ा को अपने साथ ले जाने का मन बना लिया!

"इसे खत्म करने की जरूरत है," उसने कहा। "ठीक है, मैं आपको खुशी के साथ ले जाता हूं, लिसा," उसने तुरंत जोर से कहा, "बेशक, अगर यूलिया मिखाइलोव्ना आपको जाने देने के लिए सहमत है," वह सीधे राज्यपाल की पत्नी के साथ खुली हवा में और सीधी गरिमा के साथ मुड़ी।

"ओह, इसमें कोई संदेह नहीं है कि मैं उसे इस आनंद से वंचित नहीं करना चाहता, खासकर जब से मैं खुद ..." यूलिया मिखाइलोव्ना ने अचानक अद्भुत शिष्टाचार के साथ हकलाते हुए कहा, "मैं खुद ... अच्छी तरह से जानता हूं कि क्या शानदार सब कुछ है- शक्तिशाली सिर हमारे कंधों पर है (यूलिया मिखाइलोव्ना आकर्षक रूप से मुस्कुराई) ...

"मैं आपका बहुत-बहुत धन्यवाद करता हूं," वरवरा पेत्रोव्ना ने विनम्र और सम्मानजनक धनुष के साथ उनका धन्यवाद किया।

"और मैं और भी अधिक प्रसन्न हूं," यूलिया मिखाइलोव्ना ने लगभग खुशी के साथ अपना बच्चा जारी रखा, यहां तक ​​​​कि सुखद उत्साह के साथ शरमाते हुए, "आपके साथ रहने की खुशी के अलावा, लिजा अब इतनी सुंदर है, जैसे, मैं कर सकती हूं कहो, उच्च भावना ... करुणा ... (उसने "दुर्भाग्यपूर्ण महिला" पर नज़र डाली) ... और ... मंदिर के बरामदे पर ...

"उस रूप का श्रेय आपको जाता है," वरवरा पेत्रोव्ना ने शानदार ढंग से स्वीकृति दी। यूलिया मिखाइलोव्ना ने तेजी से अपना हाथ बढ़ाया, और वरवरा पेत्रोव्ना ने पूरी तत्परता से उसे अपनी उंगलियों से छुआ। सामान्य प्रभाव उत्कृष्ट था, उपस्थित लोगों में से कुछ के चेहरे खुशी से चमक उठे, कुछ मीठी और मोहक मुस्कान दिखाई दी।

एक शब्द में, यह अचानक पूरे शहर के लिए स्पष्ट हो गया कि यह यूलिया मिखाइलोव्ना नहीं थी जिसने अब तक वरवरा पेत्रोव्ना की उपेक्षा की थी और उससे मिलने नहीं दिया था, लेकिन खुद वरवर पेत्रोव्ना ने, इसके विपरीत, "यूलिया मिखाइलोव्ना को अपनी सीमाओं के भीतर रखा, जबकि वह शायद उससे मिलने के लिए पैदल ही दौड़ती, अगर उसे यकीन होता कि वरवरा पेत्रोव्ना उसे दूर नहीं भगाएगी। वरवर पेत्रोव्ना का अधिकार चरम पर पहुंच गया।

"बैठ जाओ, मेरे प्यारे," वरवरा पेत्रोव्ना ने आने वाली गाड़ी में मैडेमोसेले लेब्याडकिना की ओर इशारा किया; "दुर्भाग्यपूर्ण" खुशी से दरवाजे की ओर भागा, जिस पर फुटमैन ने उसे पकड़ लिया।

- कैसे! तुम बेकार हो! वरवरा पेत्रोव्ना रोया, मानो डर से, और पीला पड़ गया। (फिर सबने इस पर गौर किया, लेकिन समझ नहीं पाया...)

गाड़ी लुढ़क गई। वरवरा पेत्रोव्ना का घर गिरजाघर के बहुत करीब था। लिज़ा ने मुझे बाद में बताया कि लेबियाडकिना यात्रा के उन सभी तीन मिनटों में हिस्टीरिक रूप से हँसी, जबकि वरवरा पेत्रोव्ना लिज़ा की अपनी अभिव्यक्ति "जैसे किसी तरह के चुंबकीय सपने में" बैठी थी।

त्सारेविच

"छिपे हुए", "वास्तविक" ज़ार का विषय रूसी क्लासिक्स में व्यापक रूप से दर्शाया गया है। रूसी बुद्धिजीवियों की लोकलुभावन खोजों के सबसे सटीक लेखक-शोधकर्ता, मैनुअल सरकिसिएंट्स ने त्सारेविच के बारे में कुछ इस तरह लिखा: “लोगों के ज़ार-वितरणकर्ता को पूरे रूस को एक धर्मी भूमि के रूप में बदलना पड़ा। लोकप्रिय चेतना सताए गए या समाप्त किए गए राजकुमारों की तलाश कर रही है। यदि राजकुमार को बॉयर्स द्वारा उखाड़ फेंका जाता है, तो इसका मतलब है कि वह लोगों के लिए पीड़ित था। सोवियत शोधकर्ता चिस्तोव ने जोर देकर कहा कि ऐसी उम्मीदें "किसान और कोसैक जनता की सामूहिक चेतना" द्वारा बनाई गई थीं।
खैर, हमारे "मुख्य" रूसी लेखक फ्योडोर दोस्तोवस्की ने प्रसिद्ध "दानव" में "गुप्त संप्रभु" के पूरे सिद्धांत को "चित्रित" किया। एक बात के लिए, उन्होंने पवित्र इतिहास की परतों को प्रकट किया।
"राक्षसी" उपन्यास के कथानक को याद करें:
साहसी प्योत्र वेरखोवेन्स्की (क्रांतिकारी नेचेव का प्रोटोटाइप) रईस स्टावरोगिन को या तो खेलने के लिए या वास्तव में खुद को इवान त्सारेविच, गुप्त रूसी ज़ार घोषित करने की पेशकश करता है। जिनकी ओर से जमींदारों की सम्पदा को जलाया जाएगा, राज्यपालों को उड़ा दिया जाएगा। उनके नाम पर, नवजात "रूसी सत्य" का प्रचार करने जाएंगे। होठों पर "इवान त्सारेविच" के साथ, रूस की क्रांति और परिवर्तन सच हो जाएगा।
सबसे पहले, वेरखोवेन्स्की (या दोस्तोवस्की) रईस-डाकू डबरोव्स्की के लिए एक संकेत बनाता है: जंगल में एक खोखले के माध्यम से तारेविच को पत्र भेजने का प्रस्ताव है।
“बिल्डअप ऐसे चलेगा जैसे दुनिया ने कभी नहीं देखा। रस के बादल छा जाएंगे, पृथ्वी पुराने देवताओं के लिए रोएगी ...

"सुनो, मैं तुम्हें किसी को, किसी को नहीं दिखाऊंगा: यह आवश्यक है। वह वहां है, लेकिन उसे किसी ने नहीं देखा, वह छिपा है। और आप जानते हैं कि आप इसे एक लाख में से एक को भी दिखा सकते हैं, उदाहरण के लिए। और वह सारी पृथ्वी पर जाएगा: "हमने देखा, हमने देखा।" और इवान फ़िलिपोविच (1), यजमानों के देवता, लोगों के सामने एक रथ पर चढ़ते हुए देखा गया, उन्होंने अपनी "अपनी" आँखों से देखा। और तुम इवान फिलीपोविच नहीं हो; आप एक सुंदर व्यक्ति हैं, भगवान के रूप में गर्व करते हैं, अपने लिए कुछ भी नहीं ढूंढ रहे हैं, बलिदान के प्रभामंडल के साथ, "छिपा हुआ"। मुख्य किंवदंती! तुम उन्हें हराओगे, देखो और जीतोगे। नया सत्य वहन करता है और "छिपाता है"। और यहाँ हम दो या तीन सुलैमान वाक्यों को जाने देंगे। ढेर, पांच - अखबारों की कोई जरूरत नहीं! यदि दस हजार में से केवल एक अनुरोध संतुष्ट होता है, तो सभी अनुरोध के साथ जाएंगे। प्रत्येक ज्वालामुखी में, प्रत्येक किसान को पता चल जाएगा कि कहीं ऐसा खोखला है, जहाँ अनुरोधों को कम करने का संकेत दिया गया है। और पृथ्वी कराह उठेगी: "एक नया सही कानून आ रहा है," और समुद्र लहराएगा, और बूथ ढह जाएगा, और फिर हम सोचेंगे कि पत्थर की संरचना कैसे बनाई जाए। पहली बार! हम निर्माण करेंगे, हम, हम अकेले!"

ये पंक्तियाँ शायद उपन्यास की मुख्य बात हैं। क्रांतिकारी अश्लीलतावादी उग्र श्वेत छंदों के इर्द-गिर्द उपन्यास और उपन्यास के दानव घूमते हैं ...

अमेरिका के बिना कोलंबस

आलोचकों (जिनमें से हम मुख्य रूप से नरोदवाद के संस्थापक मिखाइलोवस्की में रुचि रखते हैं) ने सर्वसम्मति से घोषित किया कि "उस सर का उपन्यास ..." और "गैर-चाव का मामला असामान्य है।" वैसे तो हमारी जवानी वैसी नहीं है साहब... और "लोकलुभावन लोगों के दादा" निकोलाई मिखाइलोव्स्की सामान्य गाना बजानेवालों से सहमत थे। (2) ऐसा नहीं है, श्रीमान ... समकालीनों ने "नेचेवशिना" और "दानवों" की साजिश में एक विचलन, एक अप्रत्याशित विषमता देखी। अजीबोगरीब। जिस पर विशेष ध्यान देने योग्य नहीं है ...
दशकों बाद, स्विस मनोविश्लेषक प्रोफेसर कार्ल गुस्ताव जंग ने लोगों के अचेतन और मानवता के अध्ययन का निर्माण उन रोगियों के न्यूरोसिस और मनोविकृति के अध्ययन पर किया, जिन्हें उन्होंने देखा था। उनका मानना ​​था कि इस तरह की "विषमताओं" में, केले की चेतना के विभाजन में, न केवल मानसिक बीमारी का असली कारण छिपा है, बल्कि हजारों पीढ़ियों के परोपकारी होने का तर्क भी है। आखिरकार, सब कुछ विचलन और विषमताओं में छिपा है: सपने और मिथक, कट्टरता और परियों की कहानियां।
"नेचैव केस" पहला "अजीबता" था जिसने पैटर्न की एक श्रृंखला को जन्म दिया जिससे क्रांति हुई। दोस्तोवस्की ने साहसपूर्वक "सिज़ोफ्रेनिक मामले" को देखा और एक कुएं को देखा जो रूसी अन्यता की दहलीज तक फैला हुआ था। उसमें अज्ञात तारे तैर रहे थे, और नीले शहर मोती की लौ से जगमगा उठे...
वेरखोवेन्स्की की भविष्यवाणियों में (जो स्वयं, निश्चित रूप से, फ्योडोर दोस्तोवस्की का एक और "परिवर्तन अहंकार", हीरे की तरह बहुआयामी), तत्वमीमांसा और पवित्र भूगोल छप है। प्योत्र वेरखोवेन्स्की का दावा है कि उन्होंने अपने विचारों को कई तरह से खलीस्ट्स और हिजड़ों से उधार लिया था, जिनसे वे मिले थे।
यह तब क्रांतिकारी हलकों में फैशनेबल था। बाकुनिन और हर्ज़ेन ने रूसी संप्रदायों के जीवन में तल्लीन किया। युवा प्लेखानोव पुराने विश्वासियों के साथ घूमते रहे, गोभी के साथ दाढ़ी बढ़ा रहे थे। बाद में, इस आध्यात्मिक बैटन को मेन्शेविक (वेलेंटीनोव - बेली और ब्लोक का सबसे अच्छा दोस्त) और बोल्शेविकों (बोन्च-ब्रुविच - संप्रदायों और "वार्ता" के मुख्य विशेषज्ञ और पीपुल्स कमिसर्स काउंसिल के भावी सचिव द्वारा ले लिया जाएगा। )
एक क्रांतिकारी आध्यात्मिक उपलब्धि के लिए "शापित सज्जन" को "प्रज्वलित" करने की कोशिश करते हुए, वर्खोवेन्स्की ने स्टावरोगिन को साबित किया: "मैं तुम्हारे बिना हूं, जैसे अमेरिका के बिना कोलंबस!" दोस्तोवस्की ने फिर से रसातल देखा, क्योंकि रूसी-बीजान्टिन पवित्र भूगोल में अमेरिका व्हाइट इंडिया, बेलोवोडी और प्रेस्टर जॉन का साम्राज्य है। वह स्थान जहाँ गुप्त (छिपाना-समय के लिए) संप्रभु माना जाता है ...

सितारों का स्वामी

यह निकोलाई वसेवोलोडोविच स्टावरोगिन को करीब से देखने का समय है। वह बिल्कुल क्यों? इसमें ऐसा क्या खास है?
दोस्तोवस्की का स्टावरोगिन रूस के लिए है - एलियन और अन्य। "प्रिंस हैरी" (3) स्विट्ज़रलैंड से आया (जैसे प्रिंस माईस्किन या कुछ हद तक बाद में उल्यानोव-लेनिन)। वह अपने उबाऊ युग के लिए भी अति-अनैतिक व्यवहार करता है। लेकिन फ्रेज़र के अनुसार पागल पवित्र राजाओं को इस तरह से व्यवहार करना चाहिए: भ्रष्ट महिलाओं और लड़कियों, अप्रत्याशित रूप से लोगों को कानों से काटते हैं, अपने बारे में ऐसी जीवनी प्रकाशित करते हैं कि आज भी एडुआर्ड लिमोनोव शर्मिंदा होंगे। नीत्शे के अनुसार सिर्फ एक सुपरमैन - स्टावरोगिन संभावित राजाओं के लिए काफी उपयुक्त था।
कुछ प्राचीन भगवान की तरह, स्टावरोगिन "दानवों" के प्रत्येक चरित्र को एक विचार देता है - एक पश्चिमवाद है, दूसरा स्लावोफिलिज्म है, तीसरा थानाटोफिलिया है ... ये विचार चिकित्सा निदान के समान हैं। व्यामोह और सिज़ोफ्रेनिया - सब कुछ हरकत में आ गया है ... विचार इतने मजबूत हैं कि वे उपन्यास के नायकों को सचमुच "खा" लेते हैं, उन्हें अगली दुनिया में खींच लेते हैं।
उपन्यास के नायक बर्डेव ने प्राचीन ग्रीक शब्द "उत्सर्जन" - "बहिर्वाह" को सही कहा। "राक्षस" "गुप्त ज़ार" के "बहिर्वाह" का सार हैं।
शब्द "राक्षस" - जैसे "स्वर्ग" प्रारंभिक सेमिटिक अंक "सेबू" - "सात" से आया है, जिसका अर्थ "सात स्वर्ग" भी है। (इसलिए मेजबानों के भगवान - "सात आकाश के सितारों के भगवान") अर्थात्, प्रतीकात्मक रूप से स्टावरोगिन भगवान, और "राक्षसों" के नायकों - उनके हेराल्ड, सितारों का प्रतीक है।
इसलिए, अपने "बहिर्वाह" के माध्यम से, स्टावरोगिन उपन्यास के मध्य तक अपनी आध्यात्मिक शक्तियों को पूरी तरह से खो देता है और ज्वालामुखी बालगन-तास जैसा दिखता है, जो याकूत पर्माफ्रॉस्ट में विलुप्त हो गया है। जो सर्दियों में बर्फ से और गर्मियों में रंग-बिरंगी घासों से अटे पड़े हैं। आकार में, ज्वालामुखी एक लगभग नियमित शंकु है, जो लगभग एक चौथाई छोटा है।
ऐसा कहा जाता है कि मानव-उत्सर्जन के महान जादूगर और कठपुतली गुरजिएफ ने एक बार अपनी "आंतरिक आग" - "बराक" खो दी थी। ऐसा कभी-कभी सांसारिक देवताओं के साथ होता है।
"बारका" (पृथ्वी के लोगों के मिथकों के अनुसार) को वापस करने के लिए, राजा (या भगवान) को यातना दी जानी चाहिए, मार दिया जाना चाहिए और खाया जाना चाहिए। दोस्तोवस्की इस बारे में संकेत भी नहीं देते हैं - वे इसे वैसे ही कहते हैं:
आखिरकार, "स्टावरोस" का ग्रीक से रूसी में "क्रूस पर चढ़ाया" के रूप में अनुवाद किया गया है। एक और ज़ार भी एक फ़ार्मक है!
ईडिपस रेक्स! सितारों को ज्ञात समय में उनकी बलि दी जाती है। यह केवल नर्क, मैक्सिको या उष्णकटिबंधीय अफ्रीका के शासकों का भाग्य नहीं है। रूस में, tsars को प्राकृतिक तरीके से "बॉक्स में खेलने" की अनुमति से अधिक बार नष्ट कर दिया जाता है। आखिरकार, ब्रह्मांड को नवीनीकृत करने का एक बहुत ही प्राचीन अनुष्ठान है।
सुपरमैन स्टावरोगिन, जो रेने गिरार्ड के शब्दों में, अपने "जुनून" को अर्थ से भर देता है, उनके सम्मान में एक धार्मिक पंथ का नायक है और "पांच मिनट में" अंडरग्राउंड ज़ार है। चूहा राजा...

रूसी मिथक के जल्लाद

पुस्तक में "शापित मास्टर" ने प्रस्तावित भूमिका को अस्वीकार कर दिया, इवान त्सारेविच पर "खींचता नहीं है", वर्खोवेन्स्की का साहसिक कुछ भी नहीं समाप्त होता है। ज़ार के बजाय, वे गलत को मारते हैं, सर ...
उपन्यास के "गलत" अंत के बाद विकसित हुई अस्तित्वगत तबाही सूक्ष्म आध्यात्मिक प्रवृत्ति वाले कई लोगों के लिए स्पष्ट थी।
सितंबर 1908 में, आंद्रेई बेली, मेन्शेविक वैलेंटाइनोव के साथ, कुटी में गए, जहां नेचैव ने छात्र इवानोव को गोली मार दी। साथ में उन्होंने दोस्तोवस्की द्वारा "दानव" को फिर से पढ़ा, जिन्होंने "नेचैव केस" को प्रसिद्ध किया, इसे एक उपन्यास में शामिल किया। बेली ने दोस्तोवस्की को अपने अंतिम शब्दों के साथ पंख दिया, चिल्लाया कि वह "कुछ भी नहीं समझा!"
भविष्य के "सीथियन" एंड्री बेली ने इशारा करते हुए और चिल्लाते हुए पार्क के चारों ओर चक्कर लगाया: "विस्फोट के अग्रदूत पहले से ही शहरों और गांवों में घूम रहे हैं। मैं उन्हें सुनता हूं, लेकिन बहरे नहीं सुनते, अंधे उन्हें नहीं देखते, उनके लिए यह कितना बुरा है। विस्फोट से बचा नहीं जा सकता। चकमक पत्थर, आग और गंधक की महक से खुलेंगे गड्ढा! (4)
ज़ार-ज्वालामुखी का गड्ढा, दोस्तोवस्की के इशारे पर, स्टावरोगिन द्वारा पूरी तरह से अवरुद्ध। व्हाइट इंडिया के लिए मैजिक पोर्टल।
उसी समय, बेली ने अपना "दानव" - उपन्यास "सिल्वर डव" लिखा। लेकिन यह एक अलग मुद्दा है।
ऐसा लगता है कि फ्योडोर दोस्तोवस्की ने सब कुछ समझा, लेकिन जानबूझकर मिथक के कार्ड और समूह अर्थों को मिलाया। पाठक को आंतरिक रूप से बुरा महसूस कराने के लिए। इसलिए वह वास्तव में पाठक से प्यार नहीं करता था (जैसा कि आज आमतौर पर "प्रतिभाशाली प्रशंसकों" के बीच माना जाता है)।
फ्योडोर मिखाइलोविच रूसी मिथक का मुख्य deconstructor था (अपने क्रूर रूप में, जैक्स डेरिडा की शैली में)। और उसने आपके साथ हमारे मिथक को तोड़ दिया, जैसा कि कोई डेरिडा या डेल्यूज़ नहीं कर सकता था (क्योंकि वे विदेशी हैं, और वह रूसी है)। F.M.D के साथ ईसाई यूरोप कदम दर कदम। फ्रेडरिक नीत्शे द्वारा विश्लेषण किया गया। "एंटीक्रिस्ट" में "पुरानी दुनिया" को "अनसुलझा" करने के बाद, दार्शनिक ("बुरे" को बाहर निकालकर), एक जादूगर की तरह, यूरोपीय गेस्टाल्ट को नए सिरे से इकट्ठा करना शुरू कर दिया। और "सुसमाचार" के बजाय उसने यूरोप की पेशकश की "इस प्रकार जरथुस्त्र बोला।" जो, निश्चित रूप से, प्राचीन आर्य देवताओं और मेसोनिक परंपराओं का संदर्भ था (मोजार्ट के द मैजिक फ्लूट में जादूगर सारास्त्रो के देश की यात्रा देखें)। मिथ्राइस्ट जूलियन द एपोस्टेट ने रोम के पतन से पहले कुछ ऐसा ही करने की कोशिश की थी। और नीत्शे ने यूरोप के अवचेतन को बाहर निकाला, उसे एक आंतरिक लेखक की आग से प्रज्वलित किया और ग्रह को एक एजेंडा के रूप में पेश किया।
लियो टॉल्स्टॉय ने भी अन्ना करेनिना और क्रेट्ज़र सोनाटा में रूसी समाज को "विघटित" किया। और फिर उन्होंने "सरलीकरण" और "बुराई और हिंसा का अप्रतिरोध" के सिद्धांतों में "इसे फिर से एकत्र किया"। विषय रूस में नहीं गया, लेकिन इसने भारत में जड़ें जमा लीं ...
दोस्तोवस्की ऐसा नहीं है ...
उन्होंने केवल तोड़ दिया, काट दिया और मजाक उड़ाया। तेज, सक्रिय, मिर्गी की शैली में, धिक्कार, नृत्य ... बहुत उच्च क्षमता वाले दानव की तरह।
रेडोनज़ के सर्जियस ने उनकी मृत्यु के बाद (एल्डर ज़ोसिमा) से "डंक" इतना कि कम से कम अपने बूट को लटका दिया। "प्रिंस-क्राइस्ट" माईस्किन एक बेवकूफ के रूप में जाना जाता था और पागल हो गया था। और "सीक्रेट ज़ार" निकोलाई स्टावरोगिन - उसने इसे ले लिया, और उसने खुद का गला घोंट दिया ... अंतहीन नस्लवादी स्कोत्जेपेरेगोंस्क में ...
अमर F.M.D के माध्यम से फ़्लिप करना। रचनाएँ, किसी कारण से मुझे अल्फ्रेड रोसेनबर्ग के वाक्यांश "लकवाग्रस्त जीवन शक्ति, बेवकूफों की एक गैलरी" के बारे में याद है। वर्नाक और फासीवादी, तीसरे रैह के विचारक, इतने गलत नहीं हैं...
जो लोग दोस्तोवस्की को "रूसी दुनिया" के लिए एक मॉडल मानते हैं, वे या तो भोले या खलनायक हैं। दोस्तोवस्की उसका क्रूर जल्लाद और निष्पादक है।
लेकिन यहां तक ​​​​कि "पेंडोरा बॉक्स" के नीचे सर्जन की खोपड़ी के नीचे भी हमारे लोग कभी-कभी अपनी आखिरी आशा देखते हैं। नादेज़्दा एक महिला नाम है, और हमेशा की तरह रूस में, एक पत्नी के माध्यम से मुक्ति मिलती है।

सिनेमा में स्टावरोगिन

पेरेस्त्रोइका के बाद के उन्माद में, राक्षसों के अविभाजित वर्चस्व के युग में, "दानव" पर आधारित चार फिल्मों की शूटिंग की गई थी। कुछ फिल्में टीवी सीरीज में तब्दील हो गई हैं। निर्देशकों और दर्शकों ने दोस्तोवस्की की छवियों के टूटे हुए कांच में खोए हुए अर्थ और स्थलों को खोजने की कोशिश की। बेशक, यह बेकार था। वास्तव में, एक चीनी मिट्टी के बरतन फूलदान के टुकड़ों से पूरे काम की रूपरेखा का अनुमान लगाना बहुत मुश्किल है। लेकिन पटकथा लेखकों और अभिनेताओं को यह नहीं पता था और उन्होंने अपनी पूरी कोशिश की। और उनकी कुछ खोजों और अंशों ने हमें अलौकिक सुंदरता की याद दिला दी।
स्टावरोगिन के चेहरे के साथ, लगभग किसी ने अनुमान नहीं लगाया। तालंकिन भाइयों के फिल्म रूपांतरण में, वह एंड्री रुडेनकिन द्वारा निभाई गई है। फिल्म "क्लिम समघिन" में दर्शकों के मन में अंकित। वह समघिन की भूमिका निभाते हैं - क्लासिक "जल्दी बौद्धिक"। यह वाक्यांश पूरी तरह से खराब है, लेकिन आप इसे निश्चित रूप से बेहतर नहीं कह सकते। तेजतर्रार बुद्धिजीवी।
खोटिनेंको स्टावरोगिन को मैक्सिम मतवेव द्वारा "पुन: प्रस्तुत" किया गया था। उनका प्रकार प्रसिद्ध है और रूस में "शौक" के रूप में जाना जाता है। खलेत्सकोव और टीवी प्रस्तोता आंद्रेई ब्रिलेव के बीच एक प्रकार का क्रॉस।
केवल विदेशी आंद्रेज वाजदा ने सांड की आंख को लगभग मारा जब उन्होंने "द पॉसेस्ड" नाटक की कैमस की व्याख्या में अपने "दानव" का मंचन किया। स्टावरोगिन की भूमिका में तत्कालीन युवा फ्रांसीसी लैम्बर्ट विसन हैं। (यह इस तथ्य के बावजूद है कि फिल्म अपने आप में बहुत कठिन है, पोलिश कचरे को सॉलिडेरिटी आंदोलन के संकेत के साथ देखना लगभग असहनीय है)।
तो, लैम्बर्ट ...

विक्टोरियन राक्षसी सुंदर आदमी, शीर्ष टोपी में त्रुटिहीन प्रतिभा, आकर्षण और अजीब गतिविधि के साथ, डोरियन ग्रे के साथ वनगिन को भी याद नहीं आया। अदरवर्ल्ड की ठंडक ने उसके माध्यम से सीटी बजाई, जैसे बर्फ के साथ एक उत्तम चीनी चायदानी के माध्यम से। इस Vaidovsky Visson में कुछ ऐसा था जो बेला लुगोसी की अपनी सर्वश्रेष्ठ भूमिकाओं में सूक्ष्म रूप से समान था। खैर, लुगोसी की सबसे अच्छी भूमिकाएँ सभी काउंट ड्रैकुला हैं - उच्च समाज की गोरी लड़कियों की खूनी बहकाने वाली। यूरोप की काली खिड़की से निकला एक बल्ला। भयानक और कामुक सपनों का गुप्त सम्राट, अकेला पिशाच, नेमियन वन के राजा की एक शानदार मनोविश्लेषणात्मक पैरोडी है। एक शब्द में, वैदा ने यूरोप के अवचेतन स्टावरोगिन में मान्यता प्राप्त की। बेशक एशिया और रूस कौन सा है। (जैसा कि हिटलर ने इसे कहा - "हमारा रूसी भारत")। पागल पश्चिमी भय का निवास स्थान। और किसी भी भय और दुःस्वप्न का उल्टा पक्ष अर्जित अमानवीय सुख है।
और लैम्बर्ट विसन, स्टावरोगिन की भूमिका के बाद, रहस्यमय स्की ट्रैक के साथ बस सवारी करते हैं, जो उन्होंने खेला था। हमने "फ्रेंचमैन" को देखने का आनंद लिया - वाचोव्स्की द्वारा "मैट्रिक्स" में एक सुरुचिपूर्ण ढंग से बंधी टाई के साथ एक परिष्कृत एस्थेट। वहां उन्होंने मेरोविंगियन शासक और मैट्रिक्स की आभासी दुनिया के सबसे पुराने निवासी की भूमिका निभाई। वह पिशाच और वेयरवोल्स द्वारा परोसा जाता है, और खोई हुई आत्माओं के लिए स्वयं जिम्मेदार है।
खैर, ऐतिहासिक मेरोविंगियनों का राजवंश, जो क्रूर कैरोलिंगियों द्वारा आज तक "उसके दौरान" उखाड़ फेंका गया, पश्चिमी षड्यंत्र सिद्धांतकारों और उपन्यासकारों के लिए चिंता का विषय है। "मसीह के प्रकार" के सांसारिक अवतार की कथा उनके चारों ओर घूमती है और नवीनतम गूढ़ जासूसी कहानी "द दा विंची कोड" का निर्माण किया जा रहा है।
पश्चिम के "गुप्त राजा" खुद को याद दिलाते हैं और प्रतिशोध के लिए चिल्लाते हैं ...

लंगड़ा

सिनेमा "मैट्रिक्स" में मेरोविंगियन-विसन (जो, जैसा कि हम लंबे समय से जानते हैं, "स्टावरोगिन") की पत्नियां कोई नहीं हैं, बल्कि खुद पर्सेफोन हैं। भगवान पाताल की पत्नी।
पोसेस्ड में, स्टावरोगिन, अपनी मालकिन और दूल्हा-महिला के अलावा, एक गुप्त पत्नी भी है। जो एक सीक्रेट किंग के लिए सामान्य है। उदाहरण के लिए, पुगाचेव की कई गुप्त पत्नियाँ थीं। स्टावरोगिन की पत्नी, पागल मारिया लेबियाडकिना - "द लंगड़ा" ...
यह पवित्र का एक महत्वपूर्ण भौतिक संकेत है। जब एक पैर इस दुनिया में और दूसरा टॉम में। शैतान लंगड़ा है। और हम सेंट निकोलस से क्रिसमस (एक सिंगल) जूते से उपहार प्राप्त करते हैं।
विच्छेदन (स्वर्गीय सौंदर्य की तरह) बहुत बार भगवान के संकेत का संकेत है। साइबेरिया के शमां छह उंगलियों वाले बच्चों में से चुने जाते हैं। बेली के उपन्यास द सिल्वर डोव में, लेम लेग का प्रोटोटाइप "स्पिरिट" मैट्रियन है। Matryonushka हैरान और क्रॉस-आइड है, वह पारलौकिक यौन ऊर्जा को भी विकीर्ण करती है ...
स्टावरोगिन ने अपनी मारिया से "एक शर्त के लिए" शादी की, और फिर उसे छिपा दिया, और थोड़ी देर बाद उसे मारने का आदेश दिया। जाहिर है, दोस्तोवस्की ने माना कि स्टेंका रज़िन के समय से, "आत्महत्या" "लोगों के ज़ार" का एक पुराना शगल रहा है।
स्लाव (और वैदा की फिल्म में - जर्मन जुट्टा लैम्पे) अभिनेत्रियों ने "दानव" मूर्ख और अपंग लड़की-दुखिन के बारे में सभी फिल्मों में आश्चर्यजनक रूप से अच्छा अभिनय किया। जाहिरा तौर पर, यह प्राचीन महिला उत्तरी यूरेशियन आर्कटाइप ("पागल-संतों-पाइथियास") में बोली जाती है।
खैर, और सबसे अच्छा (तलंकिन भाइयों के संस्करण में) उसने यह किया - अतुलनीय अल्ला डेमिडोवा। एक सोनोरस, पतला वाल्कीरी नहीं, बल्कि एक उम्रदराज, परिपक्व और किसी तरह की गूंगी महिला। एक आकर्षक, गुंजयमान बर्फीले, सिग्नेचर डेमिडोव आवाज में नहीं, बल्कि कुछ कर्कश, लगभग धुएँ के रंग का, लगभग बेघर उच्चारण (एक अविश्वसनीय कला खेल) में, मरिया टिमोफीवना लेबियाडकिना ने अपने राजा को निम्नलिखित लोगों के फैसले की घोषणा की:

"ऐसा लगता है कि आप बहुत समान हैं, शायद आप उसके रिश्तेदार होंगे, - चालाक लोग! केवल मेरा एक स्पष्ट बाज़ और राजकुमार है, और तुम एक उल्लू और एक व्यापारी हो! मेरा कुछ और भगवान, वह झुकना चाहता है, लेकिन वह चाहता है, और नहीं ...
और फिर क्यों डर गए, अंदर आए? फिर आपको किसने डरा दिया? जब मैं गिर गया तो मैंने तुम्हारा नीचा चेहरा कैसे देखा, और तुमने मुझे उठाया - जैसे कीड़ा मेरे दिल में रेंगता है: वह नहीं, मुझे नहीं लगता कि वह नहीं! एक धर्मनिरपेक्ष युवती के सामने मेरा बाज़ मुझसे कभी शर्मिंदा नहीं होगा! बाप रे! हाँ, मैं पाँच साल तक खुश था कि मेरा बाज़ रहता है और पहाड़ों के पीछे कहीं उड़ जाता है, सूरज को देखता है ... बोलो, धोखेबाज, तुमने कितना लिया? क्या आप बड़े पैसे के लिए सहमत थे? मैं तुम्हें एक पैसा नहीं दूंगा। हा हा हा! हा हा हा!.."

"राजा वास्तविक नहीं है," "आत्मा" ने घोषणा की। और इसलिए वेरखोवेन्स्की (और दोस्तोवस्की) के सभी प्रयास व्यर्थ हैं। असली नहीं…

मैंने बहुत देर तक खोजा और जीवाओं के समय को याद किया, विशेष आवाज और ड्राइव, वह ध्वनि जिसके साथ डेमिडोवा ने अपना उपदेश दिया (यह महिला "आवाज" के साथ बोल सकती है)।
और मैंने इसे 70 के दशक के सोवियत बोहेमिया की सूची में पाया। आखिरकार, हमारा अल्ला टैगंका का केंद्र बोहेमियन कलाकार है। यह यहूदी-फ्रांसीसी मॉडल और कला समीक्षक दीना वर्नी द्वारा एक जानबूझकर ठग भाषण था। दीना (कैवेलियर ऑफ द ऑर्डर ऑफ द लीजन ऑफ ऑनर), चिसीनाउ और ओडेसा के मूल निवासी के रूप में, घरेलू चांसन के लिए अपने प्यार को बरकरार रखा और 1975 में पेरिस में अलेशकोवस्की की कविताओं और मोल्दावंका के बारे में लोक हिट के साथ पंथ एल्बम "चोरों के गाने" जारी किए। बोडिबो और कोलिमा।
उसकी चिपचिपा, आंतरिक, अलौकिक रूप से सस्वर, युवा पीढ़ी पंक-कट्टर समूह "नाइफ फॉर फ्राउ मुलर" के कवर संस्करण से याद कर सकती है:

और यहाँ मैं फिर से जेल में बैठा हूँ,
सूरज अब मुझ पर नहीं चमकता।
चारपाई पर…
बुरे सपने... बुरे सपने...

रूसी और मानव मानस के इस तल से, डेमिडोवा (तलंकिन्स और वर्नी की मदद के बिना नहीं) को एक वास्तविक "रूसी चीज़" मिली। "चोरों की पत्नी" और "डाकू राजा" के बीच एक शानदार बातचीत।
Cossacks के साथ "फँसने" के बाद, फ़ारसी राजकुमारी "ज़ार-भाई" स्टेंका के समान फटकार गा सकती थी। क्या पता?
पिच, पारलौकिक, "वास्तव में रूसी" "छिपाने वाले प्रभु" की छाया और उसका "बेटर हाफ" हमारे सामूहिक अचेतन के तल पर चलता है और घूमता है। और कभी-कभी (इतिहास के सबसे भयानक क्षणों में) वे टूट जाते हैं। सीक्रेट इंडिया से...
मेरे समाजवादी मित्र कोंस्टेंटिन बाकुलेव ने एक बार वामपंथी समाजवादी-क्रांतिकारी पार्टी के नेता मारुस्या स्पिरिडोनोवा के कारण (या जीवन) के लिए लेखक के नृवंशविज्ञान उत्साह में रुचि व्यक्त की। रूसी क्रांति की मुख्य महिला को, जिसने लेनिन को किसान रूस पर अधिकार दिया।
पंथ फिल्म "द सिक्स्थ ऑफ जुलाई" में मारिया स्पिरिडोनोवा की भूमिका, शायद, अल्ला डेमिडोवा की मुख्य भूमिका है।
तो, बकुलेव ने एक बार बस इस तरह कहा: "रूसी लोगों के लिए, लेनिन उद्धारकर्ता-मसीह, ज़ार-डाकू की तरह थे। इसलिए उन्होंने उसका पीछा किया। और उनकी भगवान की माँ (या मैरी मैग्डलीन), उनकी गुप्त पत्नी, स्पिरिडोनोवा थी।
यह इतना अनूठा था कि लोग लेनिन (और मैं, बकुलेव) पर विश्वास करते थे, इसे मानते थे, और लाखों घुड़सवार स्क्वाड्रनों में कुमाचेव बैनर के पीछे सरपट दौड़ते थे। और फिर लाल ज़ार ने अपनी गुप्त राजकुमारी को कैद कर लिया।
यही पूरी कहानी है।

पावेल ज़रीफुल्लिन

(1) दरअसल - डेनिला फ़िलिपोविच (फिलिपोव) - पहला खलीस्तियन "गॉड-सबाओथ"। और दोस्तोवस्की इवांस को हर जगह देखता था।
(2) निकोलाई मिखाइलोव्स्की "दोस्तोव्स्की के कब्जे पर"
(3) शेक्सपियर के क्रॉनिकल "हेनरी द फोर्थ" में राजकुमार
(4) एन। वैलेंटिनोव "टू इयर्स विद द सिंबलिस्ट", स्टैनफोर्ड, 1969

दीना वर्ने द्वारा "नाइफ फॉर फ्राउ मुलर" रीमिक्स

औपचारिक पत्नी। उसकी उपस्थिति का वर्णन क्रॉसलर द्वारा अध्याय 4 (भाग 1) में किया गया है, जिसका नाम उसके नाम पर रखा गया है - "लिप्पल": एक गहरी पुरानी सूती पोशाक, एक लंबी गर्दन के साथ जो किसी भी चीज़ से ढकी नहीं थी, और पतले काले बाल पीछे की ओर मुड़े हुए थे। एक दो साल के बच्चे की मुट्ठी की तरह मोटी, एक गाँठ में सिर। उसने हमें खुशी से देखा; मोमबत्ती के अलावा, उसके सामने मेज पर एक छोटा देहाती दर्पण, ताश के पत्तों का एक पुराना डेक, किसी गीतपुस्तिका की एक फटी हुई किताब और एक जर्मन सफेद बन था जिसे पहले ही एक या दो बार काट लिया गया था। यह ध्यान देने योग्य था कि मैडेमोसेले लेब्याडकिना सफेद हो रही थी और शरमा रही थी, और अपने होठों को किसी चीज से सूँघ रही थी। सुरमित की भी भौहें पहले से ही लंबी, पतली और गहरी हैं। उसके संकीर्ण और ऊंचे माथे पर, सफेदी के बावजूद, तीन लंबी झुर्रियाँ काफी तेज थीं। मुझे पहले से ही पता था कि वह लंगड़ी है, लेकिन इस बार हमारी मौजूदगी में वह नहीं उठी और न चली। किसी दिन, युवावस्था में, यह क्षीण चेहरा शायद बुरा न रहा हो; लेकिन उसकी शांत, स्नेही, भूरी आँखें थीं और अभी भी उल्लेखनीय हैं; उसके शांत, लगभग हर्षित रूप में कुछ स्वप्निल और ईमानदार चमक रहा था। उसकी मुस्कान में व्यक्त इस शांत, शांत आनंद ने मुझे कोसैक चाबुक और अपने भाई के सभी अत्याचारों के बारे में जो कुछ भी सुना था, उसके बाद मुझे आश्चर्य हुआ। यह अजीब है कि भगवान द्वारा दंडित ऐसे सभी प्राणियों की उपस्थिति में आमतौर पर भारी और यहां तक ​​​​कि डरपोक प्रतिकर्षण के बजाय, मेरे लिए पहले मिनट से ही उसे देखना लगभग सुखद हो गया, और केवल दया, लेकिन किसी भी तरह से घृणा नहीं , बाद में मुझ पर कब्जा कर लिया।
"इस तरह वह बैठती है, और सचमुच पूरे दिनों के लिए वह बिल्कुल अकेली है, और हिलती नहीं है, चमत्कार करती है या आईने में देखती है," शतोव ने मुझे दहलीज से इशारा किया, "वह उसे नहीं खिलाता है, आखिरकार। विंग से बूढ़ी औरत कभी-कभी मसीह के लिए कुछ लाएगी; यह कैसे है कि वे उसे एक मोमबत्ती के साथ अकेला छोड़ देते हैं! .. "
थोड़ा आगे, कथावाचक उल्लेख करेगा कि जब मरिया लेब्यादकिना हंसती है, "उसके उत्कृष्ट दांतों की दो पंक्तियाँ" खुलती हैं।
ख्रोमोनोज़्का की शानदार शादी की कहानी स्टावरोगिन के स्वीकारोक्ति (अध्याय "एट तिखोन") में वर्णित है - यह 14 साल की बच्ची के साथ छेड़छाड़ करने के तुरंत बाद हुआ: "... जितना संभव हो उतना घृणित। एक साल पहले ही मैं खुद को गोली मारने की सोच रहा था; कुछ बेहतर लग रहा था। एक बार, लंगड़ी मरिया टिमोफीवना लेब्यादकिना को देखते हुए, जो आंशिक रूप से कोनों में सेवा कर रही थी, फिर अभी तक पागल नहीं थी, लेकिन बस एक उत्साही बेवकूफ थी, जो चुपके से मुझसे प्यार करती थी (जिसे हमने ट्रैक किया था), अचानक उससे शादी करने का फैसला किया। स्टावरोगिन के इस तरह के अंतिम विवाह के विचार ने मेरी नसों को हिला दिया। इससे ज्यादा बदसूरत की कल्पना नहीं की जा सकती थी।<...>शादी के गवाह थे और फिर सेंट पीटर्सबर्ग में हुए; अंत में, लेबियाडकिन खुद और प्रोखोर मालोव (अब मृत)। किसी और को पता नहीं चला, और उन्होंने चुप रहने की बात कही ... "
और अब, थोड़ी देर के बाद, मरिया के भाई कैप्टन लेबियाडकिन ने इस गुप्त विवाह के साथ स्टावरोगिन को ब्लैकमेल करने की कोशिश की, जो अंत में दुखद रूप से समाप्त होता है: वह स्टावरोगिन की मौन सहमति से अपने भाई और बहन लेबियाडकिन दोनों को मारता है।
कुछ स्ट्रोक में, लंगड़ा निबंध की नायिका के समान है I.G. प्रिज़ोवा (प्रोटोटाइप) "तात्याना स्टेपानोव्ना बेयरफुट", जाहिरा तौर पर इस छवि में परिलक्षित होता है, और कुछ विशेषताएं - डारोवो से अग्रफेना को मूर्ख बनाती हैं।

लंगड़ा