Могут ли короткие рассказы о любви отобразить все облики этого разностороннего чувства? Ведь если присмотреться к трепетным переживаниям, то можно заметить и нежную влюблённость, серьёзные зрелые отношения, губительную страсть, бескорыстное и безответное влечение. Многие классики и современные писатели обращаются к вечной, но всё же не до конца разгаданной теме любви. Даже не стоит перечислять огромные произведения, описывающие это волнительное чувство. Как отечественные, так и зарубежные авторы намеревались показать трепетное начало не только в романах или повестях, но и в маленьких рассказах о любви.

Разнообразие любовных историй

Можно ли измерить любовь? Она ведь бывает разной - к девушке, маме, ребёнку, родной земле. Многие маленькие истории о любви учат не только юных влюблённых, но и детей, их родителей проявлять свои чувства. Всем, кто любит, любил или хочет полюбить, не помешает прочитать очень трогательный рассказ Сэма Макбратни "Знаешь, как я тебя люблю?". Всего одна страничка текста, а сколько смысла! Эта маленькая история о любви зайчонка учит о важности признания в своих чувствах.

А сколько ценности в нескольких страницах рассказа Анри Барбюса "Нежность"! Автор показывает огромную любовь, вызывающую у героини беспредельную нежность. Он и Она любили друг друга, но судьба жестоко разделила их, так как Она была намного старше. Её любовь настолько сильна, что женщина обещает писать ему письма после расставания, чтобы любимый не так страдал. Эти письма стали единственной связующей нитью между ними на протяжении 20 лет. Они были воплощением любви и нежности, придавая силы к жизни.

Всего героиней было написано четыре письма, которые любимый получал периодически. Финал рассказа очень трагический: в последнем письме Луи узнаёт, что Она покончила жизнь самоубийством на второй день после расставания, а эти письма написала ему с расчётом на 20 лет вперёд. Читателю не нужно принимать поступок героини за образец, просто Барбюс хотел показать, что самоотверженно любящему человеку важно знать, что его чувства продолжают жить.

Разные стороны любви показаны в рассказе Р. Киплинга "Стрелы Амура", в произведении Леонида Андреева "Герман и Марта". Юношеским переживаниям посвящён рассказ о первой любви Анатолия Алексина "Домашнее сочинение". Ученик 10 класса влюблён в свою одноклассницу. Это история о том, как нежные чувства героя оборвала война.

Нравственная красота влюблённых в рассказе О. Генри "Дары волхвов"

Этот рассказ известного автора о чистой любви, которой присуще самопожертвование. Сюжет разворачивается вокруг женатой бедной пары Джима и Деллы. Хоть они бедны, но на Рождество стараются сделать друг другу приятные подарки. Чтобы сделать достойный подарок мужу, Делла продаёт свои шикарные волосы, а Джим для подарка обменял свои любимые ценные часы.

Что хотел показать О. Генри такими поступками героев? Оба супруга желали сделать всё, чтобы осчастливить любимого и любимую. Истинным подарком для них выступает преданная любовь. Продав дорогие сердцу вещи, герои ничего не потеряли, ведь у них осталось самое важное - бесценная любовь друг к другу.

Женская исповедь в рассказе Стефана Цвейга "Письмо незнакомки"

Длинные и короткие рассказы о любви писал также известный австрийский писатель Стефан Цвейг. Одним из них является сочинение "Письмо незнакомки". Это творение проникнуто грустью, ведь героиня всю свою жизнь любила человека, а он даже не помнил её лица, имени. Все свои нежные чувства незнакомка выразила в своих письмах. Цвейг хотел показать читателям, что настоящие самоотверженные и возвышенные чувства существуют, и нужно в них верить, чтобы они не становились для кого-то трагедией.

О. Уайльд о красоте внутреннего мира в сказке "Соловей и роза"

Очень непростую задумку имеет короткий рассказ о любви О. Уайльда "Соловей и роза". Эта сказка учит людей ценить любовь, ведь без неё незачем жить на свете. Выразителем нежных чувств стал Соловей. Ради них он пожертвовал жизнью, своим пением. Любовь важно правильно разузнать, чтобы потом многое не потерять.

Также Уайльд доводит, что не нужно человека любить лишь за красоту, важно заглянуть к нему в душу: возможно, он любит только себя. Внешность и деньги - это не самое важное, главное - душевное богатство, внутренний мир. Если думать только о внешнем виде, то это может закончиться плохо.

Трилогия рассказов Чехова "О любви"

Три маленькие истории легли в основу "Маленькой истории" А. П. Чехова. Их рассказывают друзья друг другу на охоте. Один из них, Алёхин, поведал о своей любви к замужней даме. Герой очень тяготел к ней, но боялся признаться в этом. Чувства героев были взаимными, но не раскрытыми. Однажды Алёхин всё же решился признаться в своей привязанности, но было уже поздно - героиня уехала.

Чехов даёт понять, что не нужно закрываться от своих настоящих чувств, лучше набраться смелости и дать волю своим эмоциям. Тот, кто заключает себя в футляр, теряет своё счастье. Герои этого короткого рассказа о любви сами убили любовь, опустились до низменных чувств и обрекли себя на несчастье.

Герои трилогии осознали свои ошибки и стараются идти дальше, они не опускают руки, а продвигаются вперёд. Возможно, у них ещё будет шанс спасти свою душу.

Рассказы о любви Куприна

Жертвенная, отдающая всего себя без остатка любимому человеку любовь присуща рассказам Куприна. Так Александр Иванович написал очень чувственную историю "Куст сирени". Главная героиня рассказа, Верочка, всегда помогает своему мужу, студенту-проектировщику, в учёбе, чтобы он получил диплом. Всё это она делает для того, чтобы видеть его счастливым.

Однажды Алмазов делал чертёж местности для зачётной работы и случайно поставил кляксу. На месте этой кляксы он нарисовал куст. Верочка нашла выход из данной ситуации: она нашла деньги, купила куст сирени и за ночь посадила его в том месте, куда на чертеже попала клякса. Проверяющий работу профессор очень удивился такому происшествию, ведь раньше там куста не было. Зачёт был сдан.

Верочка очень богата духовно и умственно, а её муж слабый, недалёкий и жалкий человек на её фоне. Куприн показывает проблему неравного брака в плане духовного и умственного развития.

Бунинские "Тёмные аллеи"

Какими должны быть короткие рассказы о любви? На этот вопрос дают ответ маленькие произведения Ивана Бунина. Автор написал целый цикл новелл под одноимённым названием с одним из рассказов - "Тёмные аллеи". Все эти маленькие творения связывает одна тема - любовь. Автор преподносит читателю трагическую и даже катастрофическую природу любви.

Сборник "Тёмные аллеи" ещё называют энциклопедией любви. Бунин в нём показывает соприкосновение двоих с разных сторон. В книге можно увидеть галерею женских портретов. Среди них можно увидеть молодых женщин, повзрослевших девочек, почтенных дам, крестьянок, проституток, натурщиц. Каждый рассказ из этого сборника имеет свой оттенок любви.

сайт представляет самые короткие рассказы-шедевры , которые только существуют на просторах интернета. Некоторые из них умещаются в одно предложение и окончание этого предложения, просто вызывает бешеный интерес у читателя. Здесь представлены действительно стоящие вещи, которые вам будет интересно читать.

«Сегодня утром я убил свою бабушку». Такой фразой Ф. Рузвельт привлекал внимание отвлекшегося собеседника.
Умение в нескольких словах рассказать многое, дать пищу для размышлений, пробудить чувства и эмоции - это высшая степень владения языком и высший уровень писательского мастерства. И нам есть чему поучиться у мастеров лаконичности.
В данной теме Офисный Планктон собрал небольшую, но захватывающую коллекцию самых коротких литературных рассказов, демонстрирующих талант писателей и их уникальное владение словом.

* * *

Однажды Хемингуэй заключил спор, что напишет рассказ, состоящий всего из 4 слов, способный растрогать любого читателя. Писателю удалось выиграть спор:
«Продаются детские ботиночки. Неношеные» («For sale: baby shoes, never used»)

* * *

Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»

* * *

Американский писатель О.Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа - завязку, кульминацию и развязку:
«Шофёр закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».

* * *

Алан Е. Майер «Невезение»
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.
- Мистер Фуджима, - сказала она, - вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.
Чуть живой от слабости, я спросил:
- Где я?
- В Нагасаки, - ответила она.

* * *

Джейн Орвис «Окно»
С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь - то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь - пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.

* * *

Англичане тоже организовывали конкурс на самый краткий рассказ. Но по условиям конкурса, в нем должны быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:
«О, Боже, - воскликнула королева, - я беременна и не знаю от кого!»

* * *

Лариса Керкленд «Предложение»
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.
Как, нет?!

* * *

Классический пример лаконичности спартанцев относится к письму царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:
«Советую вам сдаться немедленно, потому что если моя армия войдёт в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если» .

* * *

Чарльз Энрайт «Призрак»
Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор.
В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку. Я увидел, как сморщилось её лицо. Она горько заплакала.

* * *

Роберт Томпкинс «В поисках Правды»
Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
- Вы - Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
- Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
- Скажи им, что я молода и красива!

* * *

Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:
«?»
Ответ был не менее лаконичен:
«!»

* * *

B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь - наоборот»

* * *

И в заключении, знаменитый моностих Валерия Брюсова 1895 года:
«О закрой свои бледные ноги.»

Валентин Берестов

Было время, когда птицы не умели петь.

И вдруг они узнали, что в одной далёкой стране живёт старый, мудрый человек, который учит музыке.

Тогда птицы послали к нему Аиста и Соловья проверить, так ли это.

Аист очень торопился. Ему не терпелось стать первым в мире музыкантом.

Он так спешил, что вбежал к мудрецу и даже в дверь не постучался, не поздоровался со стариком, и изо всех сил крикнул ему прямо в ухо:

Эй, старикан! Ну-ка, научи меня музыке!

Но мудрец решил сначала поучить его вежливости.

Он вывел Аиста за порог, постучал в дверь и сказал:

Надо делать вот так.

Всё ясно! - обрадовался Аист.

Это и есть музыка? - и улетел, чтобы поскорее удивить мир своим искусством.

Соловей на своих маленьких крыльях прилетел позже.

Он робко постучался в дверь, поздоровался, попросил прощения за беспокойство и сказал, что ему очень хочется учиться музыке.

Мудрецу понравилась приветливая птица. И он обучил соловья всему, что знал сам.

С тех пор скромный Соловей стал лучшим в мире певцом.

А чудак Аист умеет только стучать клювом. Да ещё хвалится и учит других птиц:

Эй, слышите? Надо делать вот так, вот так! Это и есть настоящая музыка! Если не верите, спросите старого мудреца.

Как найти дорожку

Валентин Берестов

Ребята пошли в гости к деду-леснику. Пошли и заблудились.

Смотрят, над ними Белка прыгает. С дерева на дерево. С дерева на дерево.

Ребята - к ней:

Белка, Белка, расскажи, Белка, Белка, покажи, Как найти дорожку К дедушке в сторожку?

Очень просто, - отвечает Белка.

Прыгайте с этой ёлки вот на ту, с той - на кривую берёзку. С кривой берёзки виден большой-большой дуб. С верхушки дуба видна крыша. Это и есть сторожка. Ну что же вы? Прыгайте!

Спасибо, Белка! - говорят ребята. - Только мы не умеем по деревьям прыгать. Лучше мы ещё кого-нибудь спросим.

Скачет Заяц. Ребята и ему спели свою песенку:

Зайка Зайка, расскажи, Зайка, Зайка, покажи, Как найти дорожку К дедушке в сторожку?

В сторожку? - переспросил Заяц. - Нет ничего проще. Сначала будет пахнуть грибами. Так? Потом - заячьей капустой. Так? Потом запахнет лисьей норой. Так? Обскочите этот запах справа или слева. Так? Когда он останется позади, понюхайте вот так и услышите запах дыма. Скачите прямо на него, никуда не сворачивая. Это дедушка-лесник самовар ставит.

Спасибо, Зайка, - говорят ребята. - Жалко, что носы у нас не такие чуткие, как у тебя. Придётся ещё кого-нибудь спросить.

Видят, ползёт Улитка.

Эй, Улитка, расскажи, Эй, Улитка, покажи, Как найти дорожку К дедушке в сторожку?

Рассказывать до-о-олго, - вздохнула Улитка. - Лу-у-учше я вас туда провожу-у-у. Ползите за мной.

Спасибо, Улитка! - говорят ребята. - Нам некогда ползать. Лучше мы ещё кого-нибудь спросим.

На цветке сидит Пчела.

Ребята к ней:

Пчёлка, Пчёлка, расскажи, Пчёлка, Пчёлка, покажи, Как найти дорожку К дедушке в сторожку?

Ж-ж-ж, - говорит пчела. - Покажжжу... Смотрите, куда я лечу. Идите следом. Увидите моих сестёр. Куда они, туда и вы. Мы дедушке на пасеку мёд носим. Ну, до свидания! Я уж-ж-жасно тороплюсь. Ж-ж-ж...

И улетела. Ребята не успели ей даже спасибо сказать. Они пошли туда, куда летели пчёлы, и быстро нашли сторожку. Вот была радость! А потом дедушка их чаем с мёдом угостил.

Честное гусеничное

Валентин Берестов

Гусеница считала себя очень красивой и не пропускала ни одной капли росы, чтобы в неё не посмотреться.

До чего ж я хороша! - радовалась Гусеница, с удовольствием разглядывая свою плоскую рожицу и выгибая мохнатую спинку, чтобы увидеть на ней две золотые полоски.

Жаль, что никто-никто этого не замечает.

Но однажды ей повезло. По лугу ходила девочка и собирала цветы. Гусеница взобралась на самый красивый цветок и стала ждать.

Какая гадость! Даже смотреть на тебя противно!

Ах так! - рассердилась Гусеница. - Тогда я даю честное гусеничное слово, что никто, никогда, нигде, ни за что и нипочём, ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах больше меня не увидит!

Дал слово - нужно его держать, даже если ты Гусеница. И Гусеница поползла на дерево. Со ствола на сук, с сука на ветку, с ветки на веточку, с веточки на сучок, с сучка на листок.

Вынула из брюшка шёлковую ниточку и стала ею обматываться. Трудилась она долго и наконец сделала кокон.

Уф как я устала! - вздохнула Гусеница. - Совершенно замоталась.

В коконе было тепло и темно, делать больше было нечего, и Гусеница уснула.

Проснулась она оттого, что у неё ужасно чесалась спина. Тогда Гусеница стала тереться о стенки кокона. Тёрлась, тёрлась, протёрла их насквозь и вывалилась.

Но падала она как-то странно - не вниз, а вверх.

И тут Гусеница на том же самом лугу увидела ту же самую девочку.

«Какой ужас! - подумала Гусеница. - Пусть я не красива, это не моя вина, но теперь все узнают, что я ещё и обманщица. Дала честное гусеничное, что никто меня не увидит, и не сдержала его. Позор!» И Гусеница упала в траву.

А девочка увидела её и сказала:

Какая красивая!

Вот и верь людям, - ворчала Гусеница.

Сегодня они говорят одно, а завтра- совсем другое.

На всякий случай она погляделась в каплю росы. Что такое? Перед ней - незнакомое лицо с длинными-предлинными усами

Гусеница попробовала выгнуть спинку и увидела, что на спинке у неё появились большие разноцветные крылья.

Ах вот что! - догадалась она. - Со мной произошло чудо. Самое обыкновенное чудо: я стала Бабочкой!

Это бывает. И она весело закружилась над лугом, потому что честного бабочкиного слова, что её никто не увидит, она не давала.

Волшебное слово

В.А. Осеева

Маленький старичок с длинной седой бородой сидел на скамейке и зонтиком чертил что-то на песке
. - Подвиньтесь,- сказал ему Павлик и присел на край.
Старик подвинулся и, взглянув на красное, сердитое лицо мальчика, сказал:
- С тобой что-то случилось? - Ну и ладно! А вам-то что?- покосился на него Павлик.

«Пойду к бабушке. Она как раз стряпает. Прогонит или нет?»
Павлик отворил дверь в кухню. Старушка снимала с противня горячие пирожки.
Внук подбежал к ней, обеими руками повернул к себе красное морщинистое лицо, заглянул в глаза и прошептал:
- Дай мне кусочек пирожка... пожалуйста.
Бабушка выпрямилась. Волшебное слово так и засияло в каждой морщинке, в глазах, в улыбке.
- Горяченького... горяченького захотел, голубчик мой!- приговаривала она, выбирая самый лучший, румяный пирожок.
Павлик подпрыгнул от радости и расцеловал её в обе щеки.
«Волшебник! Волшебник!» - повторял он про себя, вспоминая старика.
За обедом Павлик сидел притихший и прислушивался к каждому слову брата. Когда брат сказал, что поедет кататься на лодке, Павлик положил руку на его плечо и тихо попросил:
- Возьми меня, пожалуйста. За столом сразу все замолчали.
Брат поднял брови и усмехнулся.
- Возьми его, - вдруг сказала сестра. - Что тебе стоит!
- Ну, отчего же не взять? - улыбнулась бабушка. - Конечно, возьми.
- Пожалуйста, - повторил Павлик.

Брат громко засмеялся, потрепал мальчика по плечу, взъерошил ему волосы:
- Эх ты, путешественник! Ну ладно, собирайся!
«Помогло! Опять помогло!»
Павлик выскочил из-за стола и побежал на улицу. Но в сквере уже не было старика.
Скамейка была пуста, и только на песке остались начерченные зонтиком непонятные знаки.

Плохо

В.А. Осеева
Собака яростно лаяла, припадая на передние лапы.

Прямо перед ней, прижавшись к забору, сидел маленький взъерошенный котёнок. Он широко раскрывал рот и жалоб- но мяукал.

Неподалёку стояли два мальчика и ждали, что будет.

В окно выглянула женщина и поспешно выбежала на крыльцо. Она отогнала собаку и сердито крикнула мальчикам:

Как вам не стыдно!

А что стыдно? Мы ничего не делали! - удивились мальчики.

Вот это и плохо! - гневно ответила женщина.

Что легче

В.А. Осеева
Пошли три мальчика в лес. В лесу грибы, ягоды, птицы. Загулялись мальчики.

Не заметили, как день прошёл. Идут домой - боятся:

Попадёт нам дома!

Вот остановились они на дороге и думают, что лучше: соврать или правду сказать?

Я скажу,- говорит первый,- будто волк на меня напал в лесу.

Испугается отец и не будет браниться.

Я скажу,- говорит второй,- что дедушку встретил.

Обрадуется мать и не будет бранить меня.

А я правду скажу,- говорит третий.- Правду всегда легче сказать, потому что она правда и придумывать ничего не надо.

Вот разошлись они все по домам.

Только сказал первый мальчик отцу про волка - глядь, лесной сторож идёт.

Нет,- говорит,- в этих местах волка. Рассердился отец. За первую вину рассердился, а за ложь - вдвое.

Второй мальчик про деда рассказал. А дед тут как тут - в гости идёт. Узнала мать правду. За первую вину рассердилась, а за ложь - вдвое.

А третий мальчик как пришёл, так с порога во всём повинился. Поворчала на него тётка да и простила.

Хорошее

В.А. Осеева

Проснулся Юрик утром. Посмотрел в окно. Солнце светит. Денёк хороший. И захотелось мальчику самому что-нибудь хорошее сделать.

Вот сидит он и думает: «Что, если б моя сестрёнка тонула, а я бы её спас!»

А сестрёнка тут как тут:

Погуляй со мной, Юра!

Уходи, не мешай думать! Обиделась сестрёнка, отошла.

А Юра думает: «Вот если б на няню волки напали, а я бы их застрелил!»

А няня тут как тут:

Убери посуду, Юрочка.

Убери сама - некогда мне! Покачала головой няня.

А Юра опять ду- мает: «Вот если б Трезорка в колодец упал, а я бы его вытащил!»

А Трезорка тут как тут. Хвостом виляет: «Дай мне попить, Юра!»

Пошёл вон! Не мешай думать! Закрыл Трезорка пасть, полез в кусты.

А Юра к маме пошёл:

Что бы мне такое хорошее сделать? Погладила мама Юру по голове:

Погуляй с сестрёнкой, помоги няне посуду убрать, дай водички Трезору.

Сыновья

В.А. Осеева

Две женщины брали воду из колодца.

Подошла к ним третья. И старенький старичок на камушек отдохнуть присел.

Вот говорит одна женщина другой:

Мой сынок ловок да силен, никто с ним не сладит.

А третья молчит. - Что же ты про своего сына не скажешь?- спрашивают её соседки.

Что ж сказать? - говорит женщина.- Ничего в нём особенного нету.

Вот набрали женщины полные вёдра и пошли. А старичок - за ними.

Идут женщины, останавливаются. Болят руки, плещется вода, ломит спину. Вдруг навстречу три мальчика выбегают.

Один через голову кувыркается, колесом ходит - любуются им женщины.

Другой песню поёт, соловьем заливается - заслушались его женщины.

А третий к матери подбежал, взял у неё вёдра тяжёлые и потащил их.

Спрашивают женщины старичка:

Ну что? Каковы наши сыновья?

А где же они? - отвечает старик.- Я только одного сына вижу!

Синие листья

В.А. Осеева

У Кати было два зелёных карандаша. А у Лены ни одного. Вот и просит Лена Катю:

Дай мне зелёный карандаш.

А Катя и говорит:

Спрошу у мамы.

Приходят на другой день обе девочки в школу.

Спрашивает Лена:

Позволила мама?

А Катя вздохнула и говорит:

Мама-то позволила, а брата я не спросила.

Ну что ж, спроси ещё у брата,- говорит Лена.

Приходит Катя на другой день.

Ну что, позволил брат? - спрашивает Лена.

Брат-то позволил, да я боюсь, сломаешь ты карандаш.

Я осторожненько,- говорит Лена.

Смотри,- говорит Катя,- не чини, не нажимай крепко, в рот не бери. Да не рисуй много.

Мне,- говорит Лена,- только листочки на деревьях нарисовать надо да травку зелёную.

Это много,- говорит Катя, а сама брови хмурит. И лицо недовольное сделала. Посмотрела на неё Лена и отошла. Не взяла карандаш. Удивилась Катя, побежала за ней:

Ну, что ж ты? Бери! - Не надо,- отвечает Лена.

На уроке учитель спрашивает: - Отчего у тебя, Леночка, листья на деревьях синие?

Карандаша зелёного нет.

А почему же ты у своей подружки не взяла?

Молчит Лена.

А Катя покраснела как рак и говорит:

Я ей давала, а она не берёт.

Посмотрел учитель на обеих:

Надо так давать, чтобы можно было взять.

На катке

В.А. Осеева

День был солнечный. Лёд блестел. Народу на катке было мало.

Маленькая девочка, смешно растопырив руки, ездила от скамейки к скамейке.

Два школьника подвязывали коньки и смотрели на Витю.

Витя выделывал разные фокусы - то ехал на одной ноге, то кружился волчком.

Молодец! - крикнул ему один из мальчиков.

Витя стрелой пронёсся по кругу, лихо завернул и наскочил на девочку.

Девочка упала.

Витя испугался.

Я нечаянно...- сказал он, отряхивая с её шубки снег.

Ушиблась?

Девочка улыбнулась:

Коленку...

Сзади раздался смех. «Надо мной смеются!»- подумал Витя и с досадой отвернулся от девочки.

Эка невидаль - коленка! Вот плакса!- крикнул он, проезжая мимо школьников.

Иди к нам! - позвали они. Витя подошёл к ним. Взявшись за руки, все трое весело заскользили по льду.

А девочка сидела на скамейке, тёрла ушибленную коленку и плакала.

Анна Каренина. Лев Толстой

Величайшая история любви всех времен и народов. История, не сходившая со сценических подмостков, экранизированная бессчетное количество раз – и до сих пор не утратившая беспредельного обаяния страсти – страсти губительной, разрушительной, слепой – но тем более завораживающей своим величием.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Мастер и Маргарита. Михаил Булгаков

Это – самый загадочный из романов за всю историю отечественной литературы XX в. Это – роман, который почти официально называют “Евангелием от Сатаны”. Это – “Мастер и Маргарита”. Книга, которую можно читать и перечитывать десятки, сотни раз, но главное, вкоторой все равно понять невозможно. Итак, какие страницы “Мастера и Маргариты” надиктованы Силами Света?

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Грозовой перевал. Эмили Бронте

Роман-загадка, вошедший в десятку лучших романов всех времен и народов! История бурной, поистине демонической страсти, которая будоражит воображение читателей вот уже более полутора сотен лет. Кэти отдала свое сердце двоюродному брату, но честолюбие и жажда богатства толкают ее в объятия богача. Запретное влечение превращается в проклятие для тайных любовников, и однажды.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Евгений Онегин. Александр Пушкин

“Читали ли вы “Онегина”? Что вы скажете об “Онегине”? Вот вопросы, по­вторяемые беспрестанно в кругу литераторов и русских читателей”, – отмечал после выхода в свет второй главы романа писатель, предприимчивый издатель и, кстати, герой эпиграмм Пушкина Фаддей Бул-гарин. Уже давно ОНЕГИНА не принято оцени­вать. Говоря словами того же Булгарина, он “написан сти­хами Пушкина. Этого довольно”.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Собор Парижской Богоматери. Виктор Гюго

История, пережившая века, ставшая каноном и давшая своим героям славу нарицательных образов. История любви и трагедии. Любви тех, кому любовь была не дана и не позволена – религиозным саном, физической немощью или чужой злой волей. Цыганка Эсмеральда и глухой горбун-звонарь Квазимодо, священник Фролло и капитан королевских стрелков Феб де Шатопер, прекрасная Флёр-де-Лис и поэт Гренгуар.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Унесенные ветром. Маргарет Митчелл

Великая сага о Гражданской войне в США и о судьбе своенравной и готовой идти по головам Скарлетт О’Хара была впервые опубликована более 70 лет назад и не устаревает по сей день. Это единственный роман Маргарет Митчелл, за который она получила Пулитцеровскую премию. История о женщине, на которую не стыдно равняться ни безусловной феминистке, ни убежденной стороннице домостроя .

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Ромео и Джульетта. Уильям Шекспир

Это – высочайшая из трагедий о любви, какую только способен создать человеческий гений. Трагедия, которую экранизировали и экранизируют. Трагедия, которая не сходит с театральных подмостков по сей день – и по сей день звучит так, словно написана вчера. Идут годы и века. Но одно остается и навсегда останется неизменным: “Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте…”

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Великий Гэтсби. Фрэнсис Фицджеральд

“Великий Гэтсби” – вершина не только в творчестве Фицджеральда, но и одно из высших достижений в мировой прозе XX века. Хотя действие романа происходит в “бурные” двадцатые годы прошлого столетия, когда состояния делались буквально из ничего и вчерашние преступники в одночасье становились миллионерами, книга эта живет вне времени, ибо, повествуя о сломанных судьбах поколения “века джаза” .

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Три мушкетера. Александр Дюма

Самый знаменитый историко-авантюрный роман Александра Дюма повествует о приключениях гасконца д’Артаньяна и его друзей-мушкетеров при дворе короля Людовика XIII.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Граф Монте-Кристо. Александр Дюма

В книге представлен один из самых захватывающих приключенческих романов классика французской литературы XIX века Александра Дюма.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Триумфальная арка. Эрих Ремарк

Один из самых красивых и трагических романов о любви в истории европейской литературы. История беженца из нацистской Германии доктора Равика и запутавшейся в «невыносимой легкости бытия» прекрасной Жоан Маду происходит в предвоенном Париже. И тревожное время, в которое довелось познакомиться и полюбить друг друга этим двоим становится одним из главных героев «Триумфальной арки».

Купить бум ажную книгу в Labirint.ru >>

Человек, который смеётся. Виктор Гюго

Гуинплен – лорд по рождению, в детстве был продан бандитам-компрачикосам, сделавшим из ребенка ярмарочного шута, вырезав на его лице маску “вечного смеха” (при дворах европейской знати того времени существовала мода на калек и уродов, забавлявших хозяев). Вопреки всем испытаниям, Гуинплен сохранил лучшие человеческие качества и свою любовь.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Мартин Иден. Джек Лондон

Простой моряк, в котором легко узнать самого автора, проходит длинный, полный лишений путь к литературному бессмертию… Волею случая оказавшийся в светском обществе, Мартин Иден вдвойне счастлив и удивлен… и пробудившимся в нем творческим даром, и божественным образом юной Руфи Морз, так не похожей на всех людей, которых он знал прежде… Отныне две цели неотступно стоят перед ним.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Сестра Керри. Теодор Драйзер

Издание первого романа Теодора Драйзера было сопряжено с такими сложностями, что это привело его создателя к тяжелой депрессии. Но дальнейшая судьба романа “Сестра Керри” оказалась счастливой: он был переведен на многие иностранные языки, переиздан миллионными тиражами. Новые и новые поколения читателей с удовольствием погружаются в перипетии судьбы Каролины Мибер.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Американская трагедия. Теодор Драйзер

Роман “Американская трагедия” – вершина творчества выдающегося американского писателя Теодора Драйзера. Он говорил: “Никто не создает трагедий – их создает жизнь. Писатели лишь изображают их”. Драйзеру удалось так талантливо изобразить трагедию Клайва Грифитса, что его история не оставляет равнодушным и современного читателя.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Отверженные. Виктор Гюго

Жан Вальжан, Козетта, Гаврош - имена героев романа давно сделались нарицательными, число его читателей за полтора столетия с момента выхода книги в свет не становится меньше, роман не теряет популярности. Калейдоскоп лиц из всех слоев французского общества первой половины XIX столетия, яркие, запоминающиеся характеры, сентиментальность и реализм, напряженный, захватывающий сюжет.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Похождения бравого солдата Швейка. Ярослав Гашек

Великий, оригинальный и хулиганский роман. Книга, которую можно воспринять и как “солдатскую байку”, и как классическое произведение, непосредственно связанное с традициями Возрождения. Это искрометный текст, над которым смеешься до слез, и мощный призыв “сложить оружие”, и одно из самых объективных исторических свидетельств в сатирической литературе .

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Илиада. Гомер

Притягательность гомеровских поэм не только в том, что их автор вводит нас в мир, отделенный от современности десятками столетий и все же необычайно реальный благодаря гению поэта, сохранившего в своих поэмах биение современной ему жизни. Бессмертие Гомера в том, что в его гениальных творениях заключены неисчерпаемые запасы общечеловеческих непреходящих ценностей – разума, добра и красоты.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Зверобой. Джеймс Купер

Купер сумел найти и описать в своих книгах ту самобытность и неожиданную яркость недавно открытого континента, которая сумела заворожить всю современную Европу. Каждый новый роман писателя ждали с нетерпением. Захватывающие приключения бесстрашного и благородного охотника и следопыта Натти Бампо покоряли как юных, так и взрослых читателей .

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Доктор Живаго. Борис Пастернак

Роман “Доктор Живаго” – одно из выдающихся произведений русской литературы, на протяжении долгих лет остававшееся закрытым для широкого круга читателей в нашей стране, знавших о нем только по скандальной и недобросовестной партийной критике.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Дон Кихот. Мигель Сервантес

Что говорят нам сегодня имена Амадиса Галльского, Паль-мерина Английского, Дона Бельяниса Греческого, Тиранта Белого? А ведь именно как пародия на романы об этих рыцарях создавался “Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский” Мигеля де Сервантеса Сааведры. И пародия эта на века пережила пародируемый жанр. “Дон Кихот” был признан лучшим романом за всю историю мировой литературы.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Айвенго. Вальтер Скотт

“Айвенго” – ключевое произведение в цикле романов В.Скотта, которые переносят нас в средневековую Англию. Юному рыцарю Айвенго, тайком вернувшемуся из Крестового похода на родину и волей отца лишенному наследства, предстоит отстоять свою честь и любовь прекрасной леди Ровены… На помощь ему придут король Ричард Львиное Сердце и легендарный разбойник Робин Гуд.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Всадник без головы. Рид Майн

Сюжет романа выстроен столь искусно, что держит в напряжении до самой последней страницы. Не случайно захватывающая история благородного мустангера Мориса Джеральда и его возлюбленной, прекрасной Луизы Пойндекстер, расследующих зловещую тайну всадника без головы, чья фигура при своем появлении наводит ужас на обитателей саванны, чрезвычайно полюбилась читателям Европы и России.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Милый друг. Ги де Мопассан

Роман «Милый друг» стал одним из символов эпохи. Это самый сильный роман Мопассана. Через историю Жоржа Дюруа, прокладывающего себе «путь наверх», раскрываются истинные нравы высшего французского общества, дух продажности, царящий во всех его сферах, способствует тому, что заурядная и безнравственная личность, какой является герой Мопассана, легко добивается успеха и богатства.

Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>

Мертвые души. Николай Гоголь

Выход первого тома “Мертвых душ” Н.Гоголя в 1842 году вызвал бурную полемику современников, расколов общество на поклонников и противников поэмы. “…Говоря о “Мертвых душах” – можно вдоволь наговориться о России…” – это суждение П.Вяземского объясняло главную причину споров. По-прежнему актуален вопрос автора: “Русь, куда несешься ты, дай ответ?”

Дорогой Друг! На этой странице вы найдете подборку небольших или скорее даже совсем маленьких рассказов с глубоким душевным смыслом. Некоторые рассказы всего в 4-5 строчек, некоторые чуть больше. В каждом рассказе, каким бы коротким он ни был, открывается большая история. Одни рассказы легкие и шуточные, другие поучительные и наталкивающие на глубокие философские мысли, но все они очень и очень душевные.

Жанр короткого рассказа примечателен тем, что считанным количеством слов создается большая история, которая предполагает пораскинуть мозгами и улыбнуться, или подталкивает воображение к полету мыслей и пониманий. Прочитав всего одну эту страницу может создаться впечатление, что осилил несколько книг.

В этой подборке много рассказов о любви и столь близкой к ней темы смерти, смысла жизни и душевном проживании каждого ее момента. Тему смерти зачастую стараются обходить стороной, а в нескольких коротких рассказах на этой странице она показана с такой оригинальной стороны, что дает возможность понять ее совсем по-новому, а значит и начать жить по-другому.

Приятного чтения и интересных душевных впечатлений!

«Рецепт женского счастья» – Станислав Севастьянов

Маша Скворцова нарядилась, накрасилась, вздохнула, решилась – и пришла в гости к Пете Силуянову. И тот угостил её чаем с изумительными пирожными. А Вика Телепенина не наряжалась, не накрашивалась, не вздыхала – и запросто явилась к Диме Селезнёву. И тот угостил её водкой с изумительной колбасой. Так что рецептов для женского счастья не счесть.

«В поисках Правды» – Роберт Томпкинс

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!

«Серебряная пуля» – Бред Д. Хопкинс

Объем продаж падал вот уже шесть кварталов подряд. Фабрика боеприпасов несла катастрофические потери и стояла на грани банкротства.
Исполнительный директор Скотт Филипс понятия не имел, в чем дело, но акционеры, наверняка, обвинят во всем его.
Он открыл ящик стола, достал револьвер, приложил дуло к виску и спустил курок.
Осечка.
«Так, займемся отделом контроля качества продукции.»

«Жила-была Любовь»

И однажды наступил Великий потоп. И Ной сказал:
«Только всякой твари — по паре! А Одиночкам — фикус!!!»
Любовь стала искать себе пару — Гордость, Богатство,
Славу, Радость, но у них уже были спутники.
И тогда пришла к ней Разлука, и сказала:
«Я тебя люблю».
Любовь быстренько прыгнула с ней в Ковчег.
Но Разлука на самом деле влюбилась в Любовь и не
захотела расстаться с ней даже на земле.
И теперь всегда за Любовью следом идет Разлука…

«Возвышенная грусть» – Станислав Севастьянов

Любовь иногда навевает возвышенную грусть. В сумерки, когда жажда любви совсем нестерпима, студент Крылов пришел к дому своей возлюбленной, студентки Кати Мошкиной из параллельной группы, и по водосточной трубе полез к ней на балкон – делать признание. По дороге он усердно повторял слова, которые ей скажет, и до того увлекся, что забыл вовремя остановиться. Так и простоял всю ночь грустный на крыше девятиэтажки, пока пожарные не сняли.

«Мать» – Владислав Панфилов

Мать была несчастна. Она похоронила мужа и сына, и внуков, и правнуков. Она помнила их маленькими и толстощекими, и седыми, и сгорбленными. Мать ощущала себя одинокой берёзкой среди выжженного временем леса. Мать молила даровать ей смерть: любую, самую мучительную. Ибо она устала жить! Но приходилось жить дальше… И единственной отрадой для матери были внуки ее внуков, такие же глазастые и пухлощекие. И она нянчилась с ними и рассказывала им всю свою жизнь, и жизнь своих детей и своих внуков… Но однажды гигантские слепящие столбы выросли вокруг матери, и она видела, как сгорали заживо ее праправнуки, и сама кричала от боли плавящейся кожи и тянула к небу иссохшие желтые руки и проклинала его за свою судьбу. Но небо ответило новым свистом разрезаемого воздуха и новыми вспышками огненной смерти. И в судорогах, заволновалась Земля, и миллионы душ вспорхнули в космос. А планета напряглась в ядерной апоплексии и разорвалась вдрызг…

Маленькая розовая фея, покачиваясь на янтарной веточке, уже в который раз щебетала своим подружкам о том, как много лет назад, пролетая на другой конец вселенной, она заметила голубовато-зеленую, сверкающую в лучах космоса небольшую планету. «Ах, она так чудесна! Ах! Она так прекрасна!» — ворковала фея. «Я весь день летала над изумрудными полями! Лазурными озерами! Серебристыми реками! Мне было так хорошо, что я решила совершить какое-нибудь доброе дело!» И я увидела мальчика, одиноко сидящего на берегу усталого пруда, и я подлетела к нему и прошептала: «Я хочу выполнить твое заветное желание! Скажи мне его!» И мальчик поднял на меня прекрасные темные глаза: «У моей мамы сегодня день рождения. Я хочу, чтобы она, несмотря ни на что, жила вечно!» «Ах, какое благородное желание! Ах, какое оно искреннее! Ах, какое оно возвышенное!» — пели маленькие феи. «Ах, как счастлива эта женщина, имеющая такого благородного сына!»

«Везунчик» – Станислав Севастьянов

Он заглядывался на нее, любовался ею, трепетал при встрече: она сверкала на фоне его приземленных будней, была возвышенно прекрасна, холодна и недоступна. Как вдруг, изрядно одарив ее своим вниманием, он почувствовал, что и она, словно тая под его палящим взглядом, начала тянуться к нему. И вот, никак того не ожидая, он вступил с нею в контакт… Пришел в себя, когда медсестра меняла повязку на его голове.
«Вы везунчик, – сказала она ласково, – от таких сосулек редко кто выживает».

«Крылья»

— Я тебя не люблю, – эти слова проткнули сердце, выворачивая острыми краями внутренности, превращая их в фарш.

– Я тебя не люблю, — простые шесть слогов, всего двенадцать букв, которые нас убивают, выстреливая из уст беспощадными звуками.

— Я тебя не люблю, — нет ничего страшней, когда их произносит любимый человек. Тот, ради которого ты живёшь, ради которого делаешь всё, ради которого способен даже умереть.

— Я тебя не люблю, — в глазах темнеет. Сначала отключается периферийное зрение: тёмная пелена окутывает всё вокруг, оставляя небольшое пространство. Потом мельтешащие, переливающиеся серые точки закрывают и оставшийся участок. Темно полностью. Чувствуешь только свои слёзы, жуткую боль в груди, сжимающую лёгкие, словно прессом. Тебя сдавливает и пытаешься занять как можно меньше места в этом мире, укрыться от этих ранящих слов.

— Я тебя не люблю, — твои крылья, которые закрывали тебя и любимого в трудную минуту, начинают осыпаться уже пожелтевшими перьями, словно ноябрьские деревья под порывом осеннего ветра. Пронизывающий холод проходит сквозь тело, вымораживая душу. Из спины уже торчат только два отростка, покрытые лёгким пушком, но и он жухнет от слов, рассыпаясь в серебряную пыль.

— Я тебя не люблю, — буквы визжащей пилой впиваются в остатки крыльев, выдирая их из спины, раздирая плоть до лопаток. Кровь стекает по спине, смывая перья. Маленькие фонтанчики бьют из артерий и, кажется, что выросли новые крылья – кровавые крылья, лёгкие, воздушно-брызжущие.

— Я тебя не люблю, — крыльев больше нет. Кровь перестала идти, высохнув чёрной коркой на спине. То, что раньше называлось крыльями – теперь только едва заметные бугорки, где-то на уровне лопаток. Боли уже нет и слова остались только словами. Набором звуков, которые уже не причиняют страданий, не оставляют даже следов.

Раны затянулись. Время лечит…
Время лечит даже самые страшные раны. Всё проходит, даже долгая зима. Весна всё равно наступит, растапливая лёд в душе. Ты обнимаешь любимого, самого дорогого человека, и белоснежными крыльями обхватываешь его. Крылья всегда отрастают.

— Я тебя люблю…

«Обыкновенная яичница» – Станислав Севастьянов

«Идите, уходите все. Уж лучше как-нибудь один: замёрзну, буду нелюдим, как кочка на болоте, как сугроб. А уж когда улягусь в гроб, не смейте приходить ко мне, чтоб нарыдаться всласть себе во благо, склонившись над опавшим телом, оставленным и музой, и пером, и затрапезной, в пятнах масляных бумагой…» Написав сие, писатель-сентименталист Шерстобитов перечитал написанное раз тридцать, добавил «тесный» перед гробом и до того проникся получившимся трагизмом, что не выдержал и пустил по самому себе слезу. А потом супруга Варенька позвала его ужинать, и он приятно насытился винегретом и яичницей с колбасой. Слёзы его тем временем высохли, и он, вернувшись к тексту, сперва зачеркнул «тесный», а затем и вовсе вместо «улягусь в гроб» написал «возлягу на Парнас», из-за чего вся последующая гармония пошла прахом. «Ну и к чёрту гармонию, пойду лучше Вареньку по коленке поглажу…» Так обыкновенная яичница сохранила для благодарных потомков писателя-сентименталиста Шерстобитова.

«Судьба» – Джей Рип

Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»

«Сундук» – Даниил Хармс

Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал задыхаться.

Вот – говорил, задыхаясь, человек с тонкой шеей, – я задыхаюсь в сундуке, потому что у меня тонкая шея. Крышка сундука закрыта и не пускает ко мне воздуха. Я буду задыхаться, но крышку сундука все равно не открою. Постепенно я буду умирать. Я увижу борьбу жизни и смерти. Бой произойдет неестественный, при равных шансах, потому что естественно побеждает смерть, а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно борется с врагом, до последней минуты, не теряя напрасной надежды. В этой же борьбе, которая произойдет сейчас, жизнь будет знать способ своей победы: для этого жизни надо заставить мои руки открыть крышку сундука. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сундуке пересыпать махоркой… Вот началось: я больше не могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже нет спасения! И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыхаюсь!…

Ой! Что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я не могу понять, что именно. Я что-то видел или что-то слышал…
Ой! Опять что-то произошло? Боже мой! Мне нечем дышать. Я, кажется, умираю…

А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у меня болит шея… Но где же сундук? Почему я вижу всё, что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на полу! А где же сундук?

Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел кругом. Сундука нигде не было. На стульях и кровати лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде не было.

Человек с тонкой шеей сказал:
– Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.

«Несчастная» – Дэн Эндрюс

Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».

«Грязное белье»

Одна семейная пара переехала жить в новую квартиру. Утром, едва проснувшись, жена выглянула в окно и увидела соседку, которая развешивала на просушку выстиранное бельё.
«Посмотри, какое грязное у неё бельё» – сказала она своему мужу. Но тот читал газету и не обратил на это никакого внимания.

«Наверное, у неё плохое мыло, или она совсем не умеет стирать. Надо бы её поучить.»
И так всякий раз, когда соседка развешивала бельё, жена удивлялась тому, какое оно грязное.
В одно прекрасное утро, посмотрев в окно, она вскрикнула: «О! Сегодня бельё чистое! Наверное, научилась стирать!»
«Да нет, – сказал муж, — просто я сегодня встал пораньше и вымыл окно».

«Не дождался» – Станислав Севастьянов

Это была невидаль чудного мгновения. Презрев неземные силы и собственный путь, он замер, чтобы насмотреться на нее впрок. Сначала она очень долго снимала с себя платье, провозилась с молнией; потом распустила волосы, расчесывала их, наполняя воздухом и шелковистым цветом; потом тянула с чулками, старалась не зацепить ногтями; потом медлила с розовым бельем, настолько эфирным, что даже ее утонченные пальцы показались грубыми. Наконец она разделась вся – но месяц уже глядел в другое окно.

«Богатство»

Однажды один богатый человек дал бедняку корзину, полную мусора. Бедняк ему улыбнулся и ушёл с корзиной. Вытряхнул из неё мусор, вычистил, а затем наполнил красивыми цветами. Вернулся он к богачу и вернул ему корзину.

Богач удивился и спросил: «Зачем ты мне даёшь эту корзину, наполненную красивыми цветами, если я дал тебе мусор?»
А бедняк ответил: «Каждый даёт другому то, что имеет в своём сердце.»

«Не пропадать же добру» – Станислав Севастьянов

«Сколько вы берете?» – «Шестьсот рублей за час». – «А за два часа?» – «Тысячу». Он пришел к ней, от нее сладко пахло духами и мастерством, он волновался, она трогала его за пальцы, его пальцы были непослушны, кривы и нелепы, но он сжал волю в кулак. Вернувшись домой, он сразу уселся за пианино и начал закреплять только что изученную гамму. Инструмент, старенький «Беккер», достался ему от прежних жильцов. Пальцы ныли, в ушах закладывало, сила воли крепла. Соседи колотили в стену.

«Открытки с того света» – Франко Арминио

Здесь конец зимы и конец весны примерно одинаковые. Сигналом служат первые розы. Одну розу я видела, когда меня везли на “скорой”. Я закрыла глаза, думая об этой розе. Спереди водитель и медсестра говорили о новом ресторане. Там и наешься досыта, и цены мизерные.

В какой-то момент я решил, что могу стать важным человеком. Я почувствовал, что смерть дает мне отсрочку. Тогда я с головой окунулся в жизнь, как ребенок, запустивший руку в чулок с крещенскими подарками. Потом настал и мой день. Проснись, сказала мне жена. Проснись, все повторяла она.

Стоял погожий солнечный денек. Я не хотел умирать в такой день. Я всегда думал, что умру ночью, под лай собак. Но я умер в полдень, когда по телевизору начиналось кулинарное шоу.

Говорят, чаще всего умирают на рассвете. Годами я просыпался в четыре утра, вставал и ждал, когда роковой час пройдет. Я открывал книгу или включал телевизор. Иногда выходил на улицу. Я умер в семь вечера. Ничего особенного не произошло. Мир всегда вызывал у меня смутную тревогу. И вот эта тревога внезапно прошла.

Мне было девяносто девять. Мои дети приезжали в дом престарелых лишь затем, чтобы поговорить со мной о праздновании моего столетия. Меня все это совершенно не трогало. Я не слышал их, я чувствовал только свою усталость. И хотел умереть, чтобы не чувствовать и ее. Это случилось на глазах у моей старшей дочери. Она давала мне кусочек яблока и говорила о торте с цифрой сто. Единица должна быть длинной как палка, а нули - как велосипедные колеса, говорила она.

Жена все еще жалуется на врачей, не долечивших меня. Хотя я всегда считал себя неизлечимым. Даже когда Италия победила на чемпионате мира по футболу, даже когда я женился.

К пятидесяти годам у меня было лицо человека, который может умереть с минуты на минуту. Я умер в девяносто шесть, после долгой агонии.

Чему я всегда радовался, так это рождественскому вертепу. Каждый год он получался все наряднее. Я выставлял его перед дверью нашего дома. Дверь была постоянно открыта. Единственную комнату я разделил красно-белой лентой, как при ремонте дорог. Тех, кто останавливался полюбоваться вертепом, я угощал пивом. Я подробно рассказывал о папье-маше, мускусе, овечках, волхвах, реках, замках, пастухах и пастушках, пещерах, Младенце, путеводной звезде, электропроводке. Электропроводка была моей гордостью. Я умер один в рождественскую ночь, глядя на вертеп, сверкавший всеми огнями.