Человечество стремительно делится на тех, кого уже «кинул» платёжный терминал и на остальных, пока ещё счастливчиков. Причём, количество последних будет неизменно стремится к нулю, потому что все условия для этого созданы. Поясню сию мысль личной историей с «картинками».

Вот он «безрукий бандит», отнявший у меня тысячу рублей 17 сентября в районе 13-00. Стоит в торговом центре «Техносила», стилизован под МТС и расположен рядом с отделом МТС - на что я и повёлся, ибо обычно «незнакомцам» не доверяю.

Ничто, как говорится, не предвещало: набрал реквизиты Интернет-провайдера, проверил, «вставил купюру в купюроприёмник» и… Аппарат без всякого ответа-привета вернулся к главному меню. Ни «ваша операция завершена», ни «спасибо», ни даже чека. Постоял, позвонил получателю - платёж, естественно, не прошёл. Набираю номер «тех. поддержки» компании ООО «Артекс», указанный на терминале.

Мне отвечают - помочь ни чем не можем! Идите и ждите. В понедельник (дело в субботу) постараемся разобраться. А у меня, напоминаю, на руках ничего, подтверждающего факт расставания с купюрой. И случай, кстати, не единственный - разным терминальным щелям я, в своё время, "одолжил" несколько полтинников и «стольников». Пустячок, конечно, а неприятно, потому что все без исключения «техподдержки» мне неизменно "грели" уши возвратом. Короче, накипело!

Плевать, что покажусь вам скрягой и занудой, но решил я ступить на тропу войны и пройти по ней до конца. Отказываюсь в трубку от ожидания в будни и прошу решить вопрос здесь и сейчас. Либо прислать специалиста по обслуживанию "железных ящиков". Либо провести платёж со своего баланса - а там уж, разбирайтесь, сколько вашей душеньке угодно.

Ох, уж этот «малый бизнес», который надо лелеять и холить, ибо он создаёт «рабочие места». По всей видимости, в ООО «Артекс », созданию «рабочего места» наладчика оборудования, предпочли увеличение прибыли. Мне опять настойчиво порекомендовали «идти домой и ждать». Другой конец «не понимал», почему платёж нужен именно сегодня (действительно, какая разница?). В конце концов, я отключил «режим попугая» и позвонил в полицию.

Здесь-то и началась настоящая сказка, тогда как до сего была лишь присказка. Наряд приехал достаточно быстро, но входить внутрь (я ждал на крыльце) и смотреть «железного преступника» отказался: «А зачем? В отделе всё расскажете».

В дежурной части отдела МВД по Дмитровскому району г. Москвы огорошили сразу: «А чем вы докажете, что клали деньги в терминал»?

Так я ж к вам, вроде, за тем и пришёл - ни денег, ни чека, и теперь что, тоже домой идти посоветуете?

Нет, ну а как вы докажете?

Беседа закольцевалась. Везло мне в тот день на сообразительных людей! Во-первых, всё произошло не в лесу, не в поле - а в торговом центре, где полно камер наблюдения. Во-вторых, рядом присутствовала моя супруга («лицо заинтересованное») и продавец МТС («лицо незаинтересованное»). В-третьих, деньги «не сыплются» в терминал «просто так», а подлежат учёту - когда и по каким реквизитам. А, если именно, что «сыплются» - то это уже криминал и при желании его надо установить и устранить. Увы, желания не было.

Капитан полиции в отлично сидящей на нём форме (чем его достоинства и исчерпывались) пригрозил мне уголовной статьёй за ложный донос. Не дай бог, я сам ошибся в цифрах реквизитов и оттого возвожу напраслину на честных людей из фирмы «Артекс». Такую «мелочь», как отсутствие чека, он просто пропустил, вроде малозначащей детали.

Поговорка гласит - незнание законов не освобождает от ответственности. Зато их знание - как раз, наоборот. Я рассказал капитану, что «ошибка» и «заведомо ложный» плохо коррелируются друг с другом. Он сделал ещё попытку: «По законам (каким - не уточнил) деньги могут идти сутки». «Чек при финансовых операциях тоже может идти, куда и когда ему вздумается?»

В общем, как-то «выпросил» я несколько листков бумаги для заявления. «Несколько» - это очень важно, потому что «Начальнику Отдела МВД России по Дмитровскому району г. Москвы полковнику полиции П.В.Морозову» нельзя писать по обычным правилам русского языка. Хотя подобное и упомянуто в 68 статье Конституции РФ (там, не только про письмо полковнику Морозову, но и вообще). Но нам не надо, как там, нам надо, как здесь!

Переписывать пришлось многократно, в дежурке сказали, чтоб благодарил за свои труды, цитирую: «Якунина (начальник Московского главка - прим.авт ), который это всё придумал». Пользуясь случаем, спасибо, Анатолий Иванович!

Для подстраховки попросил жену запечатлеть меня за «заявительным творчеством», а то не ровен час, заподозрит кто-нибудь потом - ни деньги в терминал не клал, ни в полицию не приходил. Какие ваши доказательства?

Но и заполненное - по всем местным правилам - заявление не хотели брать сразу - отсутствовал паспорт (я же, типа, за хлебушком вышел). Пришлось напомнить, что уже говорил про это патрульным (можно было заехать за документом по дороге), но те сказали «ничего страшного». В итоге, здравый смысл восторжествовал!

Домучить всю эту «кафкиниану» мне помогал собирательный образ абстрактной бабушки, у которой сначала какое-нибудь «общество с полной безответственностью» «Артекс» (запомните эту фирму!) забрало сто рублей из пенсии, а потом она пошла в полицию, писать заявление «по местным правилам», услышала вопросы - чем докажешь? И - вишенкой на торте - узнала про «заведомо ложный донос», если она ошиблась в цифре.

В общем, я пустился во все тяжкие - ради таких бабушек! Должны же вас, Козлов, (это обращение к конкретному человеку) из "терминального бизнесУ" хоть когда-нибудь учить.

P . S . Уважаемые, а у вас бывали случаи «заглота» денег "безрукими бандитами" без свидетелей и чеков? Как выходили из положения?

Интересно, почему при таких внушительных бюджетах западных кинокартин во многих фильмах допускаются подчас чересчур комичные ошибки в написании русских слов? Возможно, потому, что процент зрителей, знающих русский язык, не критичен? Но все же это не отменяет того, насколько нелепо для русскоязычного человека может выглядеть та или иная надпись.

Достаточно вспомнить классическую тарабарщину «Ащьф Фштшфум» в российском паспорте Джейсона Борна или страшную тучу «Фзнамзнон» из фильма «День независимости». Конечно, привыкшие использовать латинский алфавит жители западных стран даже прочитать этого не смогут, не говоря уж о том, чтобы понять смысл надписи. Мы собрали еще несколько примеров того, как западные кинопродакшены не заморачиваются с русским языком.

«Мозг ценой в миллиард долларов» (1967). Ну, тут все ясно, соблюдайте тишина.

«Превосходство Борна» (2004). Это еще не самый страшный вариант.

Прекрасное русское имя Яправилахд.

Годовой талант WOY.

«12 обезьян» (2015).

«Легенды завтрашнего дня» (2016). Самый откровенный маркетинг в мире: все ясно и понятно.

«Чак» (2008). Квартиры, медведь, пещера - будни русских людей.

«Чак» (2008). Вводить строго запрещено!

«Чак» (2008). Так кто ненавидит Джона Буша? Яков Смирнофф?

«Мистер Бин» (1995). Как можно убедиться, по-русски город Москва называется НПУЛЦА.

«Операция “Луна”» (1965). Явно веет сказкой про репку.

«Операция “Луна”» (1965). В общем-то, вполне будничная картина рядового российского городка. «Дорогая, будешь идти домой, захвати парочку медведей, вчера мне на рынке что-то больно грустные попались».

Пропускать скорую помощь на тольяттинских светофорах накладно для кошелька. Уральскую пенсионерку судят за попытку привлечения журналистов к решению проблемы ЖКХ. Старики одного их домов Великого Новгорода обвинили организаторов праздника для детей-аутистов в экстремизме. В Новосибирской области депутат спилил качели в одном из дворов и отправил их в свой дачный поселок. Известный русский мем про Илона Маска стал очень популярным на Западе.

И снова здравствуйте

На первый взгляд кажется, что произошла ошибка и ситуация со штрафом, который тольяттинец получил за то, что пропустил карету скорой помощи, произошла еще в августе прошлого года. Но после детального изучения новости выяснилось: с разницей ровно в год ГИБДД Тольятти вновь оштрафовала местного автолюбителя за проявление гражданской сознательности.

Житель Автограда Виктор, управляя личным транспортным средством, остановился на красный сигнал светофора перед стоп-линией. Сзади послышались звуки сирены: к перекрестку приближалась неотложка. Соседние машины начали расступаться, и Виктор последовал их примеру. Чтобы освободить место для проезда скорой, ему пришлось наехать на стоп-линию.

Как вы уже догадались, Виктор получил «письмо счастья», и это говорит о том, что операторы системы фиксации нарушений суровы и необучаемы. В противном случае они бы вспомнили события годичной давности. Тогда город возмутил штраф, полученный тольяттинцем Вячеславом Строченковым за такое же действие – пропуск скорой на светофоре с наездом на стоп-линию. После широкой огласки события ГИБДД отменило постановление, хотя Вячеславу это стоило немалых нервов. Надеемся, в этот раз «помилование» потребует меньших усилий.

Больше двух не собираться

Что поделать – такая жизнь. Теперь могут наказать за что угодно. Например, за то, что решил пожаловаться журналистам на отсутствие горячей воды. Уральская пенсионерка Ирина Куценок, жительница села Покровское, пригласила телевизионщиков и соседей на встречу, где собиралась обсудить жизнь без удобств. Чем это закончилось? На прошлой неделе стало известно, что 30 августа женщину будут судить за организацию несогласованного митинга.

Власти посчитали ее действия призывом к беспорядкам и подали заявление в прокуратуру. Прокуратура, в свою очередь, начала производство. Что любопытно, приглашенная съемочная группа «Вестей» в село так и не приехала, удовлетворившись обещаниями властей уладить проблему.

Дворовый экстремизм

Впрочем, иногда и сами пенсионеры выступают в роли обвинителей. Так, в Великом Новгороде пожилые люди вызвали полицию, чтобы разогнать праздник для детей-аутистов, который они назвали «несанкционированным концертом-митингом для больных детей». Вот что об этом пишут в местных соцсетях: «Житель нашего дома Станислав Тихонов «обнаглел» и устроил во дворе детское шоу. В доме живут дети-аутисты, им негде играть, и он хотел их порадовать. Мужчина пригласил во двор музыкантов, аниматаров, детей и родителей.

Старикам это не понравилось, они вызвали полицию. Пенсионеров понять, конечно, можно. Во-первых, их дети уже выросли, с ними не живут, а значит, детская площадка во дворе не нужна. Во-вторых, бесплатный праздник – бардак, который нужно разогнать. В-третьих, новой детской площадки тут не будет – хорошо жить вам никто не разрешал».

Ради вашей же безопасности

Кстати, о детских площадках: в поселке Краснообск Новосибирской области с площадки у детского садика пропали качели. Вечером того же дня жители поселка опубликовали в соцсетях фото и видео, на которых местный депутат Лысиков, председатель комиссии по вопросам благоустройства, объясняет, что качели убирают из-за их аварийности.

«Качели невероятно крепкие. Их спиливали-то с трудом – газовыми аппаратами. Мы подходили специально, смотрели – там толстенная сталь в идеальном состоянии, нет следов износа», – пишут в соцсетях местные жители. На следующий день стало известно, что качели перевезли в дачный поселок «Тихие зори», где, согласно сайту садового товарищества, Лысиков является заместителем председателя правления.

Потрудитесь ответить

«В чем эти ребята опять меня обвиняют?» – время от времени спрашивал подписчиков Илон Маск, публикуя в ленте скриншоты с известным русским мемом «Как тебе такое, Илон Маск?» (And how do you like this, Elon Musk?) Языковой барьер не позволял ему и его фанатам понять смысл шутки. А взывать к Илону пользователи Рунета начали еще осенью 2017 года. Тогда в одной из соцсетей появилась новость о том, что ученые из Новосибирска научились коптить селедку в коллайдере. Автор поста задал вопрос: «Как тебе такое, Илон Маск?!» Мем начал набирать обороты, все чаще появляясь в подписи к снимкам нелепых или шуточных изобретений. Тренд достиг апогея в феврале этого года, когда компания Маска Space X запустила в космос ракету-носитель Falcon Heavy.

И вот на прошлой неделе на него обратила внимание пользователь Twitter из Бостона с ником Кортни: «В России существует мем, где пользователи отмечают Илона Маска на фото с суперглупыми изобретениями, а потом спрашивают: «Как тебе такое, Илон Маск?» Похоже, никто не сочиняет мемы лучше русских!»

Случается так, что какой-либо фильм выходит в настолько подходящее время, что становится чем-то вроде ворот в новый дивный мир. Такими были «Звездные войны» в 1977 году, перевернувшие представление киноиндустрии о фантастике. Или вышедшая в 1990 году «Красотка», сделавшая что-то невероятное с обычной историей Золушки. Или «Игра престолов», из обычного (разве что очень дорогого) фэнтезийного сериала превратившаяся в образец для подражания. Или студия Marvel со своей расширенной киновселенной, которая по доходам скоро догонит «Звездные войны» вместе со всей их сувенирной продукцией.

«Красная жара» появилась в 1988 году и тоже могла открыть путь к чему-то новому. Например, изменить голливудские клише об «этих русских», ведь для Голливуда этот штамп не является предметом первой необходимости, но «эти русские» перестали бы улыбаться, видя типичного советского генерала из американского фильма. Но сломать стереотипы «Красной жаре» не удалось. Более того, фильм в принципе стал возможен благодаря предыдущим наработкам. И не всегда они относились к кинематогарфу.

Путь первый. Арнольд Шварценеггер

Иммигрант из далекой Австрии, бодибилдер и чемпион мира по бицепсам завоевывал Америку с конца шестидесятых. Ко второй половине восьмидесятых он, пожалуй, добился поставленной в юности цели. Правда, прорыв наступил только после фэнтези «Конан-варвар», в котором австриец мужественно размахивал огромным мечом и побежал толпы врагов. В последующих проектах мало что изменилось. «Конан-разрушитель», «Коммандо», «Рыжая Соня», «Без компромиссов» были чрезвычайно похожи, и даже «Терминатор» Джеймса Кэмерона не слишком выбивался из общей схемы.

Шварценеггер все это понимал очень хорошо. Но у него были очевидные проблемы с акцентом, что отсекало львиную долю возможных ролей. Да и слава «героя боевиков» уже начинала преследовать его. Правда, в этой славе был и положительный момент: актер мог уже самостоятельно выбирать, где ему сниматься, а после не слишком теплого приема фильма «Без компромиссов» в 1986 году вообще всерьез задумался над своей дальнейшей карьерой. Результатом стала комедия «Близнецы», в которой он сыграл с гениальным Дэнни Де Вито , а также согласие на давно задуманное сотрудничество с режиссером Уолтером Хиллом: в боевике, правда, но в каком-то смысле необычном.

Путь второй. Уолтер Хилл

Этого режиссера к середине восьмидесятых можно было смело назвать маститым. Ему было чуть за сорок, в шестидесятые он занимался историческими документалками, потом с помощью Режиссерской гильдии Америки получил соответствующее образование, работал ассистентом у своих коллег. Попадались среди них и звучные имена: к примеру, он сотрудничал с Вуди Алленом на картине «Хватай деньги и беги». Но сам он всегда рассчитывал на нечто большее. Со сценариями тоже поначалу не складывалось. Его первая работа подверглась серьезной переделке со стороны режиссера Роберта Калпа (криминальный триллер «Хикки и Боггс»), он переписывал чужие сценарии и мечтал о самостоятельной работе.

Впрочем, ему удалось найти продюсера, который поверил амбициозному новичку, а его дебютный фильм — драма «Тяжёлые времена» с Чарльзом Бронсоном — оказался коммерчески успешным и заслужил похвалу критиков. Медленно, но верно Хилл выбивался в первые ряды: вышли его фильмы «Водитель» и «Воины», он участвовал в Каннском кинофестивале. А в 1982 году его комедийный боевик «Сорок восемь часов» стал настоящим хитом и прославил актера-дебютанта Эдди Мерфи.

А вот дальше для Уолтера Хилла наступило не слишком удачное время. Повторить успехи ему не удавалось, новые проекты оказывались намного ниже уровнем и не могли добавить ему очков. Тогда-то он и решил повторить прием, использованный в «Сорока восьми часах»: снять криминальный боевик о полицейских-напарниках. Чтобы повысить шансы на создание чего-то необычного, Хилл привлек к проекту изменившуюся международную обстановку и Шварценеггера. Причем актер согласился на роль всего лишь по синопсису: полного сценария тогда еще не существовало.

Режиссер Уолтер Хилл. Фото: Commons.wikimedia.org

Путь третий. Perestroika

С международной обстановкой помог Советский Союз. Причем тогда все менялось буквально на глазах. Казалось, совсем недавно Рональд Рейган называл СССР «Империей зла» и собирался устроить в космосе «Звездные войны», только что выходили такие одиозные фильмы как «Красный рассвет» или «Москва на Гудзоне». И вот уже «эти русские» придумали какую-то Perestroika, их лидер встречается с Рейганом, они договариваются о разрядке и призывают к миру. В общем, привычные представления нужно было срочно менять. Справедливости ради, первопроходцем стал фильм «Русские» в 1987 году, в котором русский моряк почему-то не съел американских детей (одного из них сыграл совсем юный Хоакин Феникс ). Но «Красной жаре» повезло: она стала символом кратковременного изменения отношения Голливуда к СССР и потом — России.

Когда они собрались вместе

Сюжет фильма действительно далек от реальности. Советский милиционер Иван Данко (Шварценеггер ) пытается поймать советского же наркобарона, грузина по имени Виктор Руставили (Эдвард О’Росс ), но во время погони теряет напарника, а преступник сбегает в США, где его задерживают за неправильный переход улицы. Поскольку началась Perestroika, Руставили собираются депортировать в Союз, и за ним выезжает сам Данко, который хорошо говорит по-английски. Но подследственный снова сбегает. Данко объединяется с чикагским полицейским Ридзиком (Джеймс Белуши ), после чего наводит шорох на улицах беззащитного города, почти как злобный инопланетянин в недавнем «Хищнике». Разумеется, в конце добро убивает зло и побеждает. Мир, дружба, жвачка.

Сейчас сложно сказать, смеялись ли американские зрители, которые несли свои кровные в кинотеатры, во время просмотра фильма. А вот для посетителей первых видеосалонов в СССР «Красная жара» была натуральной комедией. Особенное удовольствие доставляли те моменты, в которых герой Шварценеггера пытался говорить на русском языке. «Какьие ваши доказательства?! Кокаинум!», «Капыталызм», «Хулигани», «Русский? Совэтскый» — эти фразы, сказанные с характерным акцентом, сразу ушли в народ. Уолтер Хилл по каким-то причинам не воспользовался помощью сбежавших из СССР актеров, хотя в картине снимались Олег Видов (погибший друг Данко) и Савелий Крамаров (сотрудник советского посольства). Они бы с удовольствием помогли режиссеру-американцу приблизить к действительности хотя бы ту форму, в которой расхаживает персонаж Шварценеггера. С другой стороны, Хилл изначально хотел снять что-то за рамками реальности, так что его задумка получилась: пусть, может, не совсем так, как он хотел.