»Če umetnost nečesa uči (in predvsem umetnika), je to ravno posebnosti človeškega bivanja. Ker je najstarejša - in najbolj dobesedna - oblika zasebnega podjetništva, hote ali nehote spodbuja v človeku prav njegov smisel. individualnosti, edinstvenosti in ločenosti - ki ga spreminja iz družbene živali v osebnost: kruh, postelja, prepričanja, ljubljena - ne pa pesem Rainer Maria Rilke, zlasti literatura , predvsem pa pesem nagovarja človeka ena na ena, stopi z njim v neposreden odnos, brez posrednikov. Zato ljubitelji skupnega dobrega ne marajo umetnosti nasploh, še posebej literature in poezije. , vladarji množic, znanilci zgodovinske nujnosti in gnus. Z drugimi besedami, v ničle, s katerimi si prizadevajo operirati gorečniki skupnega dobrega in vladarji množic, umetnost vpisuje »piko, piko, vejico z minusom« in vsako ničlo spremeni v ne vedno privlačno, a človeško. obraz." Joseph Brodsky, "Nobelovo predavanje" (1987)

).
Vau, to je bilo zanimivo in zahtevno. Najtežja naloga je bila obravnavati ta govor zadržano in nepristransko. Spomnim se, da sem ga analiziral po delih, da me ne bi preplavil val doživetij in čustev.
Sedaj pa se lahko sprostim, sem popolnoma pristranska in objavim svoje najljubše citate iz tega govora ter se čudim tako samim mislim kot tudi tem, kako živo in čustveno je bilo izrečeno.

Jožefa Brodskega
Nobelovo predavanje

Če umetnost nečesa uči (in predvsem umetnika), je to prav posebnost človekove eksistence. Ker je najstarejša - in najbolj dobesedna - oblika zasebnega podjetništva, hote ali nehote v človeku spodbuja prav njegov občutek individualnosti, enkratnosti, ločenosti - iz družbene živali ga spremeni v osebo.

[…] Umetniška dela, zlasti literatura, še posebej poezija, nagovarjajo človeka ena na ena, z njim stopijo v neposreden odnos, brez posrednikov. Zato umetnosti nasploh, še posebej književnosti in zlasti poezije ne marajo gorečniki skupnega dobrega, vladarji množic, glasniki zgodovinske nujnosti. Kajti tam, kjer je prešla umetnost, kjer je bila prebrana pesem, odkrijejo na mestu pričakovanega soglasja in soglasja - brezbrižnost in razdor, na mestu odločenosti za dejanje - nepazljivost in gnus. Z drugimi besedami, v ničle, s katerimi si prizadevajo operirati gorečniki za skupno dobro in vladarji množic, umetnost vnaša »piko, piko, vejico z minusom«, vsako ničlo spremeni v človeški obraz, če že ne vedno privlačna.
…Ni pomembno, Ne glede na to, ali je oseba pisatelj ali bralec, je njegova naloga živeti po svoje, ne pa vsiljeno ali predpisano od zunaj, tudi od večine plemenito življenje. […]Škoda bi bilo zapraviti to je edina možnost, da ponovimo videz nekoga drugega, izkušnjo nekoga drugega, tavtologija...

Jezik in, mislim, literatura sta stvari, ki sta bolj starodavni, neizogibni in trajnejši od katere koli oblike družbene organizacije. Ogorčenje, ironija ali ravnodušnost, ki jo izraža literatura do države, je po v bistvu reakcija konstante, bolje rečeno - neskončne, v odnosu do začasen, omejen. Vsaj do države dovoli vmešavati se v literarne zadeve, ima literatura pravico vmešavati v državne zadeve. Politični sistem, oblika družbene strukture, kot vsak sistem nasploh, je po definiciji forma pretekli čas, ki se poskuša vsiliti sedanjosti (in pogosto prihodnost), človek, ki mu je jezik poklic, pa si zadnji lahko privošči pozabi na to sam. Prava nevarnost za pisatelja ni le možnost (pogosto realnost) preganjanja s strani države, temveč možnost hipnotizacije z njenimi, državnimi, pošastnimi ali spreminjajočimi se na bolje - a vedno začasnimi - obrisi.
...Umetnost nasploh in še posebej literatura sta izjemni v tem, da se od življenja razlikujeta po tem, da vedno trčita v ponavljanje. V vsakdanjem življenju lahko isti vic poveš trikrat in trikrat nasmeješ, lahko si duša zabave. V umetnosti se ta oblika vedenja imenuje "kliše". Umetnost je neodvratno orožje, njenega razvoja pa ne določa individualnost umetnika, temveč dinamika in logika samega materiala, predhodna zgodovina sredstev, ki zahtevajo vsakokrat najti (ali spodbuditi) kakovostno novo estetsko rešitev. Umetnost, ki ima lastno genealogijo, dinamiko, logiko in prihodnost, ni sinonim, ampak je v najboljšem primeru vzporedna z zgodovino, način njenega obstoja pa je ustvarjanje vsakič nove estetske realnosti. Zato se velikokrat izkaže, da je »pred napredkom«, pred zgodovino, katere glavni instrument je - naj razjasnimo Marxa? - točno kliše.
Danes je zelo pogosta trditev, da mora pisatelj, še posebej pesnik, v svojih delih uporabljati jezik ulice, jezik množice. Kljub vsej navidezni demokratičnosti in oprijemljivi praktični koristi za pisca je ta izjava nesmiselna in pomeni poskus podreditve umetnosti, v tem primeru literature, zgodovini. Le če smo se odločili, da je čas, da se »sapiens« ustavi v svojem razvoju, bi literatura morala govoriti jezik ljudstva. Sicer pa naj ljudje govorijo jezik literature.
[…]Estetska izbira je vedno individualna in estetska izkušnja je vedno zasebna izkušnja. Vsaka nova estetska realnost naredi tistega, ki jo doživlja, še bolj zasebno osebo in ta posebnost, ki včasih prevzame obliko literarnega (ali kakšnega drugega) okusa, se lahko sama po sebi izkaže, če že ne za zagotovilo, pa vsaj za oblika zaščite pred zasužnjevanjem. Za osebo z okusom, zlasti literarnim, manj dovzetni za ponavljanje in ritmične uroke, ki so lastni kateri koli obliki politična demagogija. Bistvo ni toliko v tem, da vrlina ni zagotovilo za mojstrovino, toliko kot dejstvo, da je zlo, predvsem politično, vedno slab stilist. Bogatejša ko je estetska izkušnja posameznika, trdnejša je njegova okusu, jasnejša kot je njegova moralna izbira, bolj svoboden je - čeprav morda in nič srečnejši.
V tem aplikativnem in ne platonskem smislu je treba razumeti pripombo Dostojevskega, da bo »lepota rešila svet«, ali izjavo Matthewa Arnolda, da nas bo »poezija rešila«. Sveta morda ne bo mogoče rešiti, a posameznika je vedno mogoče rešiti.
... sem daleč od ideje o univerzalnem poučevanju verzifikacije in kompozicije; Nesprejemljiva pa se mi zdi delitev ljudi na inteligenco in vse ostale. V moralnem smislu je ta delitev podobna delitvi družbe na bogate in revne; ampak, če za obstoj družbene neenakosti nekaj čisto fizičnega, materialnega
utemeljitve intelektualne neenakosti so nepredstavljive. Na nek način in v tem smislu nam enakost zagotavlja narava. Ne govorimo o izobraževanju, temveč o oblikovanju govora, katerega najmanjši pristop je poln vdora v človekovo življenje z napačno izbiro. Obstoj literature implicira obstoj na ravni literature – pa ne samo moralne, ampak tudi leksikalne.
...Roman ali pesem ni monolog, ampak pogovor med pisateljem in bralcem - pogovor, ponavljam, skrajno zaseben, izključujoč vse ostale, če hočete - obojestransko mizantropski. In v trenutku tega pogovora je pisatelj enak bralcu, pa tudi obratno, ne glede na to, ali je velik pisatelj ali ne. Enakost je enakost zavesti in ostane človeku vse življenje v obliki spomina, nejasnega ali jasnega in prej ali slej mimogrede oz.
neustrezno, določa vedenje posameznika. Prav na to mislim, ko govorim o vlogi izvajalca, še toliko bolj naravno, ker je roman ali pesem produkt medsebojne osamljenosti pisca in bralca.

[…]knjiga je prevozno sredstvo do prostor izkušenj s hitrostjo obračanja strani. Premakni, po drugi strani pa se, kot vsako gibanje, spremeni v beg od skupnega imenovalec, od poskusa vsiljevanja črte na imenovalec tega, ki se ni dvignil prej nad pasom, naše srce, naša zavest, naša domišljija. Beg je beg proti nesplošni izraz obrazu, proti števnik, proti posamezniku, proti posameznemu. Po čigar podobi in podobnosti nismo ustvarjeni, nas je že pet milijard in človek nima druge prihodnosti kot tisto, ki jo začrta umetnost. Sicer pa nas čaka preteklost - najprej tista politična, z vsemi množičnimi policijskimi poslasticami.
Vsekakor pa se mi zdi nezdrava in grozeča situacija, ko je umetnost nasploh in še posebej literatura last (prerogativ) manjšine. Ne pozivam k zamenjavi države s knjižnico - čeprav me je ta misel obiskala več kot enkrat - vendar ne dvomim, vladarje izbiramo glede na njihove bralne izkušnje in ne Glede na njihove politične programe bi bilo manj žalosti na zemlji. Meni Mislim, da je treba vprašati potencialnega vladarja naših usod najprej ne o tem, kako si predstavlja potek zunanje politike, ampak o tem, kako se povezuje s Stendhalom, Dickensom, Dostojevskim. Vsaj že le da je vsakdanji kruh literature prav človek raznolikosti in grdote se ona, literatura, izkaže za zanesljivo protistrup za vse – znane ali prihodnje – poskuse totalen, množičen pristop k reševanju problemov človeške eksistence. Vsaj kot sistem moralnega zavarovanja je veliko več bolj učinkovit kot določen sistem prepričanj ali filozofska doktrina.
Ker ne more biti zakonov, ki bi nas ščitili pred nami samimi, niti en kazenski zakonik ne predvideva kaznovanja za zločine proti literaturi.

...Ruska tragedija je prav tragedija družbe, v kateri se je literatura izkazala za privilegij manjšine: slavne ruske inteligence.

…Rekel bom samo to - ne iz izkušenj, žal, ampak samo teoretično - verjamem, da za
Osebi, ki je prebrala Dickensa, je težje ustreliti nekaj podobnega njemu v imenu katerekoli ideje kot osebi, ki ni prebrala Dickensa. In govorim konkretno o branju Dickensa, Stendhala, Dostojevskega, Flauberta, Balzaca, Melvilla itd., tj. literature, ne o pismenosti, ne o izobraževanju. Pismen, izobražen človek lahko po branju te ali one politične razprave ubije svoje vrste in celo doživi veselje prepričanja. Lenin je bil pismen, Stalin je bil pismen, Hitler tudi; Mao Zedong, pisal je celo poezijo; seznam njihovih žrtev pa daleč presega seznam tega, kar so prebrali.

Sestava

V ruski poeziji dvajsetega stoletja igra vsakdanja refleksija posebno vlogo. Teoretični koncepti Mandelstama, Khlebnikove, Tsvetaeve v veliki meri določajo njihovo poetiko in vplivajo na kasnejši razvoj pesniške misli. Brodsky dopolnjuje linijo pesnikov-teoretikov lastne ustvarjalnosti. Njegova estetska stališča se odražajo v njegovih besedilih, esejih, literarnih kritikah in Nobelovem govoru.
Estetski credo Josepha Brodskega obravnavamo v dveh oblikah: prvič, avtorjeve ideje o odnosih med umetnostjo in realnostjo; razmerje med etičnim in estetskim; o svobodi ustvarjalne osebnosti, drugič, koncept jezika kot glavnega v kategoričnem polju estetike Brodskega, kot celovitega, dobro premišljenega koncepta filozofskega reda.

Bistvo umetnosti je po Brodskem harmonizacija človeškega duha in s tem harmonizacija sveta, kajti »umetnost, ki ima lastno genealogijo, dinamiko, logiko in prihodnost, ni sinonim, ampak kvečjemu vzporedna z zgodovino in način njenega obstoja je ustvarjanje vsakič nove estetske realnosti."
Glede na kategorijo umetnosti Brodsky postavlja v ospredje pojem estetike, pri čemer poudarja njene primarne funkcije v razmerju do etike: »Vsaka nova estetska realnost človeku razjasni njegovo etično realnost, saj je estetika mati etike; pojma »dobro« in »slabo« sta predvsem estetska pojma, ki sta pred kategorijama »dobrega« in »zla«. V etiki ni "vse dovoljeno", ker je število barv v spektru omejeno. Estetska funkcija umetnosti, meni Brodsky, je obdariti človeka z zavestjo o njegovi individualnosti in edinstvenosti: »Če umetnost uči nečesa (in umetnika predvsem), potem so to prav posebnosti človeškega obstoja. Ker je najstarejša – in najbolj dobesedna – oblika zasebnega podjetništva, hote ali nehote spodbuja v človeku prav njegov občutek individualnosti, enkratnosti, ločenosti – in ga tako spreminja iz družbene živali v osebo.« V estetskih pogledih pesnik daje občutku distanciranosti izrednega pomena. Ravno prepričanje, da mora pesnikova miza stati zunaj, določa odnos Brodskega do umetnosti kot nečesa, kar je dragoceno znotraj. Poleg tega je umetnost zastonj in ne sme nikomur služiti. Estetika Brodskega nadaljuje tradicijo Puškina, ki je izjavil, da je »cilj poezije poezija«.

Glede na to, da je ontološka temeljna osnova celotnega vsakdanjega koncepta Brodskega (glej »Nobelov govor«) Jezik sam, živa samoobnavljajoča se Beseda, lahko govorimo o treh smereh razvoja jezika, pri čemer kot komponente izpostavljamo:
1. Jezik v njegovi korelaciji z nebesi, ki hkrati pooseblja avtorja-ustvarjalca z jezikom samim in – v posebnem primeru – s kulturno tradicijo kot obliko obstoja literature;

2. Jezik v korelaciji z materijo, primarno ikono življenja, ki hkrati pooseblja korelacijo avtorja z realnim svetom in literarnim besedilom, ujetim na papir kot del realnega sveta; z zgodovino kot načinom obstoja literature;
3. Eksistencialna komponenta, vključno s korelacijo med lastnim avtorjem - osebo in avtorjem - ustvarjalcem, nezavednim arhetipskim prajezikom in njegovim strukturiranjem v koherentnem govoru; želja vsakega normalnega človeka po osebni svobodi in pesnikovo podrejanje »diktaturi jezika«, vse do trezne izjave, da »ni jezik njegov instrument, ampak je sredstvo jezika, da nadaljuje svoj obstoj« [Kulle tvo, osebno.137].
Absolutizacija jezika, priznanje njegovega primata nad mišljenjem je Brodskemu omogočilo, da je presegel odvisnost od kulturnih tradicij, pridobil pravico do enakopravnega pogovora z njim, izstopil iz knjižnosti, hkrati pa spoznal, da je kultura postala del življenja.
S tem, ko daje jeziku univerzalni pomen, Brodsky ne misli na tradicionalno funkcijo jezika, ki jo pesnik udejanja v pesniškem besedilu, temveč na veliko globlje stvari, povezane z izvornim bistvom jezika. Jezik je muza starodavnih, navdihujočih pesnikov. Jezik odseva metafizična razmerja in edina zasluga pesnika je razumeti vzorce, ki so v jeziku, in posredovati njegovo harmonijo.

Potem ko je besedo obdaril z božansko naravo, ki je sposobna obnoviti čas, Brodsky zgradi določeno hierarhijo vrednot v lastnem pogledu na svet in doseže globok pomen procesa interakcije med časom in besedo kot metonimijo jezika: »Če čas se klanja jeziku / vrstica iz Audenove pesmi “In Memory of Yeats” /, to pomeni, da je jezik višji ali starejši od časa, ta pa višji in starejši od prostora. Tako so me učili in sem seveda verjel. In če čas, ki je istoveten božanstvu – ne, celo absorbira ga, sam časti jezik, od kod jezik? Kajti dar je vedno manjši od darovalca. In ali ni potem jezik vsebnik časa? In ali ga čas ne časti zato? In ali ni pesem, ali pesem, ali samo govor, s svojimi cezurami, premori, spondeji itd., igra, ki jo jezik igra, da bi rekonstruiral čas? /10, str.168/
Brodsky povzdigne besedo in jezik na stopnjo absoluta. In tako, po V. Polukhina, z vključevanjem besede v vse vrste transformacije resničnega sveta v poetičnega, preoblikuje klasični trikotnik v kvadrat: Duh-Človek-Stvar-Beseda. Z vključitvijo besede v metaforični kvadrat je vsaka njena komponenta osvetljena z novo lučjo in jo je mogoče opisati na nov način.

Cilj pesniške ustvarjalnosti je zvok, ki s svojo čistostjo in zvestobo daje besedi, s katero se izraža, edini natančen pomen, izbran iz kopice približnih pomenov. Oseba, ki piše pesem, »upogiba, šiba in strga besedo«, ne kakor hoče, ampak »zariješ nož / rez je komaj globok / in čutiš, da je že v nečiji moči.«
Po Brodskem je jezik avtonomna, višja, neodvisna, ustvarjalna kategorija, ki narekuje lirično pripoved, je primaren: »Ustvarjalni procesi obstajajo sami ... Je bolj proizvod jezika in lastnih estetskih kategorij, produkt; tega, kar te je jezik naučil. Od Puškina: "Ti si kralj, živi sam, pojdi po svobodni poti, kamor te vodi tvoj svobodni um." Res, na koncu si sam, edini tête-à-tête, ki ga ima pisatelj, predvsem pa pesnik, je tête-à-tête s svojim jezikom, s tem, kako ta jezik sliši. Diktat jezika je tisto, kar se pogovorno imenuje diktat muze, pravzaprav ti ne narekuje muza, ampak jezik, ki obstaja v tebi na določeni ravni tvoje volje” /20, str.7/ .
In samo pesnik ve, česa je jezik sposoben; dano mu je odkrivati ​​možnosti jezika, ki jih pred njim ni bilo. Tako kot Brodsky je na primer ugibal, da deli govora niso tuje metamorfoze, da lahko glagoli, samostalniki in zaimki živijo kratek trenutek po istih zakonih.

"In je rekel."
"In rekel je nazaj."
"Rekel je, da je izginil."
"Rekel je, da je prišel na ploščad."
"In je rekel."
"Toda ko sem rekel, da je predmet,
to bi moralo veljati tudi zanj.”

Če rečemo, da je pesnik le »sredstvo obstoja jezika« /18, str.7/, Brodsky v ustvarjalnosti vidi dejanje, ki je predvsem eksistencialno, dejanje spoznavanja, samospoznavanja, razreševanja epistemoloških problemov, tj. sam sebi namen. Iz tega sledi, da je edina naloga pesnika, da

Postaviti prste v usta - to Thomasovo rano -
In, ko je čutil njegov jezik, kot serafim,
Preusmerite glagol.
"Litovski nokturno: Tomažu Venclovi".

»Pravzaprav,« priznava Brodsky, »pesnik nima nobene vloge razen ene: dobro pisati. To je njegova dolžnost do družbe, če sploh govorimo o kakršni koli dolžnosti«/21, str.21/

Pesnikova izjava spominja na Blokov članek »O namenu pesnika«. Ujeti zvoke, ki prihajajo iz globin vesolja, in pretvoriti ta "hrup" v "glasbo" - to je glavna naloga umetnika za Blok. Brodsky ima pesem, ki vsebuje skriti citat iz Blokovega dela:
Nekje za vedno
vsega tega ni več. Skrito. Vendar
Pogledam skozi okno in, ko sem napisal "kje",
Ne postavljam vprašaja.
Zdaj je september. Pred menoj je vrt.
Oddaljena grmenja udarjajo v ušesa.
V gostem listju nasičene hruške,
kako visijo moški znaki.
In samo ploha v moje zaspane misli,
kot v kuhinji daljnih sorodnikov - skop
moj sluh o tem času pogreša:
še ni glasbe, nič več hrupa.

Vendar »glasba« Brodskega ne spominja na klasično motiviko, čeprav je sama pesem kot celota zasnovana v klasični maniri. Najverjetneje je to »glasba« protesta proti čudovitemu izmišljenemu svetu, proti konvencionalni hierarhiji stvari, po kateri je narava ali ljubezen očitno lepa, proti iluzijam - ki jih je ruska poezija vedno obravnavala z velikim spoštovanjem. »Tema nizkih resnic nam je dražja od prevare, ki nas povzdiguje,« je rekel Puškin, to opazko pa so si včasih razlagali kot kruto zahtevo po »lepoti« na račun »resnice«. Ni naključje, da si je Hodasevič dovolil izpodbijati to besedno zvezo / Puškinskega »povzdigovanje resnice«, ki se je upirala pesnikovi pravici, da se dvigne nad resničnostjo.

Tudi Joseph Brodsky je za »vzvišeno resnico«, ne glede na to, kako boleča in brutalna se lahko izkaže. V tem smislu gre še dlje, saj verjame, da so ta resnica številne »vzvišene prevare«, ki obkrožajo človeka. Poleg tega Brodsky posega ne le v majhne, ​​spontano nastale mite, ampak tudi v glavne, ki so stali stoletja.
Glede na zgoraj navedeno se zdi, da obstaja naravna frekvenca jezika v poeziji Brodskega. Njegove sestavine so vključene v naslove (»Glagoli«, cikel »Deli govora«), posamezni elementi tvorijo »diktat jezika«, jezik pa začne »ustvarjati« zgodovino, rojevati resnični svet ( “toda dokler smo mi živi, ​​dokler je odpuščanje in pisava ...” , “cirilica po grešnem dejanju, po zvezku naključno razmetana, ve o prihodnosti več kot tista Sibila”, “Spoznal sem o moj m- in o morebitni prihodnosti iz črke, iz črne barve«). »Utemeljitev jezika« postane dominantna lastnost pesnikovega estetskega sveta.

Tako Brodsky, ko govori o umetnosti in realnosti, ki jo prikazuje, meni, da je glavna stvar odsev umetniške resnice, ki se doseže s sposobnostjo biti nevtralen, objektiven in prepričljiv. Sama umetnost je po pesniku svobodna in ne služi nikomur, njeno bistvo se kaže v harmonizaciji človekovega duha in v tem, da človeku podeli lastnosti individualnosti in edinstvenosti. Vera v jezik uvaja I. Brodskega v klasično estetiko, ohranja svojo eksistencialno pravico biti pesnik, ne da bi občutil absurdnost svojega položaja, sumiti o resnem in nerešenem pomenu kulture, obravnavati ustvarjalnost kot velik zakrament, ki ga jezik izvaja na človeku . Ker Brodsky vidi jezik predvsem kot ustvarjalno kategorijo, pesnika razume le kot sredstvo obstoja jezika. Ta vedno ponavljajoča se misel pesnika o jeziku kot najvišji ustvarjalni sili; avtonomna od subjekta govora, o ustvarjalnosti, kot proizvodu ne posameznika, ki piše besedilo, ampak jezika samega, ni le svojevrsten odmev starodavnih filozofskih teorij logosa in idej – eidosa (prototipov, prototipov stvari). ), pa tudi krščanski nauk o Logosu, ki je postal meso. Ideje Brodskega o jeziku so v korelaciji z idejami mislecev in jezikoslovcev dvajsetega stoletja o avtonomiji jezika, ki ima svoje zakone nastajanja in razvoja.

ruski jezik

5 - 9 razredi

Pozorno preberi besedilo, napiši esej po dani kompozicijski shemi (problem, komentar, avtorjevo stališče, argumentirano strinjanje ali nestrinjanje z avtorjevim stališčem).
Če umetnost nekaj uči (in predvsem umetnike), so to ravno posebnosti človeške eksistence. ..Ta hote ali nehote v človeku spodbuja prav njegov občutek individualnosti, edinstvenosti, ločenosti - iz družabne živali ga spreminja v človeka. Veliko je mogoče deliti: kruh, posteljo, vero – le ne pesmi, recimo Rainerja Marie Rilkeja. Umetnina, zlasti literatura in še posebej pesem, nagovarja človeka te^te-"a-te^te, stopi z njim v neposreden odnos, brez posrednikov.
Veliki Baratinski, ko je govoril o svoji muzi, jo je opisal kot "nenavaden izraz na obrazu". Pri nakupu -
Prav ta nesplošen izraz očitno konstituira smisel individualnega obstoja; Ne glede na to, ali je človek pisatelj ali bralec, je njegova naloga predvsem to, da živi svoje življenje in ne od zunaj vsiljeno ali predpisano, četudi na videz najbolj plemenit način. ..Škoda bi bilo to edino priložnost zapraviti za ponavljanje tujega videza, tuje izkušnje, za tavtologijo
giyu. ..Knjiga, ki je nastala, da bi nam dala predstavo ne toliko o našem poreklu kot o tem, česa so »sapiensi« sposobni, je sredstvo premikanja skozi prostor izkušenj s hitrostjo obračanja strani. To gibanje pa se spremeni v beg od skupnega imenovalca proti neobičajni obrazni mimiki, k osebnosti,
še posebej na stran. ..
Ne dvomim, da bi bilo manj gorja na zemlji, če bi svoje vladarje izbirali na podlagi njihovih bralnih izkušenj, ne pa na podlagi njihovih političnih programov. Že samo zato, ker je vsakdanji kruh literature prav človeška raznolikost in grdota, se prav ona, literatura, izkaže kot zanesljivo protistrup vsem – znanim in prihodnjim – poskusom totalnega, množičnega pristopa k reševanju problemov človeške eksistence. . Vsaj kot sistem moralnega zavarovanja je veliko bolj učinkovit od tega ali onega sistema prepričanj ali filozofskih doktrin. ..
Noben kazenski zakonik ne predvideva kazni za zločine proti literaturi. In med temi kaznivimi dejanji najhujša ni preganjanje avtorjev, ne cenzurne omejitve itd., ne sežiganje knjig. Obstaja hujši zločin – zanemarjanje knjig, nebranje le-teh. Za ta zločin človek plača z vsem svojim življenjem; če narod naredi ta zločin, ga plača s svojo zgodovino.
(Iz Nobelovega predavanja,
prebral I. A. Brodsky leta 1987 v ZDA).