Этого человека называют первым музыкальным продюсером СССР и России. Это он на волне Перестройки представил зрителям первую культовую рок-группу «Кино», а затем опять же первым лишил государство монополии на издание пластинок и музыкальных альбомов.
Заметим, что его талант бизнесмена и организатора проявился гораздо раньше, только тогда подобная его деятельность подпадала под уголовные статьи. Так что в общей сложности будущий известный продюсер Юрий Айзеншпис отсидел за решёткой почти 17 лет.

Концертный директор

В 1961 году Юрий Айзеншпис, как и многие молодые люди, увлекался спортом и музыкой. Его родители, всю жизнь мыкавшиеся по московским баракам, наконец получили квартиру на Соколе. В этом столичном районе будущий продюсер и познакомился с участниками своей первой музыкальной группы. Молодые ребята так и назвали свою команду - «Сокол». Они окольными путями доставали пластинки с записями «импортных звёзд» - Элвиса Пресли, Билла Хейли, группы «Битлз», учили их композиции, а затем исполняли сами.

Поначалу «Сокол» выступал только в ближайшем кафе, изредка в районом Доме культуры и на танцплощадках. Но 20-летний Юрий Айзеншпис, решивший стать директором группы, уже тогда понимал, что заработать большие деньги можно только при условии, если легализуешься.

«Золотой» фарцовщик

Нарушение правил о валютных операциях было по другому случаю. Поступив в институт, Юрий Айзеншпис, ведомый своими коммерческими наклонностями, решил обратиться к другому своему юношескому увлечению - к спорту. Среди его друзей оставались ребята, которые теперь играли в футбол в команде «Динамо», выезжали заграницу на товарищеские матчи и получали чеки, которые в СССР можно было реализовать в единственном валютном магазине «Берёзка».
В те времена доллар на чёрном рынке, то есть с рук, стоил от 2 до 7,5 рублей. Юрий Айзеншпис сначала через «старых друзей», а потом и по собственным налаженным каналам скупал чеки, отоваривал их в «Берёзке», а затем приобретённый дефицитный товар сбывал в три дорого.

На вырученные рубли через администраторов и официантов гостиниц он покупал у иностранцев валюту, а затем снова чеки. Например, импортную шубу можно было приобрести в «Берёзке» за 50 долларов, а продать столичной кинозвезде за 500 рублей, закупить десяток радиоприемников «Панасоник» по 35 долларов, а в Одессе реализовать всю партию такому же барыге за 4000 рублей. Но этого было маловато.

В конце 1960-х годов Внешторгбанк начал продавать в Москве за валюту золото. На этой волне Юрий Айзеншпис и занялся золотой фарцовкой. Многие номенклатурные работники, особенно из Закавказских республик, имели большие и очень большие деньги, но им было не с руки светиться с валютой и вообще мелькать с таким количеством наличных в столице. А Айзеншпис покупал на доллары в отделении Внешторгбанка золотые слитки и продавал их кавказским партийным работникам (официально 1 килограмм золота стоил 1500 долларов).

Если он приобретал на стороне доллары по 5 рублей, то килограмм золота выходил у него по 7500 рублей. Ещё тысячу приходилось платить иностранному студенту, который имел право легально проводить операции с валютой, ведь у обычного гражданина СССР её и быть не должно было. А вот республиканскому партийному деятелю 1 килограмм золота Айзеншпис продавал уже за 20 000 рублей.

Навар был умопомрачительный, и многих фарцовщиков это действительно сводило с ума. Однажды один погоревший золотой делец из Армении, дабы облегчить свою учесть, сдал сотрудникам органов нескольких своих «коллег». Тогда, в застойном 1970 году, многие преступники, проходившие по «экономическим» статьям, «по первому разу» получили 5-8 лет колонии, но Юрию Айзеншпису присудили 10 лет строгого режима, да к тому же с конфискацией всего имущества, даже родительской квартиры.

С чистого листа

Через 7 лет бывший концертный директор вышел на свободу по УДО. От старых связей не осталось и следа, пришлось «коммерческую деятельность» начинать заново. Вместе с неким приятелем Юрий Айзеншпис решил «с рук» на Ленинских горах купить 4000 долларов. Вот только продавец принес фальшивки и за ним уже давно наблюдали сотрудники уголовного розыска. Так через 3 месяца свободы будущий известный продюсер снова оказался на скамье подсудимых. В итоге, к 8 годам лишения свободы по «валютной статье», ему добавили еще 3 года, которые ранее «скостили» за первый срок и отправили отбывать в Мордовию, в печально известную колонию Дубровлаг, имевшую неофициальное название «Мясорубка», потому что каждый день там по «неизвестным причинам» погибало по 3 - 5 человек.

Через семь лет он вышел на свободу по УДО. От старых связей не осталось и следа, пришлось организовывать «коммерческую деятельность» заново. Вместе с одним приятелем Юрий Айзеншпис купил на Ленинских горах с рук 4000 долларов. Вот только продавец давно находился под наблюдением сотрудников уголовного розыска и принёс фальшивки. Так через три месяца свободы будущий известный продюсер снова оказался на скамье подсудимых. В итоге к 8 годам лишения свободы по «валютной статье» ему добавили ещё 3 года, которые ранее скостили (когда он отбывал первый срок), и отправили в Мордовию в печально известную колонию Дубровлаг, имевшую неофициальное название «Мясорубка», потому что каждый день там по «неизвестным причинам» погибали 3-5 человек.

Под колпаком у КГБ

В 1985 году Юрий Айзеншпис снова вышел на свободу по УДО и вернулся в Москву. Теперь он действовал крайне осторожно. Через молодую москвичку, жену сотрудника арабской дипмиссии, Айзеншпис не только наладил безопасный канал покупки валюты, но и импортной одежды и электроники, поскольку араб занимался экспортом-импортом. Вот только за любым иностранцем в СССР всегда приглядывали сотрудники КГБ, и вскоре Юрий Айзеншпис оказался под колпаком.

Летом 1986 года, когда он разъезжал по столице на новых Жигулях, его остановили милиционеры. При досмотре машины оказалось, что в багажнике находятся несколько импортных аудиомагнитофонов и один супердефицитный видеомагнитофон с видеокассетами. Так с подачи сотрудников КГБ Юрий Айзеншпис угодил в следственный изолятор. Однако до суда дело не дошло, так как араб сумел вовремя покинуть СССР, а без главного фигуранта «громкое» спекулятивное дело вскоре развалилось. А затем и вовсе грянула Перестройка. Отсидев почти 1,5 года в СИЗО, Юрий Айзеншпис вышел на свободу и больше за решётку уже не возвращался.

Неизвестное советским гражданам иностранное слово «продюсер» впервые ввел в лексикон Юрий Айзеншпис. До него людей, занимавшихся организацией концертной деятельности, обычно называли администраторами, импресарио или концертными директорами. Новшество Айзеншписа коснулось не только формального названия, а самой сути деятельности. Помимо организации гастролей и решения чисто бытовых вопросов в поездках, он вкладывал собственные деньги в артиста, в его рекламу и продвижение, а взамен, «раскрутив» его, получал прибыль.

Юрий Айзеншпис был бизнесменом до мозга костей и поднял отечественную музыкальную индустрию на новый уровень. Первопроходцу отечественного шоу-бизнеса едва исполнилось 20 лет, когда он попытался внедрить на практике свои представления о профессии продюсера. Он взял под крыло московскую рок-группу «Сокол». На дворе шел 1965 год. В стране Советов крайним проявлением музыкального авангарда считались исполнители подобные Валерию Ободзинскому. Официально признанную музыку представляли бессмертный Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина и еще кто то в этом роде.

Еще не началась эра отечественных вокально-инструментальных ансамблей, а Юрий Айзеншпис уже начал оперировать абсолютно непонятным для рядового советского уха словосочетанием «рок-группа», взятым из западной музыкальной индустрии. Сам же первый продюсер Советского Союза познакомился с современной музыкой с виниловых пластинок, которыми он успешно фарцевал.

Его родители – ветераны Великой Отечественной войны, не могли представить, что их сын с молодых лет станет в СССР асоциальным элементом и проведет в тюрьмах 17 долгих лет. Его отец – еврей с испанскими корнями, предки которого переселились в Польшу. В 1939 году с потоком польских беженцев, спасающихся от наступления гитлеровских войск, он попал на свою новую родину, которую ему пришлось защищать с винтовкой в руках. Мама – родом из Белоруссии, 3 года партизанила в лесах.

Юрий Айзеншпис родился в 1945 году в Челябинске. Родители переехали в столицу, где жили весьма скромно – в обычном бараке. Только в 1961 году они переехали в «хрущевку» близ станции метро «Сокол». Айзеншпис пошел учиться в Московский экономико-статистический институт. Экономику ему пришлось изучать не только в аудиториях высшего учебного заведения, но и на улице, где он «толкал» ценителям рок-музыки диски «Битлз» и «Роллинг стоунз».

Сам фарцовщик превратился в неистового меломана, собрав у себя редкую коллекцию альбомов западных рок-музыкантов. За пластинками наступил черед модных импортных шмоток, дефицитных меховых изделий и музыкальной аппаратуры. Постепенно у Айзеншписа в руках оказалась сеть клиентов и поставщиков. Он установил связи с иностранцами. В число его знакомых вошли послы иностранных государств и их дети. Будучи студентом, он уже не бедствовал, как в детстве. Везде и всегда с тех пор ему удавалось обеспечивать себе уровень жизни значительно выше среднего номинала. Тогда же он попробовал заработать на продюсировании музыкального коллектива, но продолжить первый опыт ему пришлось почти через 2 десятка лет.

По окончании вуза Юрий Айзеншпис устроился на работу экономистом в Центральное статистическое управление. Работа не сильно утруждала его. Подпольный бизнес достиг гигантских размеров. Юрий Айзеншпис переключился на иностранную валюту и золото. Оборот незаконных операций почти сравнялся с бюджетом учреждения, где он числился сотрудником. Многочисленные агенты рядового экономиста скупали валюту у московских таксистов и проституток. Золотыми слитками в те времена уже во всю официально торговал «Внешторгбанк».

С «валютчиками» в СССР занималось вездесущее КГБ. В 1970 году Айзеншписа вполне ожидаемо арестовали. При обыске на его квартире у него обнаружили $17 тыс и 10 тыс «деревянных» рублей – гигантские по тем временам суммы денег. Подпольного миллионера осудили на 10 лет заключения. Будучи по воровской классификации «барыгой», Айзеншпис, тем не менее, на «зоне» не бедствовал. Пластинки и валюту заменили чай, сигареты и спиртное. Прирожденный бизнесмен не терял времени и в колонии. Через 7 лет его выпустят по УДО. Он вернется в Москву, но буквально через несколько недель вновь окажется в СИЗО и все по той же «валютной» статье. В этот раз при обыске обнаружат $50 тыс, но все купюры окажутся фальшивыми.

Снова 10 лет неволи. В апреле 1988 года, выйдя за пределы «запретки» Юрий Айзеншпис окажется в абсолютно новом мире. Он увидел, что ему сильно не повезло в жизни. Две судимости ему дали ни за что. В дальнейшем он добьется своего полного оправдания. Не удастся вернуть только уникальную коллекцию «винила». Преследуемая в социалистическом государстве спекуляция получит другое толкование – обычный бизнес, рыночная экономика. Интереса возобновлять торговые операции с валютой или иным товаром у Айзеншписа не было. Возраст уже не тот, да и здоровье было сильно подорвано тюрьмой. Он обзавелся букетом хронических заболеваний – сахарный диабет, цирроз печени. В тюрьме ему пришлось переболеть гепатитом 2-х видов.

Продюсер Юрий Айзеншпис

Юрий Айзеншпис решил серьезно заняться музыкой. Первоначально рецидивиста приютило творческое объединение «Галерея», работавшее под крылом городского комитета ВЛКСМ. Юрий Айзеншпис всегда отличался высокой коммуникабельностью и невероятной способностью к адаптации в любых условиях. Это помогала ему в работе. Идейные комсомольцы почувствовали вкус денег и не прочь были подзаработать на молодых талантах. Айзеншпис быстро вошел в курс дела в музыкальном бизнесе и вскоре отказался от патронажа, начав работать на себя.

Его первым продюсерским проектом стала группа «Кино» и ее лидер . Тогда же он впервые назвал себя продюсером. В 1990 году Юрий Айзеншпис первым в СССР полностью оплатил собственными средствами выпуск «Черного альбома» группы «Кино». До него так никто не рисковал поступать. После Цоя он занимался рок-группами «Технология», «Моральный кодекс» и «Динамит». Следом за коллективами наступил черед сольных исполнителей – Влада Сташевского, Кати Лель, Димы Билана и еще нескольких меньшего калибра.

Для финансирования проекта Сташевского Айзеншпис привлек хорошо знакомого ему по годам заключения Александра Макушенко, которого он знал, как Сашу Цыгана. Музыка в руках бизнесмена оказалась привлекательным инструментом для зарабатывания больших денег. В 2001 году Айзеншпис становится генеральным директором целого предприятия «Медиа Стар». Все бы было хорошо, но сильно беспокоило здоровье. Юрий Айзеншпис вынужден был придерживаться постоянной диеты, регулярно показываться врачам и постоянно глотать кучу таблеток.

Юрий Айзеншпис — причина смерти

В сентябре 2005 года у него откроется желудочное кровотечение. К огромному букету болезней добавится прободная язва. Врачи успешно ликвидирую новую проблему, но на следующий день больной скончается от инфаркта миокарда. Первый раз инфаркт настиг его сразу после второго освобождения из «зоны». Его похоронят на Домодедовском кладбище в пригородах Москвы.

Самыми успешными проектами продюсера Айзеншписа считаются первый и последний по счету. Виктор Цой до сих пор считается культовым певцом у любителей рока, а Дмитрий Билан единственный из отечественных поп-исполнителей завоевал престижнейшую победу на «Евровидении». Продюсеру не удастся дождаться успеха певца, который наступит через 2 дня после кончины.

После смерти продюсера Дима Билан станет объектом нападения для гражданской супруги Айзеншписа Елены Ковригиной, пытавшейся обосновать в суде свое право на бренд имени исполнителя, который, как она считала, полностью принадлежит гражданскому мужу и утверждала, что «звезда» не выполнила какие то условия договора. Отстоять свою правоту ей не удалось. Дима Билан попал в руки другого продюсера Яны Рутковской.

Через 11 лет после похорон Юрия Айзеншписа его фамилия вновь окажется в криминальных сводках. Полицией будет арестован сын продюсера Михаил, в вещах которого будут обнаружены полтора грамма кокаина. Несмотря на продемонстрированную склонность к криминалу, сын полностью не пошел по стопам отца. Музыка оказалась не для него.

15 июля исполнилось бы 65 лет одному из самых противоречивых персонажей отечественного шоу-бизнеса - Юрию Айзеншпису [обсуждение]

Изменить размер текста: A A

В прошлом еженедельнике мы начали рассказ о самом противоречивом продюсере отечественного шоу-бизнеса - Юрии Айзеншписе . Из биографии Юрия Шмильевича понятно, что во многом он, не боясь ничего, даже тюрьмы, шел напролом, чтобы заработать деньги, которые затем вкладывал в шоу-бизнес. И, как уверяют те, кто с ним работал, сегодняшнее лицо нашей эстрады - со всеми плюсами и минусами - во многом такое, каким его в свое время увидел Айзеншпис. Сегодня мы продолжаем наш рассказ о нем. О жестком характере - Юрий Шмильевич старался контролировать каждый наш шаг, у него много было «ушей и осведомителей» в компании, - рассказал «КП » один из его питомцев, певец Никита. - Он старался влезть буквально во все, даже советовал, с какой девушкой мне дружить. Та, которая у меня была, ему казалась неподходящей, он мне сватал другую. Но однажды я дал ему понять, что не потерплю такого чрезмерного контроля, он обижался. Ему хотелось дружить, быть ближе, а я - человек замкнутый, был увлечен музыкой. Обычно он всем давал советы, на какие тусовки можно идти, а на какие нет. Я же вообще не ходил на тусовки, а просиживал в студии - писал себе песни. У нас с ним часто были стычки. Он на меня орал просто в визг. Но и я «показывал зубки». Однажды он настаивал, чтобы я спел одну песню, которая мне не нравилась. Дошло до конфликта. Наконец меня убедили пойти ему на уступки. А я... записал песню с грузинским акцентом. Юрий Шмильевич уселся слушать запись и как закричит: «Это не Никита поет, это какой-то грузин?!» Еще несколько минут стены студии сотрясали его вопли. В своей книге Юрий Шмильевич написал, что я ревновал его к Билану. Нет, у меня не было ревности. Хотя я не понимал, зачем он делает из новенького Билана второго Никиту. Все, что было отработано на мне, он под копирку откатал в раскрутке Билана. Видимо, хотел побыстрее отбить деньги и заработать. На меня Шмильевич очень рассчитывал, но я взбрыкнул - хотел писать электронную музыку, а он настаивал, чтобы я оставался в попсовом имидже. В результате «Шпис» принял решение меня отпустить. К этому моменту он стал еще более активно раскручивать Билана, который с ним не спорил. Хотя Дима требовал больших финансовых вливаний. Я-то сам себе песни писал, и мне за это не платили. - Говорят, Айзеншпис вам мстил, кислород перекрывал? - Я слышал такие разговоры... Но у меня не было другого пути - с Айзеншписом я не видел развития.... - Я писал песни для подопечных Айзеншписа. Надо признать, Айзеншпис был невероятно требователен к подчиненным. Он сам загорался идеей и требовал такой же «искры» от всех, кто рядом, - рассказывает «динамитчик» Илья Зудин. - Однажды я привез диск с новой записью, а диск не включается. Айзеншпис решил, что я просто не выполнил работу и пытаюсь все свалить на технику. Накричал на меня, не выбирая слов. Я услышал такие оскорбления, что не стерпел - хлопнул дверью и пообещал порвать все контакты с этим человеком. Однако через некоторое время он позвонил: «Ну погорячился. Давай приезжай мириться!» Оказалось, диск чудесным образом заработал, и Юрий убедился, что я его не обманывал... Он был деспотичен. На моих глазах он швырял в людей разными предметами. Попадал чаще всего в голову. Люди уходили с синяками. Но терпели - становиться врагом Айзеншписа, знаете, себе дороже! Он мог сделать неприятности тем, кто хотел перейти ему дорогу. Но был отходчивым... На гастролях в «Юрмале » Айзеншпис разбил фотоаппарат одному фотографу, который делал «шпионские снимки». Осколки попали в лицо фоторепортера, написавшего заявление в милицию. Мы «делали ноги» с этой «Юрмалы», боясь, что Айзеншписа посадят. Он мог быть жесток. Но в критические моменты поступал по понятиям. Когда у меня умер отец, он открыл саквояж, достал, не глядя, охапку долларов и сунул мне: «Похорони отца достойно». Потом никогда не вспоминал про эти деньги и не попрекал ими...

«Голубое лобби» С именем Ю. А. связывают появление «голубого лобби» в шоубизе. Якобы сначала к продюсеру крутые приводили для раскрутки любовниц, а потом стали приводить... любовников. - Почему-то последние годы Юра начал раскручивать каких-то субтильных мальчиков из каких-то своих соображений. Выбирал миловидных пацанов с сексапильными данными, как ему представлялось, - рассказал «КП» Артемий Троицкий . - Я не поддерживал его в этом направлении и говорил ему об этом, он огорчался. Отчасти из-за этого мы с ним почти прекратили общение. Часто спорили, даже из-за Билана... Слухи о нетрадиционной ориентации «Шписа» до меня доходили. Но упрекнуть в чем-либо конкретном его не могу. У него были жена, сын. Почему развелись, не знаю. Когда он зачем-то покрасил свою благородную седину в иссиня-черный цвет, мне это показалось дикостью... - Мои парни-танцоры боялись Айзеншписа, - рассказал «КП» продюсер Виталий Маншин. - Я обратил внимание, что Айзеншпис спокойно реагировал на девушек, а вот с мальчиками-танцорами быстро находил общий язык. Я все не мог подобрать ему подтанцовку для Димы Билана. Прислал двух девчонок. Он их забраковал. Предложил ему парней из балета «Мираж». Айзеншпису они понравились. С ними и с Биланом уехал на гастроли, а по возвращении парни примчались ко мне с вытаращенными глазами: «Нет, мы с Айзеншписом работать не будем!» Тогда я договорился с тремя ребятами из балета «Дэнс -мастер» (один из них был экс-участник «Рефлекса» Денис). Парни как-то мялись и расспрашивали меня про Айзеншписа: «А он не будет к нам приставать?» Но работают же с ним ребята с нормальной ориентацией! Однако через несколько дней работы с Юрием Денис прибежал ко мне обратно: «Нет, я так не могу». Видимо, там что-то происходило... У меня он переманил танцевальный коллектив, видимо, сумев расположить к себе одного танцора-лидера. - Вы намекаете на нетрадиционную ориентацию самого Айзеншписа? - Я вам этого не говорил! Знаете, мне еще жить хочется. Не хочу, чтоб ко мне приехали и голову прострелили. - Так ведь он же умер?! - Остались его друзья. Поэтому я не буду говорить о нем плохо... - Отсидка в тюрьме могла повлиять на ориентацию Айзеншписа. Если все другие продюсеры в те годы раскручивали исключительно любовниц, жен, девочек (если появлялся мальчик-певец, то чаще всего он оказывался сыном какого-то продюсера), то Айзеншписа тянуло раскручивать парней. О его «голубом лобби» говорили многие. Сейчас этим уже мало кого удивишь. Знаю, что он делал левые концерты и получал от крутых за приглашение к ним звезд хорошие деньги, - рассказал «КП» Александр Стефанович, бывший муж и промоутер Аллы Пугачевой .

Александр Толмацкий: «Лидерство у Айзеншписа отнял Крутой» - Я называю Айзеншписа лучшим продюсером. Он трудился всю жизнь. Начинал вместе со мной в 70-х, - рассказал «КП» бывший друг Юрия Шмильевича Александр Толмацкий, продюсер Децла, Олега Газманова , группы «Комбинация». - С конца 70-х я и Юра Айзеншпис одними из первых занялись подпольными концертами, торговлей (тогда - спекуляцией) музыкальными инструментами, пластинками. Юра плюс к этому еще занялся торговлей валютой, за что и сел. Еще мы вели дискотеки. Мы с ним - одни из тех, кто стоял у истоков российского шоу-бизнеса. Все остальное - это новое поколение, которое появилось в 90-х. До 2000 года на музыкальном рынке лидировали я и Айзеншпис. В моей компании «Медиастарз» работал директором Айзеншпис, а также среди моих партнеров-учредителей был тогдашний директор телеканала Муз ТВ, который втихую продал телеканал Игорю Крутому, после чего моя компания потеряла лидерские позиции, а влияние на музыкальном рынке получил Игорь Крутой. На его фоне Пугачева скорее была организатором, а не продюсером. А Кобзон - не пр одюсер, а артист. - Говорят, Айзеншпис общался с криминальными авторитетами? - Знаете, все «авторитеты» в разных сферах общаются друг с другом, это так повелось. Айзеншписа все уважали. Он никогда ничего не делал втемную. Он был очень порядочным человеком. - Правда, что Айзеншпис привел в шоу-бизнес «голубое лобби»? - Есть такое мнение (посмеиваясь). Его часто окружали мальчики. Я не буду комментировать этот момент. Но он знал толк в раскрутке певцов ! Айзеншпис в конце жизни очень переживал из-за Димы Билана, который подружился с Яной Рудковской. Юра приходил ко мне в гости и говорил о своих переживаниях, боялся, что Диму у него уведут. Те переживания сказывались на ухудшении здоровья Юры. Многие его подопечные не отличались большой благодарностью. Но, когда от него ушли, все погасли. ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ Искушение Димы Билана * * * Певец написал о своих взаимоотношениях с Айзеншписом в книге, которая выйдет в свет осенью. Фрагмент из нее «КП» предоставил пиар-менеджер Димы Билана. «Во время съемок клипа «Хочу стать олигархом» мы познакомились с двумя уважаемыми людьми - один очень известен в деловой среде, другой - в мире шоу-бизнеса. Нам с Юрием Шмильевичем поступило весьма заманчивое предложение - а именно, о «покупке» моего контракта и о моем переходе из StarPro в другую продюсерскую компанию. Остроту ситуации придавал тот факт, что другой продюсер предлагал очень крупную сумму денег, которая вдвое покрывала все расходы Юрия Шмильевича на мою раскрутку. Для меня же открывались совершенно сказочные горизонты - перспектива работать с лучшими западными композиторами и музыкантами, а значит, стать и более популярным, и более обеспеченным человеком.

Что скажешь? - спросил меня Юрий Шмильевич, выслушав подробности сделки от второй стороны. - А вы? - задал я ему встречный вопрос. - Это очень щедрое предложение, - похвалил Юрий Шмильевич. - Тебе надо обдумать его. Тщательно и на холодную голову. Я взял время на размышление... ...Бизнесмены заказали мне в Питере машину очень дорогой марки, о какой я в то время даже мечтать не мог. Ее пригнали и поставили прямо под окно моей съемной квартиры - жил я в то время на Соколе в довольно скромной двушке. С утра я выглядывал вниз, видел сверкающую бамперами красавицу и осознавал, что все это может стать моим, как только я подпишу нужные бумаги... - Юрий Шмильевич! - позвонил я в один прекрасный день. - А вы уверены, что обязательно нужно принимать это предложение? - Давай встретимся и поговорим, - тут же отреагировал Айзеншпис... ...Мы встретились в одном из кафе, взяли каждый по чашке кофе и так молча сидели некоторое время. - Ты пойми одно, Дим, - начал объяснять Юрий Шмильевич. - Я не могу предложить тебе те же условия, что и эти люди. И, чтобы нам достигнуть того же уровня, какой может быть у тебя с ними уже сейчас, нам понадобится несколько лет... - Но ведь сможем, правда? - поднял я глаза на своего наставника. Юрий Шмильевич молчал. Он... готов был согласиться с любым моим решением. - Я не хочу от вас уходить! - сказал я. - Мне с вами очень комфортно, позитивно, легко работать. Мы уже давно вместе, и много чего было, а этих людей я совсем не знаю. Уверен, что они выполнят абсолютно все свои обещания до конца. Но я не уверен, что смогу с ними сработаться... Я посмотрел на Юрия Шмильевича, и мне показалось, что в его глазах мелькнула радость. Колючий взгляд смягчился, лицо посветлело и даже как-то разом стало моложе... - Хорошо, - коротко ответил он. - За дружбу - спасибо. * * * Первую пару лет мы с Юрием Шмильевичем - а скорее лично он - проверяли друг друга на прочность. Айзеншпис постоянно провоцировал меня, закидывал какие-то обидные штуки и при этом внимательно наблюдал, как я буду реагировать. Негативных ситуаций в общении с ним было превеликое множество, поскольку Юрию Шмильевичу обязательно нужно было дожать до той самой точки кипения, за которой человек теряет терпение и начинает активно протестовать. Это было своеобразного рода «тестом». Каждый из его артистов или сотрудников хоть раз доходил до последней грани, когда решал увольняться и заявлял: «Все, я здесь больше не работаю!» Кто-то уходил безвозвратно, кто-то в итоге возвращался, но в таких вот экстремальных условиях и существовала кузница кадров имени Айзеншписа. Причем, как мне кажется сейчас, в «программе воспитания» у Юрия Шмильевича обязательно значился этот пункт - проверка скандалом. Возможно, это имело и какой-то сакральный смысл, ведь бесконечные концерты и многодневные туры действительно съедают столько сил, эмоций и нервов, что не каждому под силу пережить такой стресс. Тренировали нас то бишь.

ЛИЧНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ Он или заносил журналистов в черный список, или признавал за своих Я была лично знакома с Юрием Шмильевичем. Мы друг к другу испытывали симпатию и общались нежно. Потом мне часто рассказывали про крутой и даже жестокий нрав продюсера. Он мог быть очень груб с журналистами, а тем, кто критиковал его подопечных, чинил пакости. Не верить в эти рассказы я не могла, но ко мне Юрий Шмильевич поворачивался «не шипами, а листочками»... Мы познакомились в Сочи в отеле. Я была в командировке, он - на отдыхе. В шортиках, в какой-то невообразимой цветастой рубашке и улыбкой во весь рот, как у Щелкунчика, Айзеншпис сразу же обратил на себя внимание. Причем первое впечатление - шок от его жутковатой внешности - мгновенно переросло в интерес к этому человеку. Он умел завораживать. Не мог усидеть на месте, вокруг него все начинало вертеться и искриться. Тут же приказал накрыть для меня столик. Тут же зашелестел страницами откуда-то взявшихся журналов. Айзеншпис скороговоркой объяснял, что познакомился здесь с модельером и решил с ним сотрудничать. Уже договорился с местным журналом, который опубликует фото Димы Билана в костюмах того модельера. «Ты будешь о Диме писать? Согласись, хорошая гостиница, мой друг ее держит. Ты говоришь, хочешь попасть на концерт Максима Галкина , сделаем, директор «Фестивального» мой друг», - Юрий Шмильевич слушал меня в одно ухо, а к другому прижимал сотовый, общаясь с каким-то продюсером и нахваливая выступление его певицы в Сочи, на которое он вообще-то не ходил. Он на бегу убивал сразу десяток зайцев , пытаясь всех зазнакомить, задружить и закрутить в одно общее дело. «Главное, чтобы всем было выгодно и интересно, - говорил мне Айзеншпис. - Ты говоришь, информацию наш пиар-менеджер не дает? Да я их всех по стенке размажу! Да ты угощайся! Я питаюсь по модной диете Волкова . Салатик мне здесь специально готовят. У меня сахарный диабет. На зоне здоровье потерял. А жить-то хочется. Отказываю себе в удовольствии вкусно покушать... Вот посмотри фото Билана, правда очень сексуальный?!» Я кивала. Я вообще с ним не спорила. В каждый наш последующий разговор он не забывал меня спросить, когда же я напишу про Диму Билана. Я шутливо отговаривалась: это очень ответственное дело, и мне нужно хорошенько подготовиться. А попутно выспрашивала у него мелкие новости из мира шоу-бизнеса. Потом узнала, что любую публикацию о Билане «Шпис» подвергал тщательному анализу, после чего либо автора вносил в черный список, либо зачислял в свои. Со мной не случилось ни первого, ни второго. А все потому, что я так и не написала про Билана НИЧЕГО. Возможно, это обстоятельство и позволяло нам с Айзеншписом общаться без проблем до конца его жизни... Я звонила ему на мобильный за два дня до его смерти. Еле узнала его голос. Он прохрипел, что в больнице, очень плохо ему. Но тут же сказал, что ничего, не первый раз, прорвется. «Чуть оклемаюсь и снова в бой, надо гастроли Диме делать, - прошипел в трубу. - Ты давай позвони пиар-менеджеру, они что-нибудь сообщат, скажи, я велел». А через два дня пришло сообщение, что его не стало. Официальный диагноз - сердце. Ходили слухи - СПИД. Есть версия, что это результат лечения стволовыми клетками. Он во всем был первопроходцем. Айзеншпис вот так объяснял свой успех: «Можно сказать, что шоу-бизнес - это уже сформировавшаяся отрасль, такая же индустрия, как производство автомашин или там выплавка чугуна. Здесь тоже существуют своя технология и свои законы... Шоу - это зрелище. Слово «концерт» не подходит, оно ассоциируется с классическим жанром, будь то симфонический оркестр, Зыкина или Магомаев ... Шоу-бизнес два-три года назад приносил большие деньги. Сейчас болеет все общество и болеет та область, где работаю я. Сумма затрат на большие зрелища сегодня не окупается стоимостью билетов. Требуются рекламодатели и спонсоры. Я считаю, что преимущество в бизнесе за теми, в чьих генах течет кровь делового человека. Настоящий бизнес - удел талантливых. Это искусство. Мне помогают работоспособность, вкус, который пока не отказывает, знание дела».

Жидовский телевизор. Дискриминация русских на телевидении. Сборник статей и заметок. Составитель Анатолий Глазунов и др.

«Акула шоу-бизнеса» Юрий Айзеншпис - жидовин

Десятки тысяч русских поклонников известных «звёзд эстрады» не знали и не знают про этого жидовина, а ведь этот жидовин зажёг несколько известных звёзд. Именно жидовин Айзеншпис ввел в обиход российского шоу-бизнеса понятие "продюсер", был одним из первых продюсеров в России, и «убедительно доказал, что поп-звездой можно сделать любого».

Юрий Шмильевич Айзеншпис родился в 1945 в Челябинске, где находилась в эвакуации его мать москвичка Мария Михайловна Айзеншпис (1922—1991). По национальности - жидовинка. Отец — Шмиль Моисеевич Айзеншпис (1916—1989) — польский жидовин. Он убежал из Польши в СССР, спасаясь от немцев, был на фронте. Родители после войны возвратились в Москву. Работали в ГУАСе (Главном управлении аэродромного строительства).

Валютчик Айзеншпис

Продюсер Димы Билана и Виктора Цоя отсидел более 17 лет в советских лагерях

Менеджер рок-андеграунда

Выпускник Московского экономико-статистического института, Айзеншпис не любил свою скучную профессию. С детства его тянуло к спорту и музыке. Еще шестнадцатилетним он устраивал полуподпольные концерты первых советских рокеров, а затем стал администратором группы "Сокол", вместе с которой даже устроился на работу в Тульскую филармонию. Поскольку музыканты много гастролировали, месячный доход Айзеншписа доходил до 1500 рублей (советские министры тогда получали всего тысячу).

В 1968 году 23-летний Айзеншпис уволился из филармонии и поступил на работу младшим научным сотрудником в Центральное статистическое управление СССР с окладом в 115 рублей. Но на рабочем месте "мажор", пахнувший французским парфюмом, показывался редко. Используя связи с директорами магазинов, он смог выбить для своих коллег почти двести дефицитных продуктовых заказов. Поэтому на его постоянные отлучки смотрели сквозь пальцы. Такой вольготный режим помогал Айзеншпису вести вторую, параллельную жизнь, которая приносила ему совсем другие доходы.

Подпольный миллионер в 25 лет

Проводником Айзеншписа в мир валютных махинаций был Эдуард Боровиков по кличке Вася, который играл в футбольной команде мастеров "Динамо". "Я покупал иностранную валюту или чеки, - рассказывал Айзеншпис, - на них в магазине "Березка" приобретал дефицитные товары и затем реализовал через посредников на "черных рынках". В те времена доллар стоил на "черном рынке" от двух до семи с половиной рублей. Скажем, шубу из синтетики можно было купить в "Березке" за 50 долларов, а продать за 500 рублей".

Его карьера развивалась по накатанной схеме: подручный - младший компаньон - дольщик. Затем Айзеншпис отважился работать в одиночку. Первым его крупным самостоятельным делом стала скупка радиоприемников "Панасоник", в валютном магазине "Березка". Это были элегантные четырехдиапазонные изделия двух моделей - по 33 и 50 долларов. Айзеншпис решил отвезти 25 "панасоников" в Одессу, где они еще были в диковинку и стоили гораздо больше, чем в Москве. И он не прогадал - приемники ушли влет.

В 1969 году в Москве произошло два внешне незаметных, но весьма примечательных события. Некто Мамедов, первый секретарь Октябрьского райкома партии города Баку, открыл в столице на имя жены сберкнижку и положил на нее 195 тысяч рублей - тогдашний заработок рядового трудящегося за 108 лет. В том же году на Пушкинской улице открылась коммерческая контора Внешторгбанка, где продавали золото высшей пробы в слитках весом от 10 граммов до одного килограмма. Золото мог приобрести любой гражданин, но только за валюту.

Какое отношение эти события имеют к Айзеншпису? Самое прямое. СССР уже загнивал, в южных республиках расцвели теневая экономика и коррупция. В том же Азербайджане, например, должности распродавались почти открыто: директор театра -10 тысяч рублей, секретарь райкома партии - 200 тысяч, министр торговли - четверть миллиона. "Покупатели", чтобы оправдать свои расходы, занимались поборами и расхитительством. Полученные деньги нужно было куда-то вкладывать. Лучше всего в "нетленку" - валюту, бриллианты и золото.

К услугами этих людей в Москве было примерно сто человек, занимавшихся валютой и золотом по-крупному. Свою "тему" сумел нащупать и Айзеншпис. Килограмм золота в той самой конторе Внешторгбанка продавался за полторы тысячи долларов. Если даже покупать доллары по 5 рублей, он обходился в 7,5 тысячи. Плюс один рубль за грамм платился иностранным студентам, которые покупали золото. В итоге - 8500 рублей за килограммовый слиток. А продавался он за 20 тысяч рублей. 11 500 рублей прибыли - гигантский барыш, если вспомнить, что медсестра получала тогда 60 рублей в месяц.

Торговля благородным металлом шла бойко. Айзеншпису приходилось покупать практически каждый день от полутора до трех тысяч баксов по курсу 2 - 3 рубля за доллар. Каждый вечер он контактировал с большим количеством людей - таксистами, путанами, официантами и даже дипломатами (например, сыном индийского посла). "Объем сделок, которые я совершал, - говорил Айзеншпис, - доходил до миллиона долларов".

Подпольному миллионеру было тогда всего 25 лет. ]

Десять лет с конфискацией

В конце 1969 года в Москве был арестован видный валютчик Генрих Караханян по прозвищу Ворона, а январе 1970-го пришел черед Айзеншписа. В момент задержания в его кармане находилось 18 тысяч рублей, то есть зарплата примерно за десять лет работы в родном НИИ. Основными обвинительными статьями в деле Айзеншписа были 154-я, ч. 2-я ("Спекуляция в особо крупных размерах"), и 88-я, ч. 2-я ("нарушение валютных операций"). По их совокупности в случае первого срока давали, как правило, не более 5 - 8 лет. Но Айзеншпис получил "десятку". Причем усиленного режима. По приговору суда у него конфисковали не только валюту, золото, мохер (список занял семь страниц), но и коллекцию виниловых пластинок в 5 тысяч дисков, а самое главное - комнату в 26 квадратных метров в квартире, где он проживал с родителями и зачем-то сделал раздельный лицевой счет.

Отсидев в Красноярске, Туле и Печоре, Айзеншпис вышел на волю - по условно-досрочному освобождению - в мае 1977 года. Но воздухом свободы Юрий Шмильевич подышал всего три месяца. Уже в августе, прикупив у иностранцев 4 тысячи долларов, они с компаньоном были арестованы на Ленинских горах. Бывший легкоатлет, Айзеншпис бросился бежать. По пути он успел выбросить все доллары, рубли и даже ключи от квартиры.

Не помогло... На этот раз ему дали восемь лет. Плюс то, что он не досидел по условно-досрочному освобождению. В общей сложности - снова "десятка". Второй срок он отбывал в Мордовии, в печально известном Дубровлаге. Зона носила название "Мясорубка", потому что каждый день там убивали по три-пять человек.

Под колпаком КГБ

В августе 1985 года Айзеншпис вышел опять по УДО - срок за хорошее поведение скинули на год и восемь месяцев. Вернувшись в столицу, он познакомился в ресторане с женщиной, которая была замужем за арабом, часто выезжавшим за рубеж. Новая знакомая предложила Юрию Шмильевичу обновить его гардероб. Предлагаемые вещи были выше качеством, чем в пресловутой "Березке". Сначала Айзеншпис оделся сам, потом одел друзей, а потом превратил перепродажу модных шмоток в промысел. Его месячный заработок составлял несколько тысяч рублей. Несопоставимо с тем, что он имел на золоте, но все-таки в 5 - 6 раз больше, чем у министров и секретарей ЦК.

Неприятности начались, когда оборотистый араб попал под колпак КГБ. Отслеживая все его связи, чекисты вышли на Айзеншписа. В октябре 1986-го на только что купленных "жигулях" шестой модели Айзеншпис приехал на очередную встречу возле Театра имени Моссовета. Здесь его и задержали сотрудники милиции. В багажнике обнаружили несколько кассетных магнитофонов "Грюндиг", парочку супердефицитных видеомагнитофонов и видеокассеты.

Айзеншпису невероятно повезло, что его подельник-араб вовремя успел убежать за границу. Без главного фигуранта уголовное дело стараниями адвокатов успешно развалилось. Тюремные нары Юрий Шмильевич покинул в апреле 1988 года, отсидев в следственном изоляторе семнадцать месяцев. Это была его последняя отсидка.

Карабас-Барабас и его марионетки

Оказавшись на свободе, Айзеншпис угодил в самое пекло перестройки. Вскоре приятель Александр Липницкий (пасынок Вадима Суходрева, личного переводчика Брежнева) ввел его в тогдашнюю рок-тусовку. Сначала Айзеншпис возглавил дирекцию фестиваля "Интершанс", потихоньку изучая закулисье и скрытые пружины доморощенного шоу-бизнеса, а вскоре взялся продюсировать поп-группу "Технология". Свое кредо Юрий Шмильевич изложил предельно откровенно: "Продвигать" артиста - функциональная обязанность продюсера. И тут любые средства хороши. Путем дипломатии, подкупа, угроз или шантажа". Именно так он и действовал, заслужив прозвище "акулы шоу-бизнеса". Но даже коммерческие успехи его подопечных - групп "Технология", "Динамит", "Кино", певицы Линды, Влада Сташевского и Димы Билана - принесли ему несоизмеримо, меньше денег, чем он заработал в свой собственный звездный пик на золото-валютных операциях.
http://www.rospres.com/showbiz/7620/

Итак, вышел из тюрьмы в 1988 году, отбыв в заключении 18 лет.

Работает в творческом объединении «Галерея» при горкоме комсомола, организуя концерты молодых исполнителей. В начале 1989 года Айзеншпис продюсирует группу «Кино» и одним из первых нарушает государственную монополию на издание пластинок. В 1990 году, взяв в кредит 5000000 рублей, выпустил последнюю работу группы «Кино».

С 1991 года по 1992 год сотрудничает с группой «Технология».
С 1992 по 1993 продюсировал группы «Моральный кодекс» и «Янг Ганз». В 1994 делает звезду из Влада Сташевского - парня с весьма сомнительными вокальными данными, но яркой внешностью. В 1993 году заметил выпускницу джазового колледжа Линду и помог ей сделать первые шаги. В 1997 продюсирует певиц Ингу Дроздову и Катю Лель, и с 1998 по 2001 - певца Никиту, а в 1999-2000 певицу Сашу. В книге Евгения Додолева «Влад Листьев. Пристрастный реквием» упомянуто, что жидовину Айзеншпису в продвижении некоторых артистов помогал уголовный авторитет Александр Макушенко известный как «Саша Цыган».

«Суды у нас не действуют, — говорил крутой жидовин Айзеншпис. — А «продвигать» артиста — это функциональная обязанность продюсера, и для него нет понятий «хорошо» или «плохо». Главное — цель. Любой ценой. Путем дипломатии, подкупа, угроз или шантажа. В конечном итоге — это всего лишь эмоции. Но в момент движения к цели ты должен действовать как танк».

С 2000 вёл дела группы «Динамит». С 2001 — генеральный директор компании «Медиа Стар». Умер в сентябре 2005 от инфаркта миокарда.

Незадолго до смерти написал книгу «Зажигающий звезды».

Айзеншпис писал в этой книге: «Я — еврей. Моя мама еврейка и папа той же национальности. И что из этого? Ровным счетом ничего…Я не чту иудаизм, не знаю его традиций и не интересуюсь его историей. Не считаю евреев ни самым умным, ни самым гонимым, ни вообще каким-то исключительным народом. Говорят, евреев в России всегда притесняли. Не знаю, не уверен. Во всяком случае, как мою семью обошли стороной сталинские репрессии, так и меня совершенно не затронул антисемитизм. Ни в школе, ни дальше по жизни я не слышал обидных слов типа «жид» или «жидовская морда», брошенных в лицо или в спину».

«Многие говорят об антисемитизме, о сионизме. Эти политические явления прошли как-то мимо меня. Я ничего такого не чувствовал ни в школе, ни в институте. И в тюрьме не ощущал».

«Покойный Юрий Шмильевич Айзеншпис был известен также тем, что не только сам имел всех своих поп-выкормышей, но и поставлял их гомосекам из числа нашей новой элиты. Через этот конвейер прошли все его фоп-звезды…»

Был такой известный музыкальный продюсер, не так давно ушедший из жизни, но не в этом суть. Даже если вы не слышали о нем, то может быть в продолжении разговора вам будет интересны подробности о трудовых буднях в колониях Советского Союза.

Известный музыкальный продюсер Юрий Айзеншпис в советское время два раза был осуждён за валютные операции. В общей сложности он отсидел 17 лет. Но талант управленца Айзеншпис реализовал и на зоне. В первую ходку он налаживал производство на строительстве КрАЗа, во вторую — руководил лесопилкой. Айзеншпис вспоминал, что умному человеку хорошо жилось даже на зоне, его доход измерялся тысячами рублей.

Вот подробности...

Юрий Айзеншпис стал музыкальным продюсером уже в 19 лет. Затем выучился на экономиста, работал в ЦСУ. Музыку и службу он совмещал с валютными операциями. В 1970 году в возрасте 25 лет за спекуляцию валютой сел первый раз на 10 лет. Но вышел по УДО за примерный труд в 1977-м. Спустя год снова был осуждён по той же статье, вышел в 1988 году. В книге «От фарцовщика до продюсера. Деловые люди в СССР» он рассказывает, как талант помог ему стать менеджером в колониях.

За пять месяцев на Красноярской зоне я ни разу не дотронулся до лопаты или кирки. Не работать на стройке могли либо «за авторитет», либо за деньги. Я больше брал вторым. Стартовую авансовую сумму родители оперативно переслали, а дальше услуги бригадира оплачивались из «заработанных». Например, при выполнении нормы плана бригадир тебе закрывает нарядов на 160 рублей. Если же ты условно «вкалываешь с перевыполнением», например на 200 рублей, то 80 идет зоне за «постой», а 120 на на лицевой счет. После налогов остается 100. Из них 50 — тебе, а 50 — бригадиру. В подобном сговоре участвовало не более 10% всех заключённых, ведь и строить объект тоже требовалось. Далеко не все умели найти «пути» к бугру, ещё меньше могли грамотно реализовать схему перегона денег домой и обратно. Ну а некоторые работоманы просто вкалывали как слоны и домой уезжали богатыми людьми. Как раз перед моим приходом в зону оттуда освободился один такой работяга, за два года напахавший на 5000 рублей!

Это оказалось неожиданным открытием: подневольным трудом можно заработать неплохие деньги. Не такие значительные, как на валютных операциях, но больше, чем в НИИ. При этом лишь максимум 15 рублей ежемесячно позволялось потратить в магазинчике-ларьке: базовая сумма в 9 рублей + 4 рубля производственных (если норму выработки выполняешь) + 2 поощрительных, если хорошо работал, не нарушал порядок. В общем, негусто, да и позволялось всего две продуктовых передачки по 5 кг в год. Однако условия и возможности для качественного питания здесь оказались гораздо лучше. Стоило лишь приложить немного ума и фантазии, правильно учитывать местную специфику.

А специфика состояла в том, что, когда оцепление снимали, на территорию строящегося объекта мог зайти любой. И спрятать в одном из многочисленных укромных мест водку, деньги, еду — да что угодно! Требовалось иметь лишь деньги, причем не на карточке, а живые. Отработанная финансовая схема была такова: с карточки деньги переводились в Москву родителям, затем шли обратным телеграфным переводом вольному жителю Красноярска, а потом уже переправлялись мне. Как правило, вольнонаемными, которые трудились рядом с нами. И хотя по всей стройке шныряло человек 50 надзорсостава, хотя вольным строго-настрого запрещался контакт с заключенными, засечь многочисленные нарушения не представлялось возможным. Да и зачем, если это всем выгодно?

Зона строила крупный объект комсомольской ударной стройки — КрАЗ, Красноярский алюминиевый завод. Тем временем пошла вверх и моя карьера: из работника цеха я поднялся до нарядчика в заводоуправлении. Инженерная должность, основные функции которой — учёт и организация труда. Ежедневно я следил за списочным составом, точно знал, кто находится в каком отряде и в какой бригаде, какой срок и за что получил. По запросу начальников я мгновенно выдавал информацию, где сейчас находится тот или иной заключенный — в изоляторе, больничке или на работе. Если на работе, то где именно, что делает, каковы его трудовые показатели. Славно пригодилось мне статистическое образование!

Мне выделили отдельный кабинет, который я вскоре увешал графиками оперативных сводок, цифрами вывода на работу, производительности труда и прочими численными характеристиками. И эта работа у меня получалась лучше, чем у многих опытных хозяйственников, которых в зоне тоже хватало: и по шумному делу магазина «Океан», и по незаконному вывозу алмазов в Израиль. Хотя зарплата была как у рядового советского инженера — 120 руб.

Высокая должность повлекла за собой и определённые жизненные льготы, которые в любой зоне имеют лишь несколько наиболее весомых в структуре заключённых. Я обедал отдельно, значительно вкуснее и питательнее остальных, иногда самостоятельно готовил в кабинете на маленькой электрической плитке. Даже пиры устраивал! В моем меню всегда присутствовали дефицитные продукты. Через вольнонаёмный состав я активно контактировал с волей, а водки и колбасы иногда просил принести даже старшего надзирателя. Нарядчики, которые находились в моём подчинении, могли провести человека из одной части зоны в другую, из жилой в производственную. И не одного, а с грузом. Понимаете, какую из этого можно извлекать выгоду?

Руководство зоны не обращало внимания на мелкие злоупотребления нарядчиков, и их привилегированное положение легко объяснялось. Это и строительство, и ремонт, это и поделки — тюремные промыслы. Шашки и шахматы, ручки, ножи, зажигалки — голь на выдумки хитра. И себе в дом, и большому человеку подарить, может, и на рынке продать. Ширпотреб — совершенно отдельная тема в жизни зоны, один из источников денег и поблажек, и если ты рукаст, то не пропадешь. Конечно, в привилегированном положении находится человек 15-20, не более. Им закрывают наряды за счёт основного производства, и они живут как в шоколаде — ни проверок, ни режима.

Когда я сел во второй раз, слово «колония» уже стало жаргонным, правильно это заведение следовало называть «ИТУ». Во главе ИТУ стояли начальник и ряд его замов: по оперативно-режимной работе, политико-воспитательной, по производству и по общим вопросам. У каждого зама существовали отделы, а зам по производству одновременно являлся директором завода, на котором зэки и работали. Завод выпускал и мебель, и садовые домики, но основным в ассортименте являлись корпуса для советских телевизоров.

В большом кабинете начальника ИТУ набилось свыше 30 человек — начальники всех отрядов, руководители разных служб. Там происходило распределение по отрядам и по цехам. На ковёр вызвали меня. Я рассказал, что по образованию инженер-экономист, имею серьёзный опыт работы. Не скрывал своих амбиций и готовности к самым ответственным должностям. В общем, вызвал такое доверие, что меня сразу же назначили начальником сборочного цеха.

Так я, простой советский заключенный, оказался на руководящей должности. В мои обязанности прежде всего входило выполнение плана, посещение оперативок, плотная работа с администрацией и с осужденными. Приходилось давить на бугров, которые, по местным меркам, очень серьезные товарищи. Приходилось спорить с администрацией, доказывая свою правоту. Приходилось много работать.

Качество руководства определяется не столько знанием и образованием, а опытом и особым складом ума и характера. Я же не только имел понятие о статистике, бухучете, об экономической оценке ситуации, но и обладал качествами лидера, завидной энергией и активностью. Я увлекался психологией и философией и успешно применял познания на практике. Бродяга ли, уголовник, авторитет или работяга — я с каждым находил общий язык и имел неплохие отношения. И, конечно, жизненный и тюремный опыт, которого уже успел набраться. При этом я всегда предпочитал оставаться собой и делать вещи по собственному разумению. Так, например, за все годы в неволе я не сделал ни одной наколки, считая это ниже моих эстетических принципов.

Мой новый статус — руководитель сборочного цеха, мои работники — 300 человек. Наш цех получал многочисленные деревянные детали, крышки, днища, отражатели. Требовалось их обработать, подогнать, склеить и предварительно отполировать перед окончательной лакировкой, которая осуществлялась уже не у нас. Зачистить рубашку. Если где трещинка, вскрыть скальпелем, загнать туда эмульсию и утюгом «прожарить». Практически хирургическая операция. Каждый заключенный должен был выдавать на-гора по 26 таких ящиков каждый день. А дальше ОТК начинает их придирчиво осматривать, обрисовывать белым мелом всякие недочеты и дефекты, отбраковывать иногда до половины продукции.

Главным и ближайшим делом я видел очистку территории от завалов бракованной продукции. 70% полезного пространства занимали высоченные катакомбы от пола до потолка. Узкие коридорчики пронизывали их, словно муравьиные ходы, при этом последние ряды часто содержали большие «карманы». Там зэки организовывали укромные лежбища, на которых занимались чёрт знает чем. И я пошел на брак мощной атакой, и его количество начало уменьшаться. А ведь весь этот ужас накапливался годами, передавался от одного начальника к другому по балансу, причем цифры уже давно не соответствовали реальности.

Директор предприятия не мог нарадоваться и всячески меня поощрял. И если раньше цех с трудом выполнял суточный план, то теперь стали расти и другие важные номенклатурные показатели, характеризующие хозяйственную деятельность: экономичность, производительность.

А ещё я минимизировал воровство, а на зоне воруют везде и все. Воруют, что нужно и не нужно, что лежит плохо и что лежит хорошо. Вроде кругом заборы и замки, колючка и охрана — не верь глазам своим! Бревна и фанера, доски и гвозди, наждачная шкурка мелкая и крупная — если это можно уволочь, это уволакивается. Зайдите в поселок, который при зоне, и там непременно найдете массу всего, украденного из-за решетки. У меня такое не проходило, полный контроль над кладовщиками, никто ничего не украдет и не отнимет. На ночь все закрывалось на массивные засовы, даже мышь не проскочит.

Все приезжающие проверки отмечали мой цех на фоне всех остальных. У меня все летало, как на конвейере, никто не простаивал, не бездельничал, все тикало, как часы. Я принимал гостей и проверяющих в своем персональном кабинете, с великолепной мебелью из шпона красного дерева, угощал их хорошим чаем с вкусными конфетами, и на какое-то время терялось ощущение, кто есть кто.

Рабочие в сборочном цеху постоянно ощущали мою заботу, я был для них практически отец родной. Она проявлялась не только в красивых раздевалках, уютных душевых и просто в чистом производстве. Я всячески поощрял и поддерживал их усердие и смекалку: если обеспечивали норму выработки, получали возможность дополнительно отовариваться на 3-4 рубля в ларьке, перевыполняли план — подписывал списки на дополнительный чай. До 5 пачек в месяц. Старался, чтобы носили качественную спецодежду, почти все работающие рабочие ходили в блестящей мелюстиновой униформе.

Конечно, высокий статус приносил мне определённые дивиденды. Хорошая еда, свободное перемещение из рабочей зоны в жилую и обратно, возможность не посещать переклички, неограниченные контакты с вольнонаемными. Мне предоставлялись свидания максимальной продолжительности два раза в год по три дня.

Затем я начал наступать на опилки, внес несколько рацпредложений, даже нашёл покупателей, которым отправил сто или даже больше вагонов прессованных опилок. Общий экономический эффект от моих нововведений составил несколько миллионов рублей, то есть, если я и нанес своей спекуляцией ущерб стране, теперь с лихвой его покрыл.

Я полностью освободил территорию от отходов, и посёлок начал испытывать дефицит дров. Ведь раньше грузовик древесины вывозился за ворота зоны всего лишь за бутылку водки! На меня даже обозлились, но я продолжал делать своё дело. За внедрение рацпредложений я получил грамоту министра внутренних дел Мордовии и ряд патентов. А не будь я заключенным, то представили бы к званию заслуженного рационализатора РСФСР. Но очень большое денежное вознаграждение —10.000 рублей — мне все-таки после выхода с зоны перепало. И на воле оно мне весьма пригодилось.

источники