Композитор Кшиштоф Пендерецкий о том, как посадить дерево, построить дом и написать музыку.

В профессиональных кругах не принято называть кого–то великим или величайшим. Хотя бы потому, что мир искусства неслыханно разнообразен и каждый творец - большой и малый - находит в нем свое место.

Но Бах, Моцарт, Бетховен, Чайковский, Шостакович - имена особенные. Мы часто спорим, попадет ли кто–нибудь из живущих в этот пантеон.

Те, кому посчастливилось 7 октября побывать в этот исторический день в Белорусской филармонии на концерте XII Международного фестиваля Юрия Башмета «Легенды современной классики. Кшиштоф Пендерецкий», точно знают - такой композитор на земле есть.

84–летний маэстро лично прибыл на фестиваль в Минск по приглашению своего друга и коллеги, известного пианиста Ростислава Кримера.

В исполнении Кримера в первом отделении концерта пронзительно и нежно прозвучал уникальный по сложности фортепианный концерт К. Пендерецкого «Воскресение» памяти жертв нью–йоркского теракта 11 сентября 2001 года.

За дирижерским пультом стоял польский дирижер и правая рука композитора Матеуш Творек. Публика аплодировала стоя.

Гранд–маэстро встал за пульт во втором отделении и продирижировал своей самой масштабной Седьмой симфонией «Семь врат Иерусалима», сочиненной по заказу иерусалимской мэрии в честь 3000–летия священного города.

200 человек - хоры, оркестры, солисты, чтец - участвовали в исполнении этого грандиозного музыкального полотна, по силе сравнимого разве что с баховскими «Страстями по Матфею» и «Реквиемом» Верди.

Грозно и величественно, как глас с неба, звучали в устах стоголосого хора библейские тексты. Неистовствовал специально привезенный из Варшавы громадный тубафон, похожий на зенитную установку.

Овации после концерта были такие, что в филармонии чуть не обрушились стены. Публика буквально искупала маэстро в своей восторженной любви.

«Я не оставляю в своих произведениях никакой свободы для исполнителя, поэтому репетиции для меня очень важны»,

Сказал Пендерецкий в одном из своих интервью. А потому подготовка к концерту была яростной, нервной и изматывающей.

Сам же маэстро присутствовал на всех без исключения репетициях, давал детальные советы Кримеру и Твореку, работал с оркестром и хором. Он все наполнял своим духом, своей животворной энергией. И при этом был спокоен, как олимпийский бог, и, ко всеобщему удивлению, не выказывал ни малейших признаков усталости.

В получасовом перерыве между репетициями мне повезло поговорить с ним о музыке и жизни. Я пыталась понять, в чем же его секрет, но он в ответ лишь загадочно улыбался.

- Пан профессор, вы сочиняете музыку уже 70 лет…

Даже больше! Мой издатель тоже удивляется, что я в своем возрасте еще сочиняю музыку. Он считает, что к семидесяти годам творчество заканчивается. Но у меня оно продолжается, и это нормально. Ведь даже Верди сочинял музыку в весьма преклонном возрасте, и очень хорошо сочинял!

- Вы родились и учились в Кракове. Как повлияла на вас особенная атмосфера этого города?

На меня больше всего повлияло творчество Тадеуша Кантора. Это брат моей матери - выдающийся человек, совершивший революцию в театре. Он был еще и художником–абстракционистом. Так что в Кракове я был не одинок.

- Но вы же не сразу стали авангардистом?

Конечно, нет! Я увлекался народной музыкой и продолжал писать полонезы и куявяки.

- А почему же потом все изменилось?

Потому что я начал слушать разную музыку, которая сочинялась в послевоенные годы. В ту пору в Европе уже был авангард. Он начался во Франции и в Германии, но и в Польше тоже. Мои старшие товарищи - Гражина Бацевич, Сероцкий, Тадеуш Бэрд и, конечно, Лютославский - создали польскую авангардную школу.

Как авангард проник в Польшу? Ведь в те годы путь преграждал железный занавес, ставивший жесткую преграду любым «идеологическим диверсиям»?

Среди так называемых стран народной демократии Польша была самой бунтарской. Именно в коммунистической Польше в 1956 году состоялся первый фестиваль современной авангардной музыки, который стал нашим окном в мир. Он с тех пор проводился каждый год и назывался «Варшавская музыкальная осень».

Помню, как приехал итальянский авангардист Луиджи Ноно и привез музыку дармштадтской школы, которую в тогдашней Польше почти никто не знал.

И потом, музыканты имели возможность ездить. Даже я, будучи совсем молодым композитором, познакомился с министром культуры, он выдал мне паспорт и сказал: «Если ты не вернешься, меня уволят». И я дал ему честное слово, что вернусь, и действительно вернулся.

Но для меня главным импульсом стала работа в студии электронной музыки, которая возникла в Варшаве еще в 1950–х годах. Я слушал много музыки, причем такой, какую раньше не мог себе даже вообразить.

Именно из–за этого я заинтересовался авангардом. Так появились мои первые по–настоящему авангардные сочинения - «Флуоресценции», «Анакласис», «Полиморфия», «Плач по жертвам Хиросимы»…

- Тогда же вы победили на всепольском конкурсе молодых композиторов?

Это случилось чуть раньше, в 1959 году. Я очень хотел победить, потому что наградой была поездка за границу. Я представил на конкурс сразу три сочинения - «Строфы», «Эманации» и «Псалмы Давидовы».

Одну партитуру написал правой рукой, другую левой, а третью дал переписать своему товарищу, чтобы везде почерк был разный. И представляете, я тогда все премии взял!

- А потом стали получать заказы из Западной Германии?

Да, мне поступил заказ от Deutsche Rundfunk, и я написал «Страсти по Луке». Вскоре две звукозаписывающие фирмы - Harmonia Mundi и Philips - записали «Страсти» на пластинки. Одну я подарил Шостаковичу и сказал жене: «Шостакович никогда не будет ее слушать».

Но буквально через 6 недель мы получили из Москвы письмо: «Дорогой Кшиштоф, ты сделал мне большой подарок. Это самое грандиозное сочинение XX века. Твой Дмитрий». Для меня это была огромная радость, ведь я всегда восхищался Шостаковичем как великим симфонистом.

- Вы с ним дружили?

Мы познакомились с Шостаковичем в наш первый приезд в Москву в 1966 году и вплоть до его смерти с ним общались. Мы тогда познакомились и с Шостаковичем, и с Вайнбергом, и с множеством других выдающихся музыкантов. Потом мы часто ездили в Россию.

- В 1966 году вы могли уже свободно разъезжать. Почему вы потом вернулись?

Я воспитывался в доме, где были очень сильны польские традиции. В 1972 году я купил в Люславице, в 80 километрах от Кракова, дворец XVIII века, где когда–то жила сестра великого польского художника Яцека Мальчевского.

Я купил его вместе с землей, отреставрировал и стал высаживать деревья самых разных сортов. Вначале мой дендрарий занимал 3 гектара, а сейчас у меня на 32 гектарах располагаются 1.800 сортов деревьев.

Кшиштоф Пендерецкий. Фото – Юрий Мозолевский

- Говорят, вы знаете наизусть все их латинские названия?

Этому меня научил мой дед, когда я был совсем мальчишкой. Он тоже был любителем деревьев и природы и знал все названия, но не по–польски, а по–латыни. Парк - это мое хобби, в которое я вложил много денег и души.

Если хочешь создать большой парк, нужно ждать полвека или больше, пока вырастут деревья. И нужно точно представлять, как будет выглядеть парк через 100 лет. Это как симфония - сочиняя ее за столом, нужно точно представлять, как она будет звучать в зале.

Почему вы в свое время ушли от авангарда? Я была тогда еще девчонкой и помню, как мы были потрясены, когда в 1981 году вышла пластинка с вашим скрипичным концертом в исполнении Жислина. Это была абсолютно традиционная музыка. А до этого мы знали на пластинках вашу авангардную музыку.

Это нормально. Композитор не пишет в одном стиле, а ищет разные другие возможности.

- А почему, что вас к этому побудило?

Всегда есть что–то толкающее человека не останавливаться на достигнутом, а искать дальше и дальше. Причем искать не только впереди, но и позади. Нельзя слишком удаляться от истоков, из которых мы черпаем.

Кроме того, я долгое время жил за счет сочинения музыки для театра. У меня были тесные контакты с самыми разными театрами, в том числе кукольными. В те годы я сочинил музыку к 84 спектаклям. А еще я писал музыку для фильмов, особенно короткометражных.

Был период, когда я занимался самыми разными вещами, в том числе такими, которые мне самому претили. Но я должен был доказать, что у меня есть индивидуальность, что я пишу музыку, какой никто другой не напишет. Многие из тех, кто пошел за авангардом, не осмелились вернуться назад. А я осмелился.

Кшиштоф Пендерецкий родился 23 ноября 1933 года в небольшом польском городке Дебице. Музыкальные способности мальчика проявились рано, и еще в школе с ним начал заниматься известный польский композитор Артур Малявский. Закончив школу, Кшиштоф поступил в Ягеллонский университет в Кракове, однако вскоре оставил его и стал учиться в Краковской музыкальной академии в классе композитора Станислава Верховича. Там он и начал сочинять музыку.

К концу обучения молодой композитор успел создать несколько интересных произведений, три из которых - «Строфы», «Эманации» и «Псалмы Давида» - он представил в качестве своей дипломной работы. Эти его сочинения не только заслужили высокую оценку комиссии, но в 1959 году получили три первых премии на конкурсе, объявленном Союзом польских композиторов.

Уже в своих первых произведениях Пенде­рецкий показал, что его не удовлетворяют традиционные музыкальные жанры, и он стал не только нарушать их границы, но и использовать нетрадиционные сочетания музыкальных инструментов. Так, кантату «Тренос», посвященную памяти жертв бомбардировки Хиросимы, он написал для ансамбля из пятидесяти трех струнных инструментов. Среди них были скрипки, альты, виолончели и контрабасы.

В 1962 году Пендерецкий получил Гран-при на музыкальном конкурсе в Западной Германии и право на четырехлетнюю стажировку в Берлинской Академии музыки. К этому времени композитор написал ряд сочинений для струнных инструментов, которые сделали его имя еще более известным. Это, в частности:, «Полиморфия» для сорока восьми скрипок, «Канон» для пятидесяти двух скрипок и литавр, а также крупные работы на библейские тексты --«Страсти по Луке» и «Диес Ире» (Судный день) - оратории в память жертв Освенцима.

В отличие от авангардистов, использующих нетрадиционные ритмы, Пендерецкий свободно сочетает самые различные звуки, как музыкальные, так и немузыкальные. В первую очередь это касается использования ударных инструментов. Они помогают композитору расширить границы и звучание традиционных музыкальных жанров. Так, его «Заутреня» стала образцом нетрадиционного прочтения канонического текста. Не менее показательно и сочинение «De nattira sonoris» (Звуки природы) где композитор пытается с помощью музыки передать очарование ночного леса.

В конце 60-х годов Пендерецкий обращается к оперному жанру. Первая его опера - «Дьявол из Лудена» - была написана в 1968 году на реальный исторический сюжет - историю суда ‘ над священником Урбеном Грандье, которого монахи обвинили в том, что он одержим дьяволом, после чего несчастного предали суду и казнили. Эта опера прошла по сценам всех крупнейших театров мира. Она стала восприниматься как своеобразный реквием в память всех тех, кто погиб за свои убеждения.

Вслед за этим появились оперы «Черная мас­ка» и «Король Уго». В них Пендерецкий также свободно сочетает музыку, вокал и драматическое действие, включая в музыкальную ткань произведений монологи актеров.

Любопытна позиция самого композитора, который не относит себя к числу авангардистов и говорит, что он никогда не порывал с музыкальной традицией. Он часто выступает с исполнением своих произведений как дирижер, считая, что это является необходимым компонентом сочинения. «Дирижируя, я стараюсь сделать свою музыку более понятной дирижеру и музыкантам. Поэтому во время репетиций я часто добавлю в партитуру что-то новое», - сказал он в одном интервью.

В своих сочинениях Пендерецкий широко использует мелодии европейской музыки. Так, на основе традиционных мелодий была написана опера «Потерянный рай» (по одноименной поэме Дж.Мильтона). Но он никогда не цитирует их прямо, а всегда передает своими средствами, считая, что в наше время возможности музыки гораздо шире и разнообразнее, чем в прошлом.

Кроме музыки, Кшиштоф Пендерецкий увлекается ботаникой. Все свободное время он проводит в своем саду, где ухаживает за деревьями и выращивает цветы. Но музыка не оставляет его и здесь. Он сочиняет ее повсюду: на творческих встречах, во время занятий с учениками, в многочисленных поездках. Так, например, мелодию «Канона» - хоровой сюиты, посвященной трехсотлетию постройки собора в Майнце, - он написал в Кракове в кафе «Яна Михаликова». Сам композитор говорит, что больше всего любит работать не в тиши кабинета, а среди людей.

Успех композитора во многом объясняется неустанной заботой о нем и помощью жены Эльжбеты, которая снимает с него все бытовые проблемы и одновременно выполняет обязанности импресарио, организуя его концерты и выступления.

Польский композитор и дирижер Кшиштоф Пендерецкий, чья музыка звучит в последнее время в новых фильмах Анджея Вайды, Мартина Скорсезе, Дэвида Линча, Альфонса Куарона, дважды представил премьеры своих сочинений в России.

В Петербурге маэстро Валерий Гергиев продирижировал его вокальным циклом "Повеяло на меня море снов" на стихи польских поэтов в исполнении хора и оркестра Мариинского театра и трех польских певцов. В Москве его пьесу для виолончели соло Violoncello totale можно было прослушать столько раз, сколько конкурсантов выходило играть ее на втором туре виолончелистов на конкурсе им. Чайковского.

Российская газета: Почему вы решили написать конкурсную пьесу именно для виолончели?

Кшиштоф Пендерецкий: Виолончель для меня с давних пор - любимый инструмент, несмотря на то, что я скрипач. Во-первых, я был дружен с такими виолончелистами, как немецкий виртуоз Зигфрид Пальм, для которого написал первое сочинение для виолончели соло. Позже познакомился с Мстиславом Ростроповичем, и на долгие годы мы стали друзьями. Для него я написал три произведения. Пьеса Violoncello totale для конкурса им. Чайковского позволяет оценить степень виртуозности молодых музыкантов. К сожалению, нам, композиторам, запретили встречаться с конкурсантами.

РГ: Еще одна российская премьера вашего вокального цикла "Повеяло на меня море снов" прошла в Концертном зале Мариинского театра.

Пендерецкий: Это сочинение было написано на завершение Года Шопена. Для вокального цикла я выбрал стихи, в основном XIX века поэтов так называемого круга Шопена.

РГ: Почему не вы стали дирижировать российской премьерой?

Пендерецкий: Для меня важнее, чтобы эту музыку исполняли другие дирижеры. К тому же Валерий Гергиев дирижировал премьерой этого цикла в Варшаве в январе 2011 года. Я был очень доволен его исполнением. Он - чуткий и глубокий музыкант.

РГ: В каких еще странах исполнялся ваш вокальный цикл?

Пендерецкий: Пока только в Польше и в России. Сейчас я готовлю немецкую версию, поскольку польский язык труден в исполнении, скажем, для английских и немецких певцов. В России еще как-то могут спеть по-польски, хотя такое словосочетание, как "в льщнёнцых лищьчах" (русская транскрипция польских слов, означающих - "в блестящих листьях". - В.Д.), и для русских трудновато.

РГ: В Польше любят поэзию?

Пендерецкий: Да, мне даже кажется, что поэзия у нас больше известна, чем проза. Существуют поэтические вечера. В этом есть что-то общеславянское. Продолжая тему поэзии в музыке, я собираюсь написать вокальный цикл на стихи Есенина. Уже выбрал несколько его стихотворений. Очень люблю этого поэта за простоту, за связь с природой.

РГ: О знаменитом польском авангарде много говорили и писали в СССР. Сегодня у вас существуют подобные течения?

Пендерецкий: Честно говоря, нет. Но все движется волнами. В России когда-то была "Могучая кучка". Такие явления неслучайны. Так было у нас в послевоенное время, после кошмара войны. Мы, молодые, хотели тогда какого-то возрождения, обновления, хотели создавать новое искусство, новую музыку.

Помню, каким чудом была для нас электронная музыка. Меня интересовал поиск в области звука, в частности в вокальной музыке, поиск новых возможностей человеческого голоса. Я пережил войну маленьким мальчиком. Мое первое сочинение - "Плач по жертвам Хиросимы" было неслучайным. Это абсолютно абстрактная музыка, но в ней было определенное послание.

РГ: Когда-то была Хиросима, а сегодня - Фукусима.

Пендерецкий: Уже несколько человек задавали мне вопрос, не собираюсь ли я написать на тему трагедии в Японии. Да, у меня есть несколько сочинений, связанных с печальными историческими событиями: Польский реквием, Dies irae, посвященный жертвам Освенцима. Но я не хроникер. К тому же трагедии случаются ежедневно, и мы уже, к сожалению, привыкли к этому. Я перестал писать сочинения, связанные с чрезвычайными бедами, потому что это в конце концов небезопасно для искусства.

РГ: Как и для художника, наверное, это тоже небезопасно?

Пендерецкий: Даже не знаю. Кто может знать, как приходит вдохновение? Только некоторые музыковеды думают, что знают.

РГ: Чайковский писал о том, что вдохновение - гостья, которая не посещает ленивых.

Пендерецкий: И это факт: нужно встать с утра пораньше и захотеть что-то сделать, тогда придет идея. Я с семи лет сочиняю музыку, поэтому для меня этот процесс естественный, как для других написать мэйл. Я пишу обычно одно большое сочинение в год, а иногда и дольше.

РГ: Со временем сочинять становится легче?

Пендерецкий: Труднее, потому что человек становится более требовательным к себе. Творчество заключается в том, чтобы постоянно превосходить самого себя, писать лучше, чем можешь. Работая над циклом "Повеяло на меня море снов" в течение двух месяцев я был обложен книжками, чтобы выбрать стихи, у меня дома - огромная библиотека.

РГ: Ведете каталог?

Пендерецкий: Увы, нет. Есть такие вещи, которые всю жизнь собираешься сделать, но никак не делаешь. В моих двух домах так много книг, что проще пойти в книжный магазин, чтобы купить книгу с интересующими меня стихами. А вот растения и деревья моего парка Arboretum, означающего - "коллекция деревьев", я каталогизировал, их насчитывается около 1700 наименований.

РГ: Нельзя противостоять соблазну спросить у вас о творческих планах.

Пендерецкий: Планов у меня всегда больше, чем я в силах осуществить. Есть заказы, которые я обязан выполнить. Собираюсь написать оперу "Федра" по Расину. Планирую много камерной музыки, которая с возрастом увлекает и восхищает меня все больше, потому что каждая нота в ней должна быть музыкой.

Хочу завершить цикл симфоний и дописать Шестую, которую назову "Элегия на тему умирающего леса": очень актуальная экологическая тема, потому что леса продолжают безжалостно вырубать на планете.

РГ: Человек только берет от земли и ничего не возвращает...

Пендерецкий: Возвращает только мусор.

РГ: В чем для вас заключается мудрость жизни?

Пендерецкий: В разные периоды у меня были разные теории. Сейчас склоняюсь к варианту XVIII века - "назад к природе".

Снятого в честь 80-летия композитора в 2013 году.

В премьерном документальном фильме один из крупнейших композиторов современности и дирижер Кшиштоф Пендерецкий подробно рассказывает историю своей жизни и творчества, раскрывает некоторые секреты мастерства, делится самыми сокровенными мыслями и планами на будущее. В фильм вошли редкие архивные кадры и документы, фрагменты концертов и репетиций, а также интервью с Анджеем Вайдой, Джонни Гринвудом, Янин Янсен, Юлианом Рахлиным, Анне-Софи Муттер и Эльжбетой Пендерецкой.

Работа над фильмом осуществлялась в течение долгого времени, охватив целый год жизни композитора, который телезрители "проживут" вместе с ним. Большая часть съемок проходила в загородном доме композитора и уникальном парке в Люславицах, который он создавал на протяжении 40 лет. Большинство растений было привезено им из самых разных уголков планеты, многие из них - контрабандой. "Я очень люблю деревья, еще с самого раннего детства, и всегда мечтал, что когда-нибудь у меня будет большой парк. В первый год я посадил 30 или 40 деревьев, а потом счет пошел на сотни. Теперь парк разросся до 30 гектаров, и коллекция растений очень большая - около 1700 видов деревьев и кустарников", - рассказывает композитор. Пендерецкий не просто коллекционер, он дендролог, а еще он выступает и в качестве дизайнера. В конечном итоге, только от него зависит, как будет выглядеть парк через 20 или 50 лет.

Среди прочего, его парк украшает большой лабиринт, высаженный кустарниками. И название для фильма - "Кшиштоф Пендерецкий. Путь через лабиринт" - выбрано не случайно. В нем зашифрован глубокий для композитора смысл. Лабиринт является для него символом творческого поиска: когда нельзя двигаться прямо к цели, а из огромного количества вариантов нужно выбрать единственно правильный и идти к нему окружной дорогой. Чем бы Пендерецкий ни занимался (его талант распространяется на многие художественные сферы, он обладатель коллекции изобразительного и прикладного искусства, владелец ценной библиотеки), то всегда поступал по-своему: никогда не следовал моде, не руководствовался чьим-то мнением, а сохранял верность себе, своим вкусам и убеждениям.

Музыка для него - главная возможность сказать свое слово о мире, его сложностях, найти связи с прошлым. Он сочинял всегда то, что нравилось, а не то, что было принято. В 60-е годы, например, создавал музыку очень авангардную. Как говорит сам композитор, это было желанием победы над самим собой, победы над тем, чему он научился и поиском чего-то нового. А в 1966 году, когда религиозная музыка была под запретом, он написал "Страсти по Луке". "Это произведение, - вспоминает Пендерецкий, - поломало представление польского правительства о том, что в социалистическом государстве нет Бога и нет духовной музыки". На сегодняшний день его последнее детище - концертный зал, построенный в прямом смысле слова в чистом поле, - многие называли безумным проектом. Но композитор говорит о нем с особым трепетом, ведь для него он стал воплощением многолетних мечтаний и снов.

Пендерецкий очень глубоко вникает во все, что происходит у него в жизни. Свои сочинения он не отдает на откуп исполнителям, а сам принимает активное участие в репетициях: "Я не оставляю в своих произведениях никакой свободы для исполнителя, поэтому репетиции для меня очень важны". Исполнителям порой приходится тяжело, но в таком тесном сотрудничестве есть свой плюс: они получают уникальную возможность лично пообщаться с композитором. "Он четко знает, чего хочет. Это тот композитор, которому можно задать вопрос и получить совершенно точный ответ", - делится своими впечатлениями о совместных репетициях с Пендерецким скрипачка Янин Янсен. Сотрудничество Пендерецкого с Джонни Гринвудом, гитаристом группы Radiohead, оказалось еще теснее. Гринвуд был настолько вдохновлен музыкой Пендерецкого, что "по следам" двух его сочинений - "Плача по жертвам Хиросимы" и "Полиморфии" - сам захотел написать музыку. Работая над своим произведением, он думал, как свести воедино две страсти Пендерецкого - любовь к деревьям и музыку. И ему это удалось - на листе бумаги Гринвуд нарисовал лист дерева в горизонтальной плоскости и на разветвление прожилок листа наложил оркестровую партитуру - так родились его "48 ответов на "Полиморфию" Пендерецкого.

Чрезвычайно глубокой оказалась совместная работа композитора с Анджеем Вайдой над фильмом "Катынь". На это были личные причины: дядя Пендерецкого и отец Вайды были убиты в Катыни. Пендерецкий вспоминает, как долго вынашивал этот замысел, который, наконец, осуществился: "Это был мой проект. Я заставил Вайду взять мою музыку. И в моей практике это уникальный случай: будто бы из ниоткуда возникла музыка, которая точно легла на фильм".

Творческая жизнь Пендерецкого бьет ключом: репетиции, премьеры, фестивали; только для сочинения он отмерил себе лет 50… Все это было бы невозможно без его огромной внутренней дисциплины: "Каждый человек должен жить и работать по каким-то определенным правилам. Я, например, заставляю себя каждый день вставать очень рано, хотя иногда не хочется. У меня есть план работы на завтра, на послезавтра, на месяц; не делаю пауз - в моем возрасте их делать уже нельзя, и у меня всегда было и есть больше идей, чем возможностей их воплотить. Я пишу музыку, обращенную к людям, честную и современную, которая могла бы быть исполнена уже сегодня, а не только после моей смерти".

Пресс-служба телеканала "Россия К"