Подарок к Хануке - празднику в честь подвига братьев Маккавеев. В издательстве "Текст: Книжники" вышла книга про братьев Тувью, Асаэля и Зуся Бельских. Их партизанский отряд спас во время Второй мировой войны столько же евреев, сколько Оскар Шиндлер, и уничтожил сотни вражеских солдат. Американский журналист Питер Даффи поговорил со вдовами и потомками Бельских, изучил архивные материалы, и вышла поучительная и увлекательная книга. Отряд еврейских партизан носит имя Жукова, отмечает еврейские праздники, сотрудничает с русскими партизанами, осуществляет боевые операции и налаживает лесной быт. Трагическая, героическая и кинематографичная история.

Тувья, Асаэль и Зусь столкнулись с новой дилеммой: сколько еще евреев они смогут и захотят принять? Они знали, что, если сюда хлынет поток людей, бегущих из гетто, вероятность того, что их обнаружат, сильно возрастет. Было также ясно, что, если в леса прибудет слишком большое число беглецов, на вооруженных членов отряда падет непосильное бремя: они будут вынуждены добывать все больше провизии. Это означало дополнительный риск и необходимость иметь дело с большим числом нееврейских жителей, которым они не могли доверять. Братьям надо было принять непростое решение.

Изначально Асаэль и Зусь полагали, что в отряд надо брать только молодых евреев, да и то не всех. Они думали действовать по примеру советских партизан, которые наносили стремительные удары, а затем исчезали в лесных чащах. Но Тувья охладил их пыл. Да, сказал он, мы должны воевать с теми, кто хочет нашей смерти, но мы не можем отворачиваться от евреев, которые приходят к нам в поисках убежища, иначе мы обречем их на смерть.
Вскоре после прибытия в отряд новичков состоялось собрание, на котором взял слово Юда.
- Друзья мои, мы пришли сюда, в лес, не для того, чтобы есть, пить и веселиться, - сказал он. - Мы пришли сюда, чтобы выжить. А значит, наша цель состоит в том, чтобы найти дополнительное оружие и начать борьбу с оккупантами. Мы должны сосредоточиться на самом главном: мстить, мстить и снова мстить убийцам! Надо выбрать командира и дать отряду имя, - продолжал он. - На должность командира я предлагаю своего двоюродного брата Тувью Бельского.

Тувья встал - высокий, широкоплечий - и произнес пламенную речь.
- Мы не можем просто сидеть и прятаться, - сказал он. - Мы должны сделать что-то для нашего народа. Мы не можем сидеть в кустах и ждать, пока эти звери не придут за нами.
Мы должны посылать людей в гетто, чтобы спасать евреев.
- Ты сумасшедший, - сказал Аарон Дзенсельский, один из самых пожилых в отряде. - Нас здесь чуть более двадцати душ, и то нам не хватает еды. А что мы будем есть, когда нас станет еще больше?

Тувью поддержали Асаэль и Зусь, но это не остановило ропот неодобрения.
- Мы потеряли наших жен и детей, а вы хотите, чтобы мы пошли в гетто и привели сюда нахлебников? - спросил кто-то из вновь прибывших.
Ему ответил Песах Фридберг.
- Стыд и позор, что я позвал такого, как ты, с собой в лес, - сказал он. - Тувья, я буду первым, кто отправится в гетто!
- Первыми, кто туда отправится, будут те, кто отказался это сделать, - жестко сказал Тувья. - А если они откажутся, им не место среди нас. Такие люди нам здесь не нужны.
Если у них нет силы духа, это их научит. Потом он объявил, что отношения в отряде будут устроены по образцу военной организации. Чтобы выжить, отряд должен будет работать как единое целое. Все должны подчиняться приказам - независимо от того, согласны они с ними или нет. У него нет времени слушать возражения.

Все, что сказал Господь, сделаем и будем послушны, - процитировал он из Исхода слова, сказанные израильтянами после того, как Моисей передал им повеление Господне. - Наш отряд, созданный ради спасения евреев, будет действовать, опираясь на самые высокие заповеди нашего народа.
Только Тувья Бельский мог убедить членов отряда принять столь опасный план. Он производил впечатление бесстрашного человека, но он был больше чем просто воин. Его сила убеждения усиливалась почти мистическим ощущением причастности к еврейскому народу. Он признавался, что у него такое ощущение, будто сам Бог руководит братьями Бельскими.
Тувья был яркой натурой, полной противоречий. Он, не стесняясь, плакал, когда вспоминал о жертвах бесчеловечных нацистских убийц. Он мог быть жестоким и нежным, грустным и насмешливым, импульсивным и рассудительным. Но прежде всего он был очень решительным человеком.

Предложение Иегуды Бельского назначить Тувью командиром поддержали единогласно.
Тридцатичетырехлетний Асаэль стал заместителем командира, а тридцатилетнему Зусю, третьему по старшинству, поручили руководить сбором разведданных. Песах Фридберг был назначен на должность начальника штаба - в его обязанности входила подготовка к боевым операциям.

Тувья предложил назвать отряд в честь маршала Георгия Жукова, который, как он узнал из передач радио, был у Сталина главнокомандующим. Братья понимали, что связь с коммунистами, воюющими против нацистов, может оказаться полезной на определенном этапе борьбы. Они никогда не были приверженцами идей Коммунистической партии или Советского Союза - совпадение интересов было случаем. Но они с радостью пошли навстречу этому случаю: ведь дело касалось беспощадной войны против свирепого врага их народа. Их цель заключалась в спасении евреев, и что было плохого в том, что их действия соответствовали лозунгу советской пропаганды «Защитим Родину от фашистских оккупантов!»?

Итак, борьба началась.
Боеспособные члены отряда под руководством Иегуды Бельского и Песаха Фридберга были посланы в Новогрудок, чтобы вызволить людей из гетто и привести в лес. А по гетто уже ползли слухи - в гетто новости всегда распространялись быстро - об убежище под защитой братьев Бельских. Все только и говорили о смелом побеге Иегуды, и многие намеревались последовать его примеру. Теперь, с ясным представлением о том, куда бежать, они были готовы рискнуть. Оставалось преодолеть ограду и ускользнуть от белорусских и польских охранников. Правда, прошел слух, что братья Бельские отказывают в убежище тем, кто не связан с ними кровным родством, но это не остановило массовый исход из гетто, начавшийся в последние дни августа 1942 года.

Бойцы из отряда Бельских способствовали побегам изо всех сил. Вот как много лет спустя вспоминала об этом родственница Дзенсельских, тогда двадцатилетняя девушка Соня Больдо. К ней подошли двое из отряда Бельских, сумевшие проникнуть в гетто, и предложили проводить ее в лес. Сначала она ответила отказом, но родители ее переубедили.
- Ты должна бежать, - сказали они. - Лучше быстрая смерть от немецких пуль в лесу, чем медленная смерть в гетто.
Соня стала уговаривать подругу, восемнадцатилетнюю Лею Берковски, бежать вместе. Но та не хотела покидать родителей. Но когда родители Леи узнали об их плане, они настояли на том, чтобы их дочь тоже бежала в лес, видя в этом единственный шанс на ее спасение.
- Ты просто обязана уйти вместе со мной, - сказала Соня. - Мне страшно, как и тебе, но это наш единственный шанс.
Мать зашила Лее немного денег в подкладку пальто.
- Этим пальто ты будешь укрываться по ночам, - сказала она. - Ты будешь спать под ним, и тогда ты не замерзнешь.
В день побега отец Сони дал часовым бутыль самогону, и к вечеру они мертвецки напились.
Ночью Лея, Соня и несколько других обитателей гетто в сопровождении бойцов из отряда Бельских перелезли через забор, проскользнули мимо пьяных охранников и устремились к лесному лагерю Бельских. На подходе к лагерю бойцы трижды свистнули, подавая сигнал.

Соня Больдо и Лея Берковски изумились тому, что увидели. Ярко полыхал костер, а вокруг ходили мужчины с ружьями. Но ведь немцы были так близко! И как только такое было возможно?
- Мне было страшно даже смотреть на них, - вспоминала Соня Больдо. - Я не привыкла к таким людям. Они много месяцев провели в лесу и выглядели такими заросшими и лохматыми. Они совсем не были похожи на горожан.
В лагере она встретила Хаю Дзенсельскую, которую знала еще с довоенных времен. Та рассказала ей, как она обручилась - а фактически вышла замуж - с Асаэлем Бельским. Разбитная Соня, далекая от щепетильности, спросила:
- А для меня здесь командира не найдется?

И такой командир в лагере был! Зусь, потерявший жену и новорожденного ребенка в кровавой декабрьской бойне, единственный из братьев жил один. Хая тут же познакомила их, и было видно, что Соня понравилась Зусю. Но Соня была избалованной дочкой богатых родителей, она ходила в лучшие школы и мечтала об учебе в Сорбонне. До войны она дважды побывала в Париже. А Зусь был простым парнем, и от него пахло водкой. Соня смотрела на этого огромного деревенского парня с пистолетами за поясом, воплощенную мужественность, и чувствовала, как ее девические мечты о европейской кофейне с чашечкой горячего кофе стремительно ускользают прочь.
- Хочешь глоточек водки? - спросил Зусь.
- Да, - нерешительно ответила она, никогда прежде не пробовавшая алкоголя, и сделала маленький глоток.
- Может, еще что-нибудь? - спросил он.
- Нет. Я просто хочу отдохнуть.

Зусь снял пальто и накрыл им девушку, и она быстро заснула. В течение нескольких следующих дней Зусь преследовал Соню и упорно задавал один и тот же вопрос, согласна ли она стать его «лесной подругой». Но Соня была непреклонна. «Я думала тогда: как можно встречаться с таким, как Зусь? Я не знала его, и он мне совсем не нравился», - вспоминала она много лет спустя. А тогда ее мысли были заняты родителями, которые до сих пор находились в гетто. Она решила заключить с Зусем сделку: «Выведи моих родителей из гетто, и я стану твоей подругой».

В конце августа и начале сентября поток беглецов из гетто не прекращался - в лагерь прибывало все больше и больше людей. Некоторые сами нашли дорогу в лес. Один молодой человек по имени Михл Лейбовиц сбежал из Новогрудка вместе с тремя своими братьями и еще четырьмя мужчинами. Он явился в дом одного своего знакомого еще с довоенных времен, и тот свел его с крестьянином, который показал дорогу к лесному еврейскому лагерю.
Другой житель Новогрудка - Айк Бернштейн - однажды поздно ночью с двумя своими друзьями перелез через забор гетто и всю ночь блуждал по округе. Им повезло: в своих блужданиях они наткнулись на дом связного Бельских - Константина Козловского.
- Вам повезло, ребята, - сказал Козловский. - Вы будете жить.
Он спрятал их на сеновале, утром затопил баню и накормил завтраком. Вечером того же дня в дом прибыли четыре вооруженных бойца из лагеря Бельских и отвели беглецов на лесную базу.

Двадцатилетняя Рая Каплинская бежала из Новогрудка в составе группы из одиннадцати человек. К этому времени нацистское начальство усилило охрану гетто, но все же они решили пойти на риск. Беглецы пролезли через дыру в заборе, но были замечены местными полицейскими и немцами, расположившимися на соседнем пригорке. Солдаты открыли по ним огонь, но, по счастью, никто из них не пострадал. В конце концов им тоже удалось добраться до хутора Козловского. Случилось так, что там в это время находились Песах Фридберг и юный Аарон Бельский.
- Теперь вы свободны, - сказал Фридберг. - Здесь вас никто не найдет.
На пути к лесному лагерю неожиданный лай собаки заставил беглецов съежиться от ужаса.
Песах и Аарон расхохотались:
- Это наши собаки, они вам ничего не сделают.
В течение нескольких недель отряд увеличился более чем вдвое. Среди беглецов были и родители Сони Больдо. Зусь сдержал слово, данное им Соне, и девушка в ответ сдержала свое - она стала его «лесной подругой».

Однако многие обитатели гетто бежать не хотели. Некоторые потеряли в бойне свои семьи и были в таком смятении, что не видели смысла в жизни. «Что нам побег из гетто? - говорил человек, потерявший дочь. - Почему бы нам не умереть здесь?» Других пугала перспектива зимовки в лесу. Страшили и принятые немцами дополнительные меры охраны: после удачного побега группы Раи Каплинской они усилили контроль над гетто, тем самым значительно сократив поток беглецов.
Но отнюдь не все восхищались братьями Бельскими.

В последние дни августа один из связных сообщил Бельским, что среди местного населения зреет недовольство еврейскими партизанами - из-за того, что они отнимают у крестьян еду. Тувья приказал своим людям проявлять максимум осторожности и без нужды не вступать в конфликты с крестьянами. Правила были просты: брать у них только самое необходимое для выживания, остальное оставлять хозяевам. Впрочем, братья знали, что с них как с евреев иной спрос - их поступки расцениваются совсем не так, как если бы то же самое делали неевреи. Крестьянин, которому придется делиться своими съестными припасами с «бандой жидов», непременно пожалуется на «грабителей». Это мнение Тувьи получает подтверждение из советских источников. В справке по партизанскому движению, датированной 11 ноября 1942 года, отмечается, что «местные жители (к западу от Новогрудка) не любят евреев. Они называют их исключительно «юдами». Если еврей заходит в дом и просит еды, крестьянин рассказывает, что его ограбили евреи. Но когда вместе с ним приходит русский, проблем не возникает».

Наконец, до Бельских дошли сведения, что партизаны хотят упразднить еврейский отряд. Таким образом, серьезная угроза его существованию исходила не от немцев, а от людей, которые вроде бы находились на одной стороне с Бельскими. Братья посовещались и решили попробовать договориться с партизанами.

Была назначена встреча на заброшенном хуторе. Братья вооружились до зубов и с тяжелым сердцем отправились в путь - они были готовы к самому худшему. На хуторе их ждал молодой русский офицер Виктор Панченков.
Виктор, которому едва исполнилось двадцать лет, был значительно моложе троих братьев Бельских. Но, несмотря на это, у него был богатый военный опыт. Он уже успел окончить военное училище и повоевать в Финляндии в 1940 году. Накануне вторжения Гитлера он получил звание лейтенанта и был отправлен в часть, дислоцированную на западной границе СССР. Его часть была рассеяна в июне 1941 года, а сам он, оказавшись в глубоком тылу у немцев, сумел добыть гражданскую одежду и выдать себя за сельскохозяйственного рабочего.

Весной 1942 года он вместе с другими отбившимися от своих частей солдатами и несколькими мужчинами из местных организовал партизанский отряд. К апрелю в нем было тридцать человек. Виктора избрали командиром, а отряду - чтобы походить на настоящее воинское соединение - присвоили номер 96.

Виктор был очень хорош собой, и это сразу оценили местные женщины. Впрочем, Тувью это мало интересовало.
- Почему местное население называет ваших людей еврейской бандой? - спросил Виктор, сразу переходя к делу. - Почему вы грабите людей?
Тувья ответил, что он не главарь «еврейской банды», а командир партизанского отряда имени маршала Жукова.
- Родина нуждается в нас, чтобы вести общую борьбу против немецких оккупантов, - сказал он. - И она не делает различия между евреями и неевреями.

Умный Тувья сразу нашел правильные слова. Виктор был коммунистом и интернационалистом, он вырос в краю, где с 1917 года управляли Советы, и его отец был председателем колхоза. Он верил, что в рабоче-крестьянском раю не будет места антисемитам.
- Но крестьяне говорят, что вы грабите их! - сказал он.
- Тогда единственный способ решить проблему - встретиться с теми, кто нас обвиняет.
И они договорились вместе отправиться к самому активному жалобщику. Так и сделали, явившись через несколько дней в деревню Негримово.

Тувья постучал в окно и попросил у хозяина немного продуктов.
- У меня ничего нет, - сказал крестьянин. - Меня евреи ограбили. Все забрали, даже скатерть со стола унесли.
В разговор вмешалась его жена.
- Всех евреев поубивать надо! - выкрикнула она, высунувшись в окно. - Немцы сами берут то, что им надо. Русским мы бы все сами, до последней крошки, отдали бы. Но чтобы евреям!..
Виктор вошел в дом и увидел, что на столе полно еды и спиртного. В гневе он выхватил пистолет и направил на трясущегося от страха хозяина.
Но за того неожиданно вступился Тувья.
- Пока продолжается война, - чуть позже сказал он, - ты никогда не должен различать партизан. Партизан, который придет к тебе в дом и попросит еды, будь то еврей, поляк, русский, белорус или цыган, должен быть накормлен. Ты обязан запомнить этот урок, иначе это плохо для тебя кончится.

Тувья почти дословно повторил то, что говорило радио Москвы, и это, конечно, помогло ему завоевать расположение Виктора. Правда, Виктор не успокоился, и они обошли все дома, хозяева которых обвиняли евреев в грабежах. В итоге с Бельских были сняты все обвинения. После этого лед между Виктором и братьями Бельскими растаял, и они согласились объединить усилия для боевых операций.

Завершался сезон уборки урожая. Амбары ломились от зерна, которое вскоре собирались отправить либо в Германию, либо в действующую армию. Виктор и Тувья решили помешать этому. Они разделили людей на небольшие группы, поручив каждой поджечь одно из зернохранилищ. Поджоги должны были состояться в полночь 1 сентября 1942 года. План сработал блестяще. Все сразу потушить было невозможно, и в результате пожар уничтожил тысячи тонн пшеницы.

Когда огонь только разгорался, неожиданно появились советские самолеты и подвергли бомбардировке стоявшую неподалеку немецкую часть.
- Мы любовались великолепным зрелищем, - позже писал Виктор. - В амбарах полыхал фашистский хлеб, а над нашими головами гудели советские самолеты.
Эта воздушная атака значительно подняла авторитет двух партизанских отрядов. «Они теперь в контакте с Москвой!» - повторяли люди.

История еврейского Сопротивления, за немногими исключениями, малоизвестна. Это закономерно и объяснялось в разное время разными историческими и политическими причинами. В официальной историографии Советского Союза не только Сопротивление, но и трагедия евреев во времена нацистской оккупации замалчивалась. Немногие стелы, установленные в местах массовых расстрелов евреев, говорили о замученных «советских гражданах», да и таких памятных знаков были единицы. Тем невероятнее в те годы было опубликовать правдивую историю порой многосотенных вооруженных отрядов, объединенных этническим происхождением и общей угрозой в сочетании (для многих) с истинным, но отнюдь не коммунистическим патриотизмом и горячим антифашизмом.

Как ни странно, и в других, более свободных, странах идеологическая и историческая конъюнктура «корректировала» историю Сопротивления в более широком смысле, и не в последнюю очередь во всем, что касалось еврейской трагедии. Лишь сейчас начинается переосмысление истории и роли испанских, французских и итальянских партизан, в новом свете предстают признанные герои и вчерашние предатели. Многим оккупированным правительствам, союзникам-антифашистам и даже партизанам есть в чем упрекнуть себя по отношению к миллионам людей, чью гибель можно было бы отсрочить или даже предотвратить, будь это более... скажем, приоритетным! Израиль, бережно относящийся ко всем свидетельствам Катастрофы, - и тот оказался не защищенным от идеологического выбора степени освещения более или менее «подходящих» ее граней.

Героическая, почти неправдоподобная история семейного лагеря и партизанского отряда братьев Бельских, спасших вместе со своими соратниками более 1200 плененных евреев и нанесших ощутимый урон оккупантам земли, которую они считали своей, - грустное доказательство очередной исторической несправедливости. Советские архивы, содержащие конфискованные НКВД документы историографа этого «лесного Иерусалима» Шмуэля Амаранта, работавшего над хроникой исхода в Налибокскую пущу, до сих пор не готовы раскрыть свои тайны…

История, о которой пойдет речь ниже, не заканчивается освобождением оккупированных зон и спасением жителей «лесного Иерусалима». Она продолжается побегом двух выживших лесных командиров Бельских и их семей от неотвратимого ареста: многие из советских комиссаров помнили время, когда лесная база Бельских кормила и одевала советских партизан и солдат. Она продолжается и дальше - скитаниями по послевоенной Европе, где польская Армия Крайова, давний враг воевавших под красными флагами белорусских евреев-партизан, по-прежнему представляет для них реальную опасность... Продолжается прибытием на охваченную «своей» войной Палестину, где легендарные герои белорусской пущи так и не смогли занять достойное место ни даже просто свести концы с концами и вынуждены были уехать в Америку, где и завершилась почти в конце века их долгая жизнь.

В двух книгах описана эта потрясающая, достойная остросюжетного фильма эпопею. Автор одной из них, Нехама Тек, профессор сoциологии, сама пережила Холокост, и ее книга «Вызов. Партизаны Бельские» - гармоничная часть истории ее народа и ее лично. Автор другой книги, американский журналист Питер Даффи, случайно встретил в Интернете упоминание о еврейских партизанах Бельских и, потрясенный, провел два года за сбором информации, которая и позволила ему написать хронику «Братья Бельские. Правдивая история о трех мужчинах, которые боролись с нацизмом, спасли 1200 евреев и построили деревню в лесу» . Обе эти книги - почти единственный (и тем более ценный) памятник тем, кто героически защищал не только собственную жизнь и жизнь близких, но и честь и достоинство своего народа, своей страны, тем, кто рисковал при этом всем достигнутым ради того, чтобы спасать и спасать других.

Мельник Давид Бельский, его жена Бейлэ и их многочисленные дети были единственной еврейской семьей в белорусской деревне Станкевичи под Новогрудком, неоднократно менявшей хозяев. Небольшой кусок земли, на котором успешно работали ведшие типично крестьянский образ жизни Бельские, постоянно переходил из рук в руки, и его обитатели, как еврейские, так и польские и белорусские, довольно быстро научились подлаживаться под постоянно сменявшие друг друга указы и законы литовских, польских, русских, немецких властей. После начала первой мировой войны смена властей стала напоминать вращающийся калейдоскоп. Для Бельских и населявших Новогрудок и Лиду евреев власти различались лишь степенью всегда имевшего место антисемитизма и, соответственно, теми уловками, к которым приходилось прибегать, чтобы продолжать такое, казалось бы, неполитическое занятие, как возделывание земли и производство муки.

Мельница Бельских обслуживала всю округу, их хорошо знали соседи всех национальностей, и, в отличие от населявших Новогрудок и Лиду еврейских семей, все они свободно говорили на белорусском, польском и русском языках. Старший брат, Тувья, за первую немецкую оккупацию хорошо освоил немецкий, а отслужив два года под польским знаменем, овладел азами военной науки...

Советская власть пришла в Станкевичи в 1939 году, сменив крайне антисемитский режим Пилсудского и II Польскую республику. Приход большевиков вызвал у еврейского населения эйфорию, но недолгое их правление проявилось в экспроприации у евреев относительно процветавших предприятий и лавок, закрытии синагог и культовых мест, деятельностью быстро прибывших на место представителей НКВД, в основном интересовавшихся популярными среди бедняков сионистами и бундистами... Практически все слои еврейского населения оказались в рядах врагов, классовых и политических.

Давид, отец семьи, исходил из принципа, что сохранять дружеские отношения надо со всеми, и никогда не шел на конфликт. Три брата - Тувья, Асаел и Зусь - обладали совсем другим темпераментом и быстро прославились в округе непримиримостью к насмешникам и антисемитам, а также к тем, кто, пользуясь погромными настроениями населения, пытался поживиться за счет запуганных местных евреев. После нескольких разборок с вилами в руках хутор Бельских оставили в покое.

11 детей Бельских тем временем выросли, и жизни их устроились очень по-разному: один стал раввином, другой эмигрировал в Америку, третий вошел в коммунистический местный совет... Асаел постепенно перенимал у отца дела по мельнице. Тувья поселился в Лиде и работал бухгалтером.

После начала Второй мировой войны братья Асаел и Зусь, про посты которых в коммунистических структурах соседи сразу сообщили окуппантам, были вынуждены скрываться у дружественных соседей и в лесу неподалеку от хутора. Двое младших, Яков и Абрам, были застрелены после ареста. Тувья, пользуясь прекрасным знанием разных языков и переодетый крестьянином, продолжал скрываться в окрестностях Лиды, разлученный со своей женой Соней, оставшейся в гетто в Лиде.

Ситуация изменилась к худшему, когда штурмбанфюрер Вильгельм Трауб, назначенный нацистами комиссаром Новогрудка, профессионально подошел к «еврейскому вопросу». В декабре 1941 младший Бельский, Арон, вернувшись из леса после встречи с братьями, увидел фургон нацистов, увозивший с хутора его родителей. Он успел предупредить старших братьев, которые, не дожидаясь продолжения, увели в лес с другого хутора сестру Тайбэ, ее мужа, ребенка и свекровь. 7 декабря родители Бельские, так же как Сила (жена Зуся) и ее новорожденная дочь, были расстреляны вместе с 4 тысячами других местных евреев в первой же крупномасштабной операции по начавшемуся истреблению.

После многомесячных блужданий на краю гибели старшие братья Тувья, Асаел, Зусь и подросток Арон собрали в лесу всех оставшихся в живых родственников. В июне 1942 года Тувья вывел из гетто Лиды жену Соню и ее семью. Не останавливаясь на этом, они проникли в соседние гетто и вывели более дальних родственников. Их арсенал к тому времени состоял из одного плохо действовавшего пистолета, подарка верного друга. Однако, благодаря операции, проведенной совместно со встреченными в лесу советскими солдатами, отставшими от своих частей, их мечта защищать жизнь свою и близких с оружием в руках стала более реалистичной. После этого Асаел, который давно был влюблен в девушку Хайу, пробрался в польский дом, где прятались она и ее родители, и с ритуальными словами на иврите, сопровождающими обычно предложение руки и сердца, протянул ей... маузер. Так, «по законам военного времени», в присутствии опешивших поляков и родителей невесты, был оформлен брак третьего лесного брата. Брачная ночь прошла в импровизированном тире, где Асаел обучил свою молодую жену стрельбе: времени терять было нельзя.

Постепенно они вывели в лес из гетто оставшихся в живых родственников, выкопали землянки. Образовался отряд из 20 с лишним человек - кровных родственников. Новорожденную дочь сестры Тайбэ удалось крестить и оставить у польских соседей. Остальные начали долгую лесную одиссею.

Во главе отряда встал Тувья. В 1941 году ему исполнилось 36 лет, и благодаря военной службе в польской армии, харизматическому складу личности и богатому жизненному опыту его авторитет не вызывал сомнений. Необходимость добывать пропитание привела их к акциям по экспроприации продуктов у местных крестьян и немцев, и вскоре их хладнокровные и дерзкие набеги обеспечили им отношение, в котором смешивались и ненависть, и страх, и преклонение. Отряду, большую часть которого составляли небоеспособные члены семьи, требовались бойцы. Отвечая своему заветному желанию - спасти от смерти как можно больше евреев, Тувья решает проникнуть в окрестные гетто и агитировать людей уходить в леса. Однако все еще надеявшиеся на благополучный исход обитатели не спешили с этим решением. Лес пугал. А Тувья мог предложить немногое.

Именно тогда Тувья принимает решение, определившее дальнейшую судьбу отряда: спасать всех, а не только боеспособных евреев. Забирать в лес стариков, новорожденных, инвалидов - всех тех, кто не только усложнял жизнь группы в лесу, но и, по мнению многих, зачастую ставил под угрозу само ее существование. Тувья, однако, заявил, что для него важнее «спасти от смерти одну еврейскую старуху, чем убить десять немцев», и этот четко сформулированный принцип оставался его кредо до конца войны, несмотря на жесткую критику других партизанских отрядов, ряд совершенно безнадежных, на первый взгляд, ситуаций и раздоры внутри самого отряда. Слушая советское радио с его антифашистским пафосом и надеясь на сильных союзников, Тувья обозначает свой отряд как коммунистический и дает ему имя Георгия Жукова, про которого часто слышит в радиопередачах.

Слух о братьях Бельских распространялся все шире, и обитатели разных гетто уходили уже на свой страх и риск, чтобы в одиночку и группами искать лесной отряд. Поворотной для отряда стала встреча с советским партизаном Виктором Панченковым, который поверил и самому Тувье, и его благородной задаче спасения своего народа и объединил с ним усилия по борьбе с нацистами.

Разросшийся отряд готовился встречать зиму 1942–43 года. Было решено сделать две базы недалеко от Станкевичей: одну в лесу у Перелаза, другую - у Забелово. Базы состояли из превосходно закамуфлированных бараков-землянок с оборудованными отдельно кухней и больничкой. Но в связи с приближением немецких отрядов, старавшихся изгнать из леса все группы партизан, базы были покинуты и началось изнурительное скитание отряда по окрестным лесам. Никто ни минуты не чувствовал себя в безопасности, враги все время шли по их следам. Некоторые ослабевшие люди временами выходили из леса и прятались у симпатизировавших им местных жителей. Так 5 января 1943 года были обнаружены и расстреляны две группы из отряда Бельских. В этот день погибла жена Тувьи, Соня. Насчитывавший чуть более ста человек отряд подвергся и угрозе внутреннего раскола, поскольку часть молодых и сильных людей требовала отделения «старых и малых» от боеспособных членов коммуны.

Однако группа продолжала борьбу и за собственное выживание, и за свободу своего края. Располагавшие все большими силами «лесные евреи», как они сами себя называли, проводили акции саботажа, нападали на военные конвои, расправлялись с предателями и полицаями. В феврале 1943 года группа подверглась страшному риску из-за досадной ошибки: кровь, капавшая с туши забитого бычка, привела немецкий отряд прямо на лесную базу. Отряд разбежался по лесу, и большинство людей чудом спаслось, но с трудом обжитое место снова пришлось покинуть и холодной зимой обживать новую стоянку.

Постепенно леса все больше наполнялись группами партизан, и советское руководство не желало мириться с их несколько хаотическим существованием. В регион были направлены специальные коммунистические эмиссары, которые определили жесткую иерархию, ввели непререкаемые правила и имели самые широкие полномочия, вплоть до приведения в исполнение смертных приговоров не желавшим подчиниться. Секторы, где те или иные группы могли искать пропитание, были четко поделены, группы переформированы и подчинены новым политрукам и военным лидерам. В группах были созданы политические бюро и даже комсомольские ячейки. Этнический характер группы Бельских не вызывал доверия у их политических начальников, не говоря уже о том, что антисемитизм был широко распространен среди советских партизан. Умело играя на внутренних противоречиях отряда и неприятии еврейской группы остальными партизанами, коммунистическое руководство несколько раз пыталось расформировать отряд, и лишь постоянные дипломатические усилия Тувьи спасали его подопечных, которые со всей очевидностью не выжили бы, будучи отрезаны от большой группы.

После ряда атак немцев и следовавших за ними блужданий по лесу Тувья решает увести отряд из хорошо знакомых ему лесов в неизведанные заросли Налибокской пущи. Сам со смехом сравнивая себя с Моисием, Тувья повел свой лесной народ в далекий пеший поход. Шли ночами, днем прятались. Колонна растянулась на многие десятки метров. Провизии несли очень мало, что привело к быстрому истощению от голода многих участников нового исхода. К тому же лес становился все глубже, волки подходили все ближе к путникам, дорогу знали немногие, и знали очень посредственно. После прибытия на берега озера Кроман, где отряд решил остановиться, Тувья был вызван в штаб управлявшего силами местных партизан генерала Платона (военный псевдоним Василя Чернышева), который дал отряду имя Орджоникидзе и подчинил его бригаде им. Кирова под командованием старого друга Бельских Виктора Панченкова. Генерал Платон предупредил Тувью, что немцы стягивают силы для гигантской по размаху атаки на Налибокскую пущу. Операция «Герман» объединяла прославившийся зверствами эскадрон СС, состоявший из освобожденных уголовников под командованием Дирлевангера, 2-е подразделение СС, артиллерийскую бригаду СС, несколько стрелковых отрядов, группу немецких жандармов, подразделение польских элитных стрелков, литовский полицейский отряд и группу самолетов-бомбардировщиков Люфтваффе. 15 июля все эти объединенные силы были двинуты на Налибокскую пущу. Тувья Бельский понял, что в надежде вывести свой отряд в более безопасное место он завел его в смертельную ловушку.

... Действия еврейских партизан в восточной Европе, 1942-1944 год. Несмотря на неимоверные трудности, многие евреи по всей оккупированной Германией Европе пытались оказывать нацистам вооруженное сопротивление. Как отдельные евреи, так и целые группы принимали участие в запланированных или спонтанных акциях сопротивления немцам и их союзникам. Еврейские партизаны были особенно активны на востоке, где они боролись с гитлеровцами, опираясь на тайные базы, организованные в лесах за линией фронта или в гетто. Из-за распространенного в тех местах антисемитизма они практически не получали поддержки со стороны остального населения. Тем не менее, около 20 тысяч евреев воевали с немцами в лесах восточной Европы.

Русские отряды уходили врассыпную по лесу, некоторые из них валили деревья и готовились к героической и обреченной на неуспех обороне. Положение отряда Тувьи, отягощенного больными стариками, детьми и располагавшим сравнительно небольшим числом бойцов, было особенно трудным. Пуща была полностью окружена, самолеты Люфтваффе сбрасывали бомбы, а объединенные силы нацистов расчистили в лесу дорогу, открывавшую путь танкам. Два человека из отряда Тувьи предложили попробовать найти затерянный в глубине болот островок Красная горка, где странники могли бы попытаться спрятаться. Шансов на то, чтобы незамеченными добраться туда (а отряд насчитывал уже 800 человек), были невелики, но шум приближавшихся танков был уже слышен на базе, и времени на размышление не было. Последние из растянувшейся на километр цепочки двигавшихся в полной тишине лесных евреев покинули базу за несколько минут до того, как туда вошли первые группы фашистов. В лесу через громкоговорители разносились голоса, на трех языках призывавшие партизан разных отрядов сдаться. Пули и снаряды лились дождем, голоса преследователей раздавались справа и слева. Тем не менее после долгих часов изнурительного похода через болота отряду удалось достичь этого крошечного куска земля в непроходимых болотах, и лишь один человек погиб в пути. Они оставались там в течение двух недель, без пищи и с небольшим количеством питьевой воды. Через две недели, не в силах более выдерживать голод, небольшими группами евреи-партизаны в отчаянии начали выходить из болот. Только тут они узнали, что за несколько дней до того блокада пущи была снята. Невероятное свершилось - 800 человек спаслись в самом центре оцепления объединенных нацистских сил. Более того, нацисты, сорвавшие злобу на окрестных деревнях, разрушившие хозяйства вокруг пущи, ушли из опустошенных ими мест, оставляя отряду Бельских гораздо большую свободу действий, чем до того.

Потом были изнурительные передвижения; отряд все-таки разделился на семейную и боевую части. Семейный лагерь, включавший на тот момент приблизительно 700 человек и названный «отряд имени Калинина», окончательно обосновался в Налибокской пуще; командовал им Тувья. Бойцы под командованием Зуся (но подчиненные советскому подполью) - «отряд имени Орджоникидзе» - вернулись в район Станкевичей. Асаел был призван в штаб бригады имени Кирова для управления отделом разведки. Решение разделить эти три неразделимые судьбы, вероятно, было продиктовано возросшим влиянием трех братьев и их маленького государства в государстве: такое было неприемлемо для советского руководства даже на оккупированных врагами территориях.

Но выбора у Бельских не было. Три брата отправились каждый на свой боевой пост.

Когда секретарь Барановичского подпольного обкома партии генерал Платон - Чернышев посетил несколько месяцев спустя семейный лагерь Тувьи, он увидел большую деревню, состоящую из прекрасно оборудованных и замаскированных подземных блиндажей. В некоторых жили люди, в других располагались баня, кухни и различные мастерские: сапожные, портновские, оружейные, кожевенные, а также подземный госпиталь. Неподалеку от лагеря была даже гауптвахта, а на центральной площади перед штабом, в котором на пишущей машинке печатала бесконечные донесения и отчеты секретарь, устраивались концерты и выступления специальной театральной труппы. В штабе висел портрет Сталина, нарисованный углем девочкой-беженкой. Когда посетитель поинтересовался, почему у товарища Сталина странно распухла одна щека, девочка находчиво уточнила, что Сталин надувает щеки от радости, что «скоро прогонит немцев». В оружейной, самой просторной мастерской, собирались на молитву религиозные обитатели лагеря. Это несоветское поведение также привлекло внимание офицера, и Тувья ответил шуткой, которая в иной ситуации, возможно, стоила бы ему жизни: «Не будем их беспокоить, они учат курс истории партии», - сказал он, увлекая за собой генерала Платона.

Лагерь также держал 60 коров, 30 лошадей, его люди кормили многие окрестные отряды, поставляли им одежду, сапоги, кожаные изделия, чинили им оружие. Параллельно отряд Зуся, не отягощенный семейными группами, наравне с партизанами-коммунистами участвовал в боях с немецкими войсками, пускал под откос вражеские поезда, сжигал и взрывал мосты, повреждал линии связи.

Через некоторое время Асаел, не выдержав штабной жизни, самовольно и никого не предупредив, ушел в лагерь к Тувье, за что был приговорен к смертной казни как дезертир. Лишь благодаря редкой находчивости и оперативному вмешательству Тувьи, умевшего располагать к себе людей даже самых высоких чинов, Асаел на этот раз был спасен.

17 апреля 1944 года в отчете, отправленном своему руководству, Тувья передает список 941 обитателей базы. Зусь насчитывал в своем отряде еще 149 бойцов. Еще порядка сотни людей покинули базу до того. Всего братья Бельские собрали вокруг себя более 1200 человек, обреченных на гибель.

Тем временем количество врагов лесных евреев росло, несмотря на приближавшийся конец войны. В регионе действовали получившие от нацистов широкие полномочия и оружие отряды крайне антисемитски настроенных казаков; передвигались ультранационалистические группы польской Армии Крайовы, одной из своих целей ставившей уничтожение еврейских «красных» отрядов; группы красных партизан иной раз нападали на них с целью отобрать ненужное «жидам» оружие... Политруки промосковского сопротивления не спускали не слишком доброжелательного взгляда с группы не то религиозных, не то сионистских конспираторов, сражавшихся не за Сталина, а «за евреев». Конечно, и немецкие отряды не оставляли их своим вниманием. Уже вовсю отступавшая лесами армия Гитлера с прежней жестокостью стремилась нанести партизанам максимальный урон. Один из двух врачей, работавших в лагере, упоминает характерную деталь. Неоднократно приходилось ему делать в сложных лесных условиях аборты: кто же мог решиться подарить жизнь, если все, несмотря на колоссальные успехи отряда, считали ее заведомо обреченной?

Ценность отряда Бельских для всего движения Сопротивления, тем не менее, была очевидна. Помимо уже упоминавшегося снабжения остальных отрядов, военные успехи бойцов были очень значительны.

9 июля 1944 года лагерь перенес самую страшную атаку за время его существования. Отступавшие немецкие отряды напали на него и даже временно захватили, десятки людей были ранены, девять человек погибли. На следующий день, 10 июля, советские войска в результате операции «Багратион» вошли в оставляемый фашистами регион, который отныне считался освобожденным от оккупантов...

Советское руководство потребовало полностью уничтожить лагерь, чтобы он не мог служить базой «антисоветским элементам». И окрестные жители с удивлением увидели, как из глубины пущи показался растянувшийся более чем на километр отряд Тувьи Бельского. Старики, женщины, дети и все еще вооруженные мужчины шли по дорогам и разоренным деревням, а крестьяне высыпали посмотреть на них, и многие старались, по воспоминаниям свидетелей, дотронуться до них, чтобы убедиться в том, что это не привидения. Ведь Белоруссия давно уже считалась полностью «юденфрай», живых евреев в ней не должно было быть. Появление из леса тысячи из них казалось, да и на самом деле было, настоящим чудом.

Возврат к мирной жизни был тяжелым. У большинства этих людей не оставалось никакого имущества, большая часть их близких погибла. В их домах жили другие люди и уступать их обратно не собирались. Больше того, руководство «лесного Иерусалима» начало все больше привлекать к себе внимание НКВД.

Тувью и Зуся стали приглашать на «беседы». После того, как один раз Тувья застал в своей комнате проводившийся в его отсутствие негласный обыск, а ночью был поднят с постели для «проверки документов», необходимость очередного бегства стала очевидной. Не дожидаясь утра, Тувья с Лилкой, ставшей его женой в Налибокской пуще, Зусем, его боевой подругой и младшим братом Ароном спрятались в проходившем поезде и через Вильнюс смогли пробраться в Польшу по поддельным документам, сделанным одним из прежних товарищей.

Асаел, возможно по инициативе командира Васильева, приговорившего его когда-то к смерти за дезертирство, был еще до того насильственно отправлен в армию. Он был убит на западном фронте в самом конце войны. Его жена Хайа, которая так романтично была обручена с ним маузером в первые дни эпопеи Бельских, была на последнем месяце беременности, когда страшная новость дошла до нее. Несколько месяцев спустя она, спрятавшись вместе с новорожденной дочкой в вагоне для свиней, чье хрюканье заглушало плач младенца, также бежала из Советского Союза.

Все они после изнурительных скитаний по враждебной и разоренной Европе снова оказались вместе в Палестине. Тувья и там вскоре попал в армию, воевал, какое-то время числился пропавшим без вести. Мирная жизнь не складывалась, денег хронически не хватало, здоровье было серьезно подорвано, а молодое государство не располагало большими возможностями для лечения. В середине 50-х годов Тувья и Зусь с семьями, а также Арон переехали в США. Поселились они в Бруклине, и Тувья стал водителем грузовика, а Зусь со временем основал транспортную компанию. Лишь незадолго до кончины, летом 1986 года, отблеск боевой славы вновь озарил Тувью: спасенные им люди сняли для чествования банкетный зал в Нью-Йорке. Когда 80-летний Тувья Бельский появился перед собравшимися, 600 человек встретили его громом аплодисментов. Через несколько месяцев его не стало, а еще через год он был перезахоронен с воинскими почестями в Иерусалиме на кладбище, где покоятся герои еврейского Сопротивления. Зусь умер в 1995-м году. Лишь младший брат, Арон, жив и сейчас.

Полвека спустя невероятная история братьев Бельских начинает пробивать свою дорогу в большую Историю.

источники- mishpoha.org/ n17/17a23.html http://www.lechaim.ru/ARHIV/152/kuksin.htm

Александр Ступников снял сенсационный фильм на еврейскую тему

Известный журналист Александр СТУПНИКОВ снял документальный фильм о Второй мировой войне. Лента еще не вышла в широкий прокат, но уже наделала много шума и обещает быть скандальной. Автор обратился к теме, которая ни разу не звучала. О еврейском партизанском движении в Европе; о том, как оно зародилось и как выживало; как не только нацисты, но и местные жители расправлялись с евреями.

О событиях тех дней рассказывают очевидцы, которых Ступников разыскал в Беларуси, Литве, Польше, Словении...

Саша, как возникла идея фильма?

Это произошло довольно просто, как и все в этой жизни. Я начал готовить совсем другой проект, причем и интересный для меня, и необычный, и даже коммерчески привлекательный. Но внезапно вышел на тему партизанского движения в годы войны. Все оказалось далеко не так однозначно, как нам говорили в советские времена. С другой стороны, антифашистов, патриотов нынче стали красить тоже однобоко. Свобода слова там, где к ней не готовы, это и свобода глупости и поверхностности... Я и раньше слышал о еврейских партизанских отрядах. И вдруг эта тема всплыла. Оказалось, что она совершенно не изучена, более того - всегда замалчивалась. Даже на Западе более чем за полвека о еврейских партизанах никто ничего не снял. И написано очень мало. Все только вселенский плач о Холокосте! В коммунистических странах тема тем более не звучала. Более того, оказалось, что и еврейский истеблишмент почему-то "предпочитает" говорить только о жертвах и только вскользь о героизме и борьбе. У меня возник вопрос: "Почему?"

Со временем этих "почему" становилось все больше, и я начал работать.

Сначала только в Беларуси. Искал ответы на вопросы: как еврейские партизанские отряды появились, как выжили в Холокосте, почему именно в Беларуси таких отрядов было подавляющее большинство, в каких условиях они создавались, с какими трудностями сталкивались? Но потом понял, что еврейские партизаны здесь - это часть общего Сопротивления, еврейского Сопротивления всей Европы. И всплыла тема даже не Холокоста, без которой невозможно говорить о еврейском Сопротивлении, а коллаборационистов. Так и пошло-поехало...

Поэтому фильм назван "Изгои"?

Название пришло уже в ходе работы над материалами. Я вдруг увидел - на основании того, что услышал и собрал, - совсем другой подход к этой теме. Во время войны евреи на самом деле неожиданно для себя оказались одни - один на один со смертью и несправедливостью.

Пришла война и нацисты. И одни соседи начали убивать евреев, как в Балтии. Другие смотрели и отворачивались. А чтобы оправдаться перед собой, обвиняли евреев в коммунизме и во всех смертных грехах. Третьи - спокойно забирали их имущество и вселялись в их дома. Четвертые - сами не убивали, но собирали евреев в эшелоны и депортировали. Или поступали как болгары, которые своих евреев - пятьдесят тысяч человек -Гитлеру не отдали, но, будучи его союзником, оккупировали Македонию и Северную Грецию и всех тамошних евреев "преподнесли" немцам. И так далее...

В итоге - миллионов людей как будто не было на этой земле. Только в Беларуси погибли 800 тысяч евреев. В Польше до войны их проживало более трех миллионов. А сегодня - где-то шесть тысяч. Те евреи, кому повезло выжить, кто был в подполье или ушел в партизаны, там тоже нередко оказывались одиноки. И в партизанах встречался антисемитизм, и не хотели принимать еврейских беженцев, и верили слухам немцев, что беженцы из гетто - это засланные агенты. Всякое бывало. Но то, что было в Украине, Польше, странах Балтии - просто кошмар. Я, например, и раньше встречал информацию о том, что, скажем, в Польше евреев не любили. Это не новость. Но то, что в Литве и Беларуси еврейские партизаны погибали не только от рук немцев или полицаев, но и от рук польских партизан, - меня удивило. И это были не единичные случаи. Иначе я бы на такие факты не клюнул...

Или, например, я впервые узнал, что из всех стран Восточной Европы, только в Беларуси немцы не смогли поднять местное население на еврейские погромы и потому начали уничтожение сами. При помощи завезенных сюда карателей из соседних стран. Я не знал, например, и то, что, когда немецких евреев вывезли в Минск (и в Ригу), то у них было свое гетто в гетто, своя проходная, паек, своя полиция. Хотя уничтожали всех одинаково. То есть Холокост, который обычно валят только на немцев, - "заслуга" не отдельных выродков, а, в сущности, та же коллективная вина (за исключением Беларуси). Поэтому об этом стараются не говорить, поэтому антисемитизм жив и тлеет. До своего нового часа.

Но почему сами евреи столько лет молчат об этом?

Те, кого в годы войны убивали тысячами, тоже думали (и об этом говорится в фильме), что " такого" не может быть. Оказалось, все может быть. Всю вину за геноцид свалили на немцев... Но посмотрите: даже в западных цивилизованных странах, когда евреев увозили "на переселение", в лагеря уничтожения, абсолютное большинство их соседей вздохнули спокойно. Имущество и дома-то остались. Есть где жить и спать! И можно повесить свою вывеску над лавочкой или мастерской. Евреи даже в партизанах нередко были изгоями, и принимало их только коммунистическое подполье. Пусть не без проблем, но все-таки советские партизаны их принимали. Кому это на Западе понравится?

Сегодня у грамотного человека нацистская пропаганда, списанная у русских черносотенцев, вызывает почти смех. Мне в фильме молодой нацист говорит, что большевизм - это интернациональный жидизм. И ведь не он один так считает! И когда пришли сильные, когда казалось, что они победили, что это и есть новые хозяева новой Европы, очень многие тоже стали так же считать. И уничтожать, хапать, делать вид, что ничего не происходит.

Я оставил этого парня в фильме только потому, что он сегодня вслух говорит то, что не так уж редко другие думают или говорят дома...

А вообще я просто влюбился в тех, с кем работал. За их открытость. За их мужество. За их волю к жизни. Мне было по-человечески здорово познакомиться и с этими людьми, и с честными историками. Я знаю, что ничего не могу изменить. Ну и что? Это не аргумент, чтобы молчать и смотреть, как старая зараза под разными другими соусами ползает снова.

С какими трудностями пришлось сталкиваться в процессе работы? Возникали ли какие-то препятствия?

Препятствий никаких и нигде не было. Ни в Беларуси, ни в странах Балтии, ни в Центральной Европе. Возникала чисто техническая проблема, когда я понял, что надо снимать в разных странах: я уже не мог обойтись только своими силами. Гостиницы, бензин, текущие расходы на поездку. Это стало давить. ТВ-съемки - это прежде всего деньги и затраты. И немалые. Тогда я аккуратно обратился в три солидные еврейские конторы. Например, в небедный Евроазиатский еврейский конгресс или, поддавшись советам друзей, - к совладельцу крупного латышского "Парекс Банка". Даже не за финансированием, чтобы не напрягать, а за "содействием" - просил "прикрыть" хотя бы несколько поездок в Литву, Латвию, Украину, Польшу... В ту же Словакию, где я нашел последнего еще живого командира еврейского партизанского отряда. Просто проект тянул из моего кармана больше, чем я предполагал. И я не успевал "пахать" на гонорары, чтобы вкладывать их в него. Великолепно ответил третий "корреспондент" по этому поводу - председатель совета директоров одного балтийского банка и тоже большой еврейский активист.

А где я буду в этом фильме? - спросил он.

А вы что, тоже были в партизанах? - спросил я.

Но если меня там не будет, то какой мне смысл? - логично объяснил он и отказался...

И тогда мне стало легче. Я понял, что так же, как и мои герои (живые и погибшие), просто должен сделать то, что задумал. Как и они - вопреки. Вопреки деньгам, равнодушию "баблового быдла", обывателю, мечущемуся между кухней, магазином и туалетом. Вопреки тому, что кому-то что-то не понравится. Вопреки растерянности, которую я видел у зрителей после нескольких просмотров.

Какой эпизод, на ваш взгляд, стал самым ярким в фильме?

Таких эпизодов много. Я просто влюбился в партизанку Фаню Бранцовскую из Литвы. Ее недавно дернули в литовскую прокуратуру, потому что ее отряд разгромил самооборону в деревне Конюкай (Конюхи). Эту самооборону вооружили немцы против партизан. Во время боя там погибли и мирные жители. Это, говоря сегодняшним языком, семьи полицаев. Так вот, нельзя было их трогать. Надо было, как немцы, селекцию устраивать. Партизанский геноцид получился.

Меня очень резануло, как выживший в рижском гетто пожилой умный человек сказал искренне, что он всю жизнь себе не может простить, что не пошел со своей матерью на расстрел. В Риге в гетто сначала расстреляли всех женщин, стариков и детей, мужчин оставили работать.

Люди почему-то были искренни перед камерой... Кто-то из интервьюируемых вспомнил, что среди десантников - партизан, засылаемых их Москвы, - особо примечал сибиряков. Очень светлые, исконно русские люди были напрочь лишены даже намека на антисемитизм. Или чистокровный еврей- разведчик в немецком вермахте, когда он говорил, что был близок к самоубийству, потому что ему казалось, что он мало делает для Родины. Или командир словацкого еврейского отряда почти в триста человек рассказывал о Словацком восстании, как это было, как они дружили, как там была рота из евреев-ортодоксов....

Саша, где будет показан этот фильм? Сможет ли его посмотреть белорусский зритель? Не предлагали ли вы его, например, Белорусскому телевидению?

Русскоязычное ТВ сегодня, по-моему, как и в прежние времена, живет политико-историческими мифами и скармливает эти мифы зрителю. Много передергивания или подтасовок под ту или иную концепцию. И то, что эти концепции и представления не едины, как раньше, не помогает, а только создает мешанину в голове у неподготовленного человека. Выхваченные или подобранные факты и фактики вроде что-то говорят, и вроде все солидно, но все равно - о мифах. Я не делал этот фильм под заказ. Я рассказал о том, что узнал. А поскольку малоизвестных фактов было много, я их не нанизывал на какую-то концепцию "за" или "против". Просто попытался понять через Холокост, коллаборационизм и партизан, - что тогда происходило и с евреями, и с их соседями.

В фильме есть то, что не понравится кому-то в странах Балтии, в Польше, в Украине. Многое - о чем не принято говорить. Я сознательно не стал нагнетать скандальность каких-то фактов или моментов. Что-то пришлось разжевать, потому что на Западе на самом деле не так много знают о той войне. И в этом нет ничего удивительного. У людей короткая память. Иначе бы веками не повторялось одно и то же. В Израиле очень мало или почти не знают даже о самом факте существования еврейских партизан.

Я сделал этот фильм, как увидел. Сделал так, как хотел показать своим детям. Сделал - как подарок тем замечательным людям, с которыми встретился, пока над ним работал. Я ничего никому не доказываю этим фильмом, кроме себя самого.

Есть древняя еврейская истина: "Если не ты за себя, то кто же? Но если ты только для себя, то зачем ты?"

Значит, мне это было нужно. Разве может быть более серьезный стимул, чтобы жить и уважать себя?

Александр Ступников "Изгои"

Три дивизии за шифр

Судьба одного человека может определить, «направить судьбу целого народа или даже всего человечества», писал Стефан Цвейг. Думается, в минуты наивысшего драматического напряжения истории влияющих на неё личностей оказывается немало. К таким безусловно относится и Владимир Котельников , выдающийся учёный, чьи работы в области криптографии внесли огромный вклад в нашу победу в Великой Отечественной войне.
При подготовке материала использованы фрагменты из готовящегося к печати очерка дочери учёного Наталии Котельниковой «Судьба, охватившая век». Справка STRF:
Котельников Владимир Александрович (1908-2005), академик АН СССР, один из основоположников отечественной радиофизики, радиотехники, радиоэлектроники, радиоастрономии и криптографии, инженер, педагог и организатор. Его пионерские работы повлияли также на становление информатики и цифрового метода передачи сигналов, статистической и космической радиофизики, планетной радиолокации и широкомасштабных исследований космического пространства.
Владимир Котельников: «Я слышал, что всякие шифры рассекречиваются. Решил разобраться, можно ли сделать абсолютно недешифрируемый шифр. Ну, и разобрался. Доказал, что это возможно. Но шифр должен быть случайным и использоваться только раз» Идею «недешифруемого шифра» Владимир Котельников сформулировал незадолго до войны:

Я слышал, что всякие шифры рассекречиваются. Решил разобраться, возможно ли сделать абсолютно недешифрируемый шифр. Ну, и разобрался . Доказал, что возможно. Но для этого шифр должен быть случайным и использоваться только один раз, - так учёный рассказывал об открытом им «условии одноразового ключа» .

Закрытый отчёт «Основные положения автоматической шифровки» , где было впервые представлено строгое обоснование того, что системы шифрования с одноразовыми ключами абсолютно стойкие, Владимир Котельников сдал за три дня до начала Великой Отечественной войны. Не «разберись » он тогда, неизвестно, был бы создан «Соболь-II», была бы возможна надёжная закрытая связь Ставки с фронтом во время переломной Сталинградской битвы, остались бы живы те, кому удалось выжить?

Перед войной

Ещё в 1935 году перед советскими учёными была сформулирована проблема разработки систем защиты от прослушивания использовавшейся в то время для правительственной и военной коммуникации высокочастотной связи (ВЧ связи) . Созданием специальной радиотелеграфной и телефонной аппаратуры для этих целей с середины 1936 года занимались сразу несколько лабораторий, исследования которых основывались преимущественно на принципе простой инверсии спектра передаваемого сигнала. В результате их деятельности появились образцы шифровальной аппаратуры «маскирующего» типа, которая делала невозможным «любительское» прослушивание, но не спасала от специального перехвата. Параллельно эту же проблему решал и Владимир Котельников с коллегами из Центрального научно-исследовательского института связи (ЦНИИС), в котором он руководил лабораторией. Учёные пытались обеспечить конфиденциальность передачи информации при помощи созданной ими уникальной аппаратуры многоканальной телефонно-телеграфной радиосвязи, установленной на магистрали Москва-Хабаровск.

Сначала мы просто «перевёртывали спектр» (инвертировали), но быстро поняли, что это легко разгадать. Тогда стали разбивать речь на некоторые «отрезки» по частоте с инверсией спектра, и их «перепутывать» .

Под руководством Владимира Котельникова был разработан первый телефонный шифратор, сочетающий в себе частотные преобразования речевого сигнала с перестановками его отрезков по времени. Реализуемые им преобразования были динамическими, то есть периодически менялись по закону распределения случайных величин, и потому их вскрытие представляло весьма серьёзную задачу даже для квалифицированных специалистов.

К началу войны в лаборатории Котельникова была разработана самая совершенная на то время система защиты радиотелефонии - система шифрования мозаичного типа

Для того чтобы было труднее расшифровать передаваемую речь, было важно сделать «отрезки», на которые мы её разбивали, как можно короче. А это проблема потому, что тогда ухудшается качество передаваемой речи, - вспоминал Владимир Александрович. - Я стал думать, как бы передавать речь не всю полностью, а как-то сжать её спектр. Начал рассматривать спектр звуков, чтобы понять, какие частоты определяющие… В это время попалась на глаза ссылка на статью Хомера Дадли , опубликованную в октябре 1940 года, где говорилось, что он сделал преобразователь речи - «Вокодер». Бросился смотреть, а оказалось, что там ничего конкретного не написано. Но всё равно, это было очень полезно: идея у него та же, значит, мы на правильном пути. В общем, мы начали делать свой «вокодер». И перед самой войной у нас уже работал его опытный образец. Правда, пока он ещё «говорил» плохо, «дрожащим голосом».

Это был первый вокодер в СССР. Помимо него, в процессе «преодоления трудностей» появилось и немало других изобретений; но Котельников и его коллеги их не публиковали и не патентовали, во-первых, по причине секретности разработок, а, во-вторых, на это у учёных попросту «не было времени».

Особенно патентование - жуткая волынка. Я как-то перед войной несколько раз этим занимался, но потом бросил, - так комментировал весьма актуальную для нынешних учёных тему Владимир Котельников.

Перед войной сотрудники лаборатории Котельникова разработали самую совершенную на то время систему защиты радиотелефонии - систему шифрования мозаичного типа. Когда же начались военные действия, перед учёными поставили срочную задачу - сделать аппаратуру для секретной правительственной связи .

Война

В середине лета 1941 года ситуация на фронте сложилась угрожающая, немцы продвигались к Москве. Началась эвакуация населения города, а позже и предприятий.

Семьи большинства сотрудников лаборатории, в том числе и Нюсю (жену Владимира Александровича - Анну Ивановну Богацкую. - здесь и далее прим. авт .) с годовалым Шуриком (сыном), эвакуировали. Это произошло как раз в день первой бомбёжки Москвы. Привёз я их на вокзал, сели они в поезд. Пока шла посадка, началась воздушная тревога, поезд тронулся и укатил куда-то со станции… Тогда было непонятно, что с ними произошло, остались ли они целы? Только потом узнал, что, к счастью, их поезд остался невредим, и когда кончилась бомбёжка, отправился в Уфу.

А в Москве Владимира Александровича ждали напряжённые рабочие дни и тревожные ночи:

Иногда, по очереди, чтобы не прерывать работу, на ночь уходили домой. Когда я возвращался на квартиру, в случае бомбардировок приходилось бежать не в бомбоубежище, как всем жильцам дома, а дежурить на чердаке и крыше. Немцы сбрасывали на город и тяжёлые взрывные бомбы, и зажигательные (их прозвали «зажигалками»), которые были небольшие и не разрушали взрывом дом, а пробивали крышу и обычно застревали на чердаке или на верхних этажах, где и загорались. И тут-то надо было их хватать такими большими щипцами, и тушить, засовывая в приготовленный специально для этого ящик с песком. Если не успевали, то тогда надо было тушить уже начавшийся пожар .

По сведениям советской разведки, за одного шифровальщика, способного «взломать» систему засекречивания передаваемой информации, созданную Котельниковым, Гитлер готов был отдать три отборные дивизии

В октябре противник вплотную приблизился к Москве. Началась срочная эвакуация тех предприятий, которые ещё не выехали из города. Поступил приказ распустить ЦНИИС. «Все сотрудники были уволены. Оставили почему-то только мою лабораторию. Тогда было непонятно, почему оставили именно нас», - вспоминал Владимир Котельников. Дело в том, что ещё в самом начале войны Генеральный штаб Наркомата обороны направил в институт подписанную Георгием Жуковым директиву, извещавшую, что в случае объявления мобилизации сотрудники лаборатории Владимира Котельникова освобождаются от призыва в армию ввиду важности для обороны страны проводимых ими разработок. Вот что писал учёный об этих днях:

Нам было приказано: получить деньги и расплатиться со всеми уволенными сотрудниками института. Мои ребята сходили в банк, принесли два мешка денег. Машин не было, так как все они уже были мобилизованы, поэтому тащились пешком с мешками на плечах без всякой охраны. Хорошо, что жулики не знали, что в этих мешках! Выплатили сотрудникам деньги, и потом все уволенные разбрелись кто куда. Что же касается моей лаборатории, то мы занимались тем, что паковали свою аппаратуру для эвакуации, сжигали документы, чтобы немцам не достались, оставляли только самые необходимые. Ещё приходили к нам подрывники и инструктировали, как взорвать здание института в случае, если в город войдут немцы, чтобы им, как Наполеону, ничего не досталось. Куда потом надо «уходить», было непонятно, но у нас на работе наготове стояли у печки новенькие лыжные ботинки, а в углу - лыжи. Убегать не пришлось, а подошвы ботинок рассыпались на кусочки - пересохли.

Бежать не пришлось, зато пришлось эвакуироваться лабораторией в Уфу, и оставаться там до весны 1943 года .

В Уфе мы продолжили работы над аппаратурой «закрытой радиотелефонии», начатые в Москве. Но они сильно осложнялись тем, что по приказу значительная часть конструкторской документации перед отъездом была уничтожена. Очень многое восстанавливали по памяти.

Несмотря на все трудности, уже к осени 1942 года сотрудники лаборатории Котельникова изготовили несколько образцов оборудования для секретной КВ-радиотелефонии под индексом «Соболь-II» . Это была самая сложная из разрабатываемой в стране аппаратура засекречивания передаваемой информации, не имевшая аналогов в мире. Первые аппараты сразу направили под Сталинград для связи Ставки Верховного Главнокомандования со штабом Закавказского фронта, разрушенной во время боёв. (В то время в армии для связи такого уровня пользовались в основном проводными телефонными линиями. «Соболи-II» позволили установить связь посредством радиоканала.)

К началу 1943 года было налажено производство усовершенствованной серии аппаратов «Соболь-II». Сложные механические узлы уникальных шифраторов, разработанных в лаборатории Котельникова, изготавливались на одном из ленинградских заводов. Для окончательной наладки шифраторов Владимир Александрович регулярно летал в блокадный город, не раз подвергался при этом вражеским обстрелам. Готовые аппараты срочно отправляли на фронт. Как вспоминали ветераны Великой Отечественной войны, применение шифраторов Котельникова в ходе решающих боев на Курской дуге в значительной степени определило успешный исход битвы. Они обеспечивали систему кодирования речи для закрытой радиосвязи, которая практически не поддавалась вскрытию, это оказалось не по зубам даже лучшим дешифровальщикам вермахта. По сведениям советской разведки, Гитлер заявлял, что за одного шифровальщика, способного её «взломать», он не пожалел бы три отборные дивизии.

За создание шифраторов Котельников и его коллеги по лаборатории получили в марте 1943 года Сталинские премии I степени. Деньги они передали «на нужды фронта». В частности, на премию, полученную Владимиром Котельниковым, был построен танк.

После войны

Работа над усовершенствованием шифровальной аппаратуры продолжалась до последних дней войны и даже после её окончания. За дальнейшие разработки в этой области Владимир Котельников в 1946 году удостоился второй Сталинской премии I степени.

Аппаратура стойкого шифрования, разработанная в его лаборатории, положила начало развитию целого класса отечественных систем шифрования речи, которые для своего времени надёжно защищали телефонные переговоры от утечки информации. Эти системы широко применялись в СССР на различных линиях и сетях связи, и вплоть до начала 70-х годов не существовало эффективных алгоритмов дешифрования сообщений, закодированных с помощью наиболее сложных систем такого типа. Однако для «абсолютно надёжной» защиты коммуникаций они всё же не годились.

Послевоенные работы Владимира Котельникова в значительной степени определили лицо эпохи глобальной информатизации и покорения космического пространства

На смену шифрованию, которое условно называют аналоговым, пришло дискретное . Котельников описал возможность создания аппаратуры стойкого засекречивания телефонных переговоров на базе вокодера и шифратора. Для этого компрессированный (с помощью вокодера) спектр речи необходимо преобразовать в последовательность дискретных импульсов (по теореме отсчётов Котельникова) и осуществить засекречивание, используя модель телеграфного шифрования (в соответствии с другой теоремой, сформулированной и строго доказанной Котельниковым, - об одноразовых ключах). Разработками такой аппаратуры занялись в Марфинской лаборатории, созданной для этих целей в 1948 году. Её костяк составили сотрудники бывшей лаборатории Котельникова, поэтому их исследования велись фактически в русле предвоенных работ лаборатории Котельникова, прерванных началом войны.

Работы Владимира Александровича уже мирного времени в значительной степени определили лицо эпохи глобальной информатизации и покорения космического пространства.

Его исследования в области радиофизики, вылившиеся в уже упомянутую теорему отсчётов («Теорему Котельникова»), а также теорию потенциальной неустойчивости и ряд других, положили начало теории информации, развитию цифровых систем передачи сообщений, управления, кодирования и обработки информации - практически всей современной теории связи. Владимир Котельников внёс весомый вклад и в создание компьютеров, цифровой радиоэлектроники, спутниковой и космической связи, современных радиотелескопов.

Под его руководством разработаны первая в мире система контроля траектории ракет и уникальная система телеметрии, открыто новое направление в радиоастрономии - планетная радиолокация. В результате осуществлённых Котельниковым и его сотрудниками уникальных экспериментов по радиолокации Венеры (1961-1964 годы), Меркурия (1962 год), Марса (1963 год), Юпитера (1963 год) с высокой точностью определено значение астрономической единицы, создана и экспериментально подтверждена новая теория движения внутренних планет Солнечной системы - Венеры и Меркурия. Данные исследования, опирающиеся на релятивистские уравнения небесной механики, а также общую теорию относительности, позволили повысить точность измерения размеров Солнечной системы более чем в 100 раз. Идеи Владимира Котельникова повлияли на дальнейшее развитие всех космических программ, они и по сей день используются при создании систем управления и контроля движения космических аппаратов.

Писать о евреях во время Второй мировой войны, прежде всего – в восточной Европе, дело крайне неблагодарное. Обязательно найдутся оппоненты и порицатели, обязательно будут обвинения в однобокости, предвзятости, некомпетентности… Тема такая… Но всё же, попробую. Сегодняшний разговор о братьях Бельских. Взяться за эту тему подвиг в целом позитивный результат написания материала о Колчаке. Повод – аналогичен: 31 декабря прошлого года на мировые киноэкраны вышел фильм режиссёра Эдварда Цвика («Последний самурай», «Кровавый алмаз» етс.) о братьях Бельских. В главной роли – Дэниэл Крейг, тот самый «Джеймс Бонд». Фильм с бюджетом в 50 млн. дол. называется «Defiance», что на российских сайтах переведено как «Вызов», на польских – как «Сопротивление». Никак не претендуя на полноту углубления и не стараясь дать окончательный вывод, попробую написать об исторической основе этого фильма. Итак, по пунктам…

Еврейское Сопротивление во время ВМВ

Исторические факты опровергают один из основных стереотипов, касающихся ВМВ, – об обречённо-покорном восприятии европейских евреев своего уничтожения гитлеровцами. В ЦВЕ действовали десятки подпольных организаций в гетто, большое число еврейских партизанских отрядов, осуществлялись побеги из гетто и концлагерей, было предпринято ряд попыток восстаний. Евреи-партизаны были в Сербии, Греции… Особенно много их было в советских партизанских отрядах, а также в коммунистическом партизанском движении в Польше и Словакии. Более предметно говорить об этом здесь не с руки – объём постов в ЖЖ ограничен, да и тема нашего исследования чётко обозначена на сей раз.

На землях, которые до сентября 1939 г. принадлежали к Речи Посполитой, прежде всего – в современных западной Беларуси, южной Литве и восточной Польше, проживало до войны значительное количество евреев. С началом гитлеровской оккупации они оказались загнаны в гетто с отчётливой перспективой полного уничтожения. Логично, что начались массовые побеги из ещё недостаточно строго охраняемых гетто. В лесной глуши создаются своего рода семейные лагеря. Здесь жили, в основном, старики, женщины, дети. Уход из гетто не гарантировал безопасности – беглецов преследовали немецкие каратели и местные коллаборационисты-полицейские. К тому же в этом регионе действовали партизанские отряды польского подполья, которые тоже не были в восторге от такого «соседства», а часто (как в случае с отрядами Национальных вооружённых сил) прямо декларировали антиеврейские взгляды.

Соответственно, вслед за еврейскими семейными лагерями создаются и еврейские партизанские отряды, призванные защищать первые. Часть из них влилась в советское партизанское движение, некоторые, по сути, сохраняли автономность вплоть до конца оккупации. Эти подразделения формировались в основном из тех молодых евреев, которые сбежали из гетто и были способны носить оружие (впрочем, достать оружие было большой проблемой). Тут нужно подчеркнуть, что такие лагеря и отряды существовали не только в указанном выше регионе (на территории бывших восточных воеводств РП), но и в Центральной Украине, России, Литве. По некоторым данным, на оккупированной территории СССР было создано свыше 70 боевых еврейских отрядов и групп, в которых сражалось примерно 4000 человек. Всего в ЦВЕ было около сотни еврейских семейных лагерей.

Рождение легенды о Лесном Иерусалиме

Фильм «Сопротивление», как уже было сказано, посвящён трём евреям-братья: Тевье (его играет сам Д. Крейг), Зусу (Л. Шрайбер) и Асаелю (Д. Белл) Бельским. До войны они жили в с. Станкевичи близь Новогрудка. Семья Бельских поселилась в деревне в XIX в., они принадлежали к немногочисленной прослойке белорусских евреев-крестьян. Поскольку в царской России евреи не имели права владеть землей, то Бельские арендовали небольшие участки у соседей, а позже построили водяную мельницу.

Тевье, Зус и Асаель Бельские

Братья отличались физической силой и твёрдым характером, были широко известны своим нонконформизмом (имели целый ряд стычек с местными молодыми поляками). Старший брат Тевье (также встречается написание имя Тувия) родился в 1906 г. Окончил еврейскую и польскую школы, знал русский, белорусский, польский языки, идиш и иврит, затем выучил еще и немецкий (во время Первой мировой от квартировавших в селе немецких солдат). В Войске Польским, куда его призвали на срочную службу в 1927-29 гг., дослужился до капрала.

В 1939 г. эти земли стали частью Белорусской ССР, мельницу и принадлежавший Тевье магазин национализировали. 11 детей Бельских тем временем выросли, и жизни их устроились очень по-разному: один стал раввином, другой эмигрировал в Америку, третий вошел в коммунистический местный совет... Старший брат – Тевье стал работать в Лиде бухгалтером, Асаеля (1908 г.р.) и Зуса (1912 г.р.) призвали в Красную Армию.

Вот как описывает начало партизанского этапа жизни Бельских «Белорусская газета»: «После оккупации Беларуси немцами братья Асаел и Зусь, вышедшие из окружения, были вынуждены скрываться у соседей и в лесу, неподалеку от хутора родителей. Двое младших Бельских, Яков и Абрам, после ареста были расстреляны немцами. Тувия, пользуясь прекрасным знанием языков, переодевшись крестьянином, скрывался в окрестностях Лиды: там в гетто осталась его жена Соня. В декабре 1941г. младший Бельский, Арон, вернувшись из леса после встречи с братьями, увидел фургон нацистов, увозивший с хутора его родителей. Он успел предупредить старших братьев, которые с другого хутора увели в лес сестру Тайбе, ее мужа, ребенка и свекровь. 7 декабря родители Бельские, а также Сила, жена Зуся, и ее новорожденная дочь были расстреляны вместе с 4 тыс. других местных евреев. После многомесячных блужданий на краю гибели старшие братья - Тувия, Асаел, Зусь - и подросток Арон собрали в лесу всех оставшихся в живых родственников. В июне 1942г. Тувия вывел из лидского гетто жену Соню и ее семью». Через некоторое время к ним присоединились несколько десятков человек. К ним бегут из соседних гетто и постепенно лесное пристанище разрастается.

Вопреки логике войны и оккупации

Лидером еврейского партизанского лагеря и командиром созданного для защиты последнего отряда стал Тевье Бельский. Многочисленные свидетельства, собранные Институтом «Яд-Вашем» (в т.ч. и от критиков братьев), рисуют схожий образ Тевье Бельского – харизматичный лидер, внешне привлекательный, постоянно думающий о миссии спасения евреев. Тевье специально высылал эмиссаров в гетто с призывами сбегать, лучше всего с оружием, лекарствами, ценностями, но обещал принять каждого.

Вначале беглецы постоянно маневрировали по лесу, укрываясь от карателей. В августе 1942г. им удалось наладить связь с Новогрудским гетто и организовать переход людей из гетто в отряд, который за короткое время вырос с 80 человек до 250.

Следует сказать, что в Налибокской пуще размещались несколько крупных советских партизанских отрядов, состоящих из местных жителей и окруженцев 1941 г. Польское подполье оценивало количество советских партизан в пуще в 10 тыс. человек. В окрестных городках и сёлах действовало польское подполье, которое со временем приступило к формированию партизанских отрядов Армии Крайовой. Непосредственно в Налибокской пуще в начале 1943 г. действовал партизанский отряд АК им. Т. Костюшко (400-600 чел.). С его командиром, поручиком Милашевским, Т. Бельский несколько раз встречался.

Бойцы отряда братьев Бельских

Постепенно у Бельского налаживались контакты с советскими партизанами. В феврале 1943 г. отряд Бельских был включен в состав партизанского отряда «Октябрь» Ленинской бригады. Весной того же за счет беглецов из лидского гетто отряд Бельских вырос до 750 человек и был выделен в отдельный партизанский отряд бригады им. Кирова, которым по-прежнему командовал Тевье. Заместителем и командиром боевого крыла отряда стал Асаел, Зус руководил разведкой и контрразведкой. Арон, младший брат, был связным с гетто, другими партизанскими отрядами и местным населением. Под названием «Партизанский отряд им. Калинина» еврейский семейный лагерь под командованием Т. Бельского базировался в Налибокской пуще до самого конца оккупации, сохраняя определённую автономность. Осенью 1943-го боевики под командованием Зуса по приказу советского партизанского командования был выделен в самостоятельный отряд им. Орджоникидзе и действовал в районе родного села братьев. Асаел стал начальником разведки Кировской партизанской бригады.

Согласно польским данным в 1944 г. лагерь братьев Бельских насчитывал 941 человек, в т.ч. большое количество женщин и детей. Из них только 162 имели оружие. Расположенный в той же местности еврейский семейный лагерь Зорина, также признавший верховенство советского партизанского командования, насчитывал 562 человека, из них с оружием – 73. В лагере Бельских были свои хлебопекарня, мыловарня, баня, больница, школа. Были собственные мясник, кузнецы, гончары, повара и портные, были даже музыканты, игравшие по праздникам и на свадьбах. Была и синагога, где вел службы освобожденный из гетто раввин Давид Брук. В лагере был собственный суд, вынесший, в частности, ряд приговоров евреям-коллаборационистам. Также тут была оружейная мастерская и гауптвахта. В то же время не следует понимать, что на протяжении всей оккупации был один постоянный лагерь – место дислокации приходилось неоднократно менять, спасаясь от преследователей.

Как подчеркивала «Белорусская газета» особенностью отряда Бельских было то, что он пополнялся исключительно за счет евреев, бежавших из гетто Лиды и Новогрудка. В отряд принимали всех – женщин, детей, стариков, что шло вразрез с практикой советских партизанских отрядов, которые, как правило, принимали в свои ряды только боеспособных мужчин (зачастую только при условии наличия у них оружия). Для евреев-партизан Бельские были настоящими героями. Так Анатол Вертейм вспоминал после войны: «Во главе лагеря стали четыре брата Бельские, сыновья мельника из-под Новгорудка… Со временем в их подчинении было триста бойцов, которые благодаря своей храбрости стали легендой во всей пуще. Партизаны с удивлением передавали рассказы об их умелых засадах на немцев, отважных акциях и об казнях, которые братья Бельские проводили относительно коллаборационистов». Сулия Рубин в интервью для «Нью-Йорк Таймс» в 2000 г. сказала: «Я бы не жила сегодня, если бы не Бельские. Не были идеальными, но каждый может совершать ошибки. Они – часть моей жизни, они – моя семья, я люблю их». Историк из института «Яд-Вашем» проф. Израэль Гутман подчеркивал, что личность Т. Бельского имеет огромное значение для евреев, поскольку тот был одним из немногих, решившихся на вооружённое сопротивление немцам. В июле 1944г. братья Бельские вывели из леса более 1200 спасенных ими евреев. Обещанная гитлеровцами награда в 100 тысяч марок за голову Тевье не была выплачена.

Польская точка зрения

В современных польских СМИ доминирует негативная оценка отряда Бельских. Так, в частности, газета «Наш Дзенник», ссылаясь на результаты следствия Института Национальной Памяти, утверждает, что это подразделение совместно с советскими партизанами принимало участие в уничтожение мирных поляков в городке Налибоки. Исследователь массового убийства в Налибоках Лешек Жебровский, которого цитирует это издание, утверждает, что отряд Бельских практически не действовал против немцев, а занимался грабежом окрестных сёл и похищением девушек.

Аналогично с возмущением встретила информацию о премьере фильма Э. Цвика и наиболее популярные газеты в Польше – «Газета Выборча» (придерживающаяся, кстати, в целом либеральных взглядов – скажем в вопросе украинско-польского конфликта 1942-44 гг.) и консервативная «Жечьпосполита».

Л. Жебровский подчёркивает, что в лагере Бельских происходили ужасные вещи, доходило до убийств, из молодых девушек создали своего рода гарем. Признавая, что целью отряда было выжить, историк отмечает, что даже после признания верховенства над собой командования советского партизанского движения, Бельские не активизировали антинемецкую борьбу.

Кадр из фильма «Сопротивление»

«Наш Дзенник» утверждает, что в результате реквизиций у местного населения отряд Бельских накопил значительные припасы еды, его бойцы ни в чём себе не отказывали, мясо было ежедневной пищей. При этом цитируется польский коммунист Юзеф Мархвинский, который был женат на еврейке, а к отряду Бельских откомандирован советским командованием. Тот так описал те времена: «Бельских было четыре брата, рослые и видные парни, поэтому неудивительно, что имели симпатии девушек в лагере. Были они герои по части выпивки и любви, но не желали воевать. Самый старший из них (командир лагеря) Тевье Бельский руководил не только всеми евреями в лагере, но и довольно большим и привлекательным «гаремом» - словно король Сауд в Саудовской Аравии. В лагере, где еврейские семьи часто ложились спасть с пустыми желудками, где матери прижимали к запавшим щекам своих голодных детей, где молили о дополнительной ложке тёплой пищи для своих малышей – в этом лагере цвела иная жизнь, был иной, богатый мир!».

Среди прочих обвинений в сегодняшней польской прессе в адрес братьев Бельских, прежде всего – Тевье – присвоение золота и ценностей, отданных евреями, жившими в лагере, на закупку оружия. В то же время, польский историк М. Турский говорит, что эти данные – из доносов завистников братьев.

Ещё один щекотливый момент – участие бойцов отряда братьев Бельских в столкновениях аковцев и советских партизан на стороне последних во второй половине 1943 г. Но это уже тема для другого разговора. Заметим только, что «Наш Дзенник» также указал на то, что 26 августа 1943 г. группа бойцов отряда Бельских вместе с другими советскими партизанами уничтожила ок. 50 бойцов АК во главе с поручиком Антонимом Буржиньским-«Кмицицем». В мае 1944 г. произошло ещё одно столкновение отряда Бельских с бойцами АК – шестеро аковцев были убиты, остальные отступили.

Бои с немцами: были ли нет?

Согласно данным «Белорусской газеты» уже осенью 1942г. отряд Бельских начал боевую деятельность: совместно с соседними партизанскими отрядами было совершено несколько нападений на автомобили, посты жандармерии и железнодорожные разъезды, сожжен лесопильный завод на станции Новоельня и восемь сельскохозяйственных имений. В январе, феврале, мае и августе 1943г. немцы предпринимали карательные операции, чтобы уничтожить лагерь. Так 5 января 1943 года были обнаружены и расстреляны две группы из отряда Бельских. В этот день погибла жена Тевье Соня. Но благодаря умелым действиям и исключительной изобретательности командира каждый раз удавалось спасти большинство жителей лесного лагеря.

В итоговом донесении отряда Т. Бельского отмечено, что бойцы его отряда пустили под откос 6 эшелонов, взорвали 20 железнодорожных и шоссейных мостов, 800 метров железнодорожного полотна, уничтожили 16 автомашин, убили 261 немецких солдат и офицеров. В то же время польский историк из ИНП Пётр Гонтарчик утверждает, что «Большинство битв, в которых принимали участие еврейские отряды, были полностью высосаны из пальца. 90 процентов акции, которые потом были описаны как бои с немцами, были на самом деле нападениями на гражданское население».

Следует понимать, что главная цель, которая была у жителей еврейских семейных лагерей – выжить, именно выжить. Этим объясняется и небольшая антинемецкая активность. Признают это и еврейские исследователи. Так польская газета «Жечьпосполита» цитирует проф. Н. Тец: «Помню, как я говорила с Тевье за две недели до его смерти. Спросила почему решился на это героическое действие? «Знал, что делают немцы, - ответил он. – Хотел быть иным. Вместо убивать, хотел спасать». Он не воевал с немцами, это правда. Потому что считал, что один спасённый еврей более важный, чем 10 убитых немцев». Этот принцип декларировался партизанами неоднократно, в свой лагерь они принимали всех беглецов из гетто. Даже несмотря на требования ряда молодых бойцов отряда отказаться от этой «обузы».

Ещё одним объяснением разночтений в количестве и качестве боёв еврейских партизан с оккупантами может стать то, как именно считать: по отряду-лагерю Тевье или же по боевой группе Зуса, действовавшей, по сути, с конца 1943 г. автономно.

Взаимоотношения советских партизан и евреев

В советские партизанские отряды, согласно воспоминаниям очевидцев, принимать беженцев из гетто практически всегда отказывались (за исключением врачей, ряда мастеров, боеспособных мужчин с оружием). На это накладывались и нередкие случаи антисемитских настроений среди партизан, что признаётся и в докладных записках руководителям подпольных обкомов. Потому и командиры других партизанских отрядов считали, что Бельские должны избавиться от непомерно разросшегося, по их мнению, «семейного лагеря» и активизировать диверсионную и боевую деятельность.

Некоторые из еврейских авторов приводят и такую информацию: «В начале ноября 1942 года начальник Центрального штаба партизанского движения генерал-лейтенант П.К.Пономаренко разослал командирам формирований радиограмму, фактически запрещавшую принимать евреев в отряды. Логика была убийственная: нельзя "допустить проникновения в отряды вражеской агентуры..."». Гирш Смоляр в книге «За проволокой гетто» рассказывает о том, что в отряде имени Пархоменко, созданном евреями Минского гетто, назначенный в августе 43-го командир Н. Гулинский зачитал приказ белорусского партизанского командования, предписывающий женщинам и старикам покинуть отряды «в целях повышения их боеспособности и маневренности». В ряде источников указывается на случаи расстрелов советскими партизанами евреев. Но Тевье поступил хитро – пригласил посетить базу своего отряда секретаря Барановичского подпольного обкома партии генерал-майора Василия Чернышева. Тот увидел хорошо оборудованные и замаскированные подземные блиндажи, в которых не только жили люди, но и располагались различные мастерские: сапожные, пошивочные, оружейные, кожевенные, а также подземный госпиталь. Генералу подарили кожаное обмундирование и сапоги, изготовленные в мастерских лагеря. После посещения отряда Бельских Чернышев прекратил всякие разговоры о ликвидации «семейного лагеря».

Ещё один интересный факт, как свидетельствуют белорусские архивы, отряд Бельских получил от советского партизанского командования всего лишь «2 (два) автомата, 2500 патронов, 32 гранаты и 45 кг толу»…

Взаимоотношения с местным польским населением

Отношения партизан (различного рода и идеологической приверженности) и местного гражданского населения – одна из наиболее сложных и болезненных страниц истории ВМВ на территории ЦВЕ. Не исключение и отряд Бельских. В одном из еврейских СМИ, скажем, говорится об этом так: «Жители близлежащих деревень сотрудничали с евреями, поскольку быстро усвоили, что для них Бельские опаснее нацистов. Партизаны, не колеблясь, уничтожали доносчиков и коллаборационистов. Однажды местный крестьянин сдал нацистам группу евреев, которые пришли просить у него еды. Партизаны убили самого крестьянина, его семью и сожгли его дом». По воспоминаниям Окуня, Леонида Окунь, который в свои 12 лет сбежал из минского гетто и был проводником партизанского отряда им. Пархоменко, «Бельского определенно боялись. У отряда Бельского были «острые зубы» и отборные ребята-головорезы, польские евреи, не отличавшиеся излишней сентиментальностью».

Именно еврейские отряды польское подполье особенно сильно обвиняло в реквизициях и грабежах польских мирных жителей. В т.ч. одним из условий на переговорах с советской стороной, выдвигаемых поляками, было ограничение деятельности еврейских отрядов. Так, на первой встрече офицеров Новогрудского округа АК с командирами Ленинской партизанской бригады 8 июня 1943 г. аковцы потребовали, чтобы на реквизиции не высылались еврейские группы: «…не присылайте евреев, они по своему усмотрению хватаются за оружие, насилуют девушек и малых детей… оскорбляют местное население, угрожают дальнейшей местью советской стороны, не имеют меры в своей необоснованной злости и в грабежах».

В рапортах Делегатуры Жонда (подпольное польское гражданское управление) говорилось о событиях в бывшем Новогрудском воеводстве: «Местное население измучено постоянными реквизициями, а часто и грабежом одежды, продуктов и инвентаря. Чаще всего это совершают, главным образом относительно поляков, т.н. семейные отряды, состоящие исключительно из евреев и евреек».

Польский историк Мариян Турский так описывает эту ситуацию: «Брали ли партизаны Бельского еду у людей? Брали. Точно так, как её брала АК и все другие партизаны в мире. Это была армия и они должны были есть, должны были как-то жить. Очевидным источником обеспечения в этой ситуации было местное население. Они думали так: мы ходим с оружием по лесам, рискуем жизнью, воюем, а тот крестьянин лежит с бабой на печи, пальцем не двинет и ещё не хочет делиться». Его коллега Л. Жебровский, в свою очередь, делает акцент на том, что еврейские партизаны действовали во время своих экспроприационных акций особенно жестоко. В противовес ему М. Турский утверждает, что жёсткость еврейских партизан при конфискациях продуктов понятна – крестьяне (большей мерой белорусы, а также поляки) отчаянно защищали своё, нередко наводя на партизан белорусскую полицию и немецкую жандармерию. При этом указывает на запрет Т. Бельского реквизировать в ближних сёлах, чтобы не подвергнуть лагерь облавам.

Кадр из фильма «Сопротивление»

Понятное дело, что обе стороны были полны и старых обид. Евреи помнили антисемитские настроения во второй Речи Посполитой, поляки – не могли простить сотрудничество евреев с советской властью в 1939-41 гг. (в воспоминаниях бывших жителей Налибок о сентябре 1939 г. неизменно фигурируют евреи с красными повязками на рукаве, вступившие в советскую милицию). В докладной записке уполномоченному ЦК ВКП(б) Чернышеву от 10 ноября 1942г. констатируется: «Население евреев здесь [в Западной Беларуси] не любит, иначе не называют, как «жиды». Если еврей входит в хату и просит продовольствия, крестьянин говорит, что евреи его ограбили. Когда же вместе с евреем приходит русский, все обходится благополучно».

Возьму на себя смелость сказать, что жестокость и ожесточённость у всех сторон в то время шли рука об руку. «Убить человека все равно, что выкурить сигарету», - вспоминал позже о тех временах один из бойцов отряда Бельских Ицке Резник.

После окончания оккупации

В марте 1944г. обитатели семейного лагеря отряда Бельских собрали и передали в фонд обороны страны 5321 рубль, 1356 немецких марок, 45 долларов, более 250 золотых и серебряных монет, около 2 кг золота и серебра ломом. Асаэль Бельский вместе с боевым отрядом присоединился к Красной Армии и погиб на фронте в 1945 г. возле Кенигсберга. Тевье и Зус с семьями переехали в Польшу, а оттуда в Палестину. Они поселились на окраине Тель-Авива в Холоне и работали водителями. По некоторым данным старший брат принимал участие в войне с арабами 1948 г., даже считался некорое время пропавшим безвести. Позже Тевье иммигрировал в Нью-Йорк, где работал до конца жизни таксистом (по другим данным – водителем грузовика) и умер в 1987 году в возрасте 81 год. Через год Тевье Бельский перезахоронен с воинскими почестями на Кладбище Героев на горе Герцль в Иерусалиме. Зус также переехал в США, где со временем основал небольшую транспортную компанию, умер в 1995 г.

В 1949 г. Т. Бельский опубликовал в Израиле книгу воспоминаний «Лесные евреи». Уже после смерти Т. Бельского начались научные исследования, посвящённые его отряду. Сценарий фильма «Сопротивление» основан на книге «Defiance. The Bielski Partisans», которую написала американский социолог и историк проф. Нехама Тец. Она родилась в 1931 г. в Люблине, сумела пережить Голокост и с 1952 г. живёт в США. Ещё одна книга была опубликована в 2003 г. – американский журналист Питер Даффи дал своей книге «The Bielski Brothers» длинный подзаголовок «Правдивая история трех человек, которые сражались с нацистами, построили деревню в лесу и спасли 1200 евреев».

Евреи из семейного отряда братьев Бельских в лагере Ди-Пи под Мюнхеном, 3 апреля 1948 г.

В 2007 г. разгорелся скандал вокруг младшего из братьев Бельских – 80-летнего Аарона, живущем теперь под именем Арона Белла. Он и его 60-летняя жена-полька Генрика были арестованы в США по обвинению в похищении человека и завладении чужим имуществом. По мнению следствия, дело обстоит так: супруги привезли в Польшу свою соседку в Палм-Бич во Флориде 93-летнюю Янину Заневскую, которая хотела лишь посмотреть на свою родину, и обманом оставили её в частном доме престарелых. Оплачивали её пребывание там (ок. Тысячи долларов в месяц), несколько раз звонили, но не забирали назад в Штаты. Кроме того, незаконно сняли со счёта Заневской как её законные опекуны 250 тыс. долларов (наследство от богатых мужей). Всё это тянет на 90 лет тюрьмы. По мнению друзей Арона это ошибка. Одни утверждают, что всё было инспирировано его супругой, другие – что Арон чётко исполнял пожелания Заневской, которая желала умереть на родине, а потому и поместил её в хороший дом престарелых, где у неё просторная комната с телевизором и внимательный уход со стороны персонала. Согласно данным польской «Газеты Выборчей» летом прошлого года Арон с женой пребывал под домашним арестом. Более свежих новостей об этом деле отыскать не удалось.

Спор о Налибоках

Перед войной 1939 г. в городке Налибоки, расположенном на краю одноимённой пущи, жило ок. 3 тыс. (по другим данным – ок. 4 тыс.) жителей, из них около 90% были римо-католиками (не исключаю, что часть из них были по национальности белорусами, а не поляками). Также тут проживали 25 еврейских семей (по некоторым польским источникам – несколько сот человек). В начале оккупации в городке был размещён пост белорусской коллаборационной полиции. В середине 1942 г. его ликвидировали и по разрешению немецких властей в Налибоках был легально создан действовала группа польской самообороны, который был вооружён гитлеровцами. созданной. Согласно польским источникам эту самооборону тайно контролировала АК, существовало негласное соглашение о ненападении с советскими партизанами. По послевоенному рассказу одного из руководителей налибокской самообороны Евгениуша Климовича в апреле 1943 года состоялась встреча представителей самообороны и советских партизан. Последние предложили разоружить польский отряд, а его членов включить в советские партизанские формирования. Поляки согласились распустить собственный отряд, но отказались вступать в советский.

Согласно данным польских историков в начале мая 1943 г. советские партизаны нарушили договор и напали на городок. В ряде польских источников главной причиной нападения на Налибоки было именно намеренье командования советских партизан ликвидировать польскую самооборону, члены которой на самом деле собирались вскоре перейти в партизанский отряд Армии Крайовой.

Партизаны отряда Бельского в Налибокской пуще, 1944 г.

Утверждается, что в нападении принимали участие партизаны отрядов «Дзержинский», «Большевик», «Суворов», которыми командовали майор Рафал Василевич и командир бригады им. Сталина Павел Гулевич. Кроме того, в нападении и убийствах мирных поляков, согласно данным ИНП (его лодзьское подразделение начало следствие по этому делу ещё в 2001 г. по просьбе Конгресса поляков в Канаде) и других польских историков, принимали участие и партизаны отряда Бельского. Нападавшие хватали в основном мужчин, которых расстреливали, часть местных жителей была сожжена в собственных домах. Также среди погибших – 10-летний ребёнок и 3 женщины. Кроме того, было ограблено местные хозяйства – забрано еду, коней, коров, большинство домов сожжены. Также были сожжены костёл, почта и лесопилка. По данным польской стороны всего было убито 120-130 человек (чаще всего называется цифра в 128 человек).

Следователями ИНП было опрошено ок. 70 свидетелей. Прокуратор ИНП Анна Галкевич, которая ведёт дело, заявила в прошлом году, что следствие подходит к концу. Скорей всего дело будет прекращено в связи со смертью подозреваемых в массовом убийстве.

Тот же «Наш Дзенник» опубликовал и интервью с Вацлавом Новицким, бывшим жителем Налибок и свидетелем событий в ночь с 8 на 9 мая 1943 г. (ему тогда было 18 лет). По его словам, среди нападавших однозначно были евреи из отряда Бельских. В частности он слышал, как они разговаривали на еврейском языке (очевидно, на идиш), нескольких из местных евреев среди нападавших узнал его дед. По словам В. Новицкого жертв среди поляков могло быть значительно больше, если бы не майор Василевич, который защитил их от евреев-партизан. При этом В. Новицкий обвинил ИНП в том, что они отклонили его свидетельства. В то же время, ещё в 2003 г. в публичном выступлении прокуратор ИНП А. Галкевич заявила, что «среди атакующих были также еврейские партизаны из отряда под командованием Тевье Бельского. Свидетели называли известные им имена партизан, принимавших участие в атаке, указывая, что среди них также были женщины и жители Налибок еврейской национальности». Как указал В. Новицкий, нападение произошло приблизительно в 5 часов утра, атаковали ок. 120-150 советских партизан. Его односельчанин Вацлав Хилицкий так описывает это: «Шли напрямую, врывались в дома. Каждого, кого встречали, убивали хладнокровно. Никого не жалели».

В польских источниках утверждается также, что атакой на городок руководили его бывшие жители-евреи, которыми в лагере Бельских командовал Израэль Кеслер, до войны бывший профессиональным вором. К этой группе принадлежали также братья Ицек и Борис Рубежевский. Жена последнего Сулия Воложинская-Рубин в своих воспоминаниях, изданных в 1980 г. в Израиле, а также озвученных в документальном фильме в 1993 г., утверждала, что нападение на неназваное нею польское село, в результате которого было убито ок. 130 человек (число совпадает с количеством жертв в Налибоках), было инициировано её мужем из мести за нападения местных жителей на евреев, сбежавших из гетто, и на евреев-партизан, в частности – за убийство отца Рубежевских. Так ли это?.. Прибавьте к этой информации ту, что Кеслер был убит Т. Бельским за попытку захватить власть над лагерем (по другим данным Кеслера казнили по приговору суда лагеря за попытки развалить отряд).

Интересная деталь – как указано в одной из статей в «Нашем Дзеннику», когда советские партизаны подошли к городку в их сторону выстрелил и убил одного из их командиров белорусский полицейский из Ивенца, который в ту ночь ночевал в Налибоках у своей тётки. Правда? Полуправда? Кто знает… Это весьма интересный вопрос – понесли ли советские партизаны потери при этом. Согласно данным ИНП в шифрограмме бригады им. Сталина от 11 мая 1943 г. П. Пономаренко и М. Калинину об атаке на Налибоки говорится об ожесточённом бое, в котором якобы было уничтожено до 250 немцев и полицаев, захвачены значительные трофеи. Стоит также сказать, что упомянутый выше Климович был осуждён в коммунистической Польше в 1951 г. как офицер АК за «убийство советских партизан» (смертная казнь заменена на пожизненное заключение, в 1957 г. был освобождён), в частности – за потери, понесённые последними в Налибоках. Значит потери были? Или нет? Какие? От кого? Ясности нет, по крайней мере, в доступных мне источниках.

Римо-католический костёл Успения Богородицы в Налибоках, современное фото

В целом польская точка зрения была «в штыки воспринята» лидерами еврейской общины внутри и за пределами Польши, родственниками бойцов отряда Бельских. По словам Н. Тек обвинения этих партизан в причастности к убийствам - «чистой воды ложь». «Эти обвинения подчеркивают антисемитские тенденции в Польше и желание переписать историю», - считает Тек. Аналогично высказался и Роберт Бельский, сын Тевье: «Бельских не было в Налибоки в мае 43-го. Но даже если бы это было так, 128 человек не идут ни в какое сравнение с миллионами людей, которых поляки отправили к немцам, чтобы те могли казнить их. Я уверен, это просто еще одно проявление польского антисемитизма и желание Польши скрыть свои собственные преступления в годы Второй мировой войны». Утверждения о том, что отряд Бельского перебазировался непосредственно ближе к Налибокам позже, в июле 43-го, встречаются ещё в ряде источников. Так кто же прав? Когда еврейские партизаны пришли в район Налибок? Кому верить?

Споры в Польше вокруг массового убийства в Налибоках вряд ли утихнут в ближайшее время, учитывая выход фильма Э. Цвика. Кстати, его польская премьера состоится 23 января, а уже 29-го исполнится 65 лет со дня ещё одного спорного дела – убийства в с. Конюхи на Новогрудщине ок. 40 поляков. В этом обвиняются бойцы советского партизанского отряда «Смерть фашизму», при этом утверждается, что приблизительно половина из них – евреи, убежавши из гетто в Ковно и Вильнюсе. По этому делу также ведёт следствие ИНП.

Согласно коммуниката ИНП от 23 мая 2003 г. преступления в Налибоках и Конюхах «квалифицированы как коммунистические преступления, которые одновремённо являются преступлениями против человечества, которые не имеют срока давности. Следует при этом указать, что это только единичные, наиболее трагические примеры. Было значительно больше сёл и колоний на территории Новогрудского воеводства, которые атаковали советские партизаны».

Кстати, спокойно до конца войны Налибоки так и не дожили. 6 августа того же года в городок вошли немецкие подразделения, проводившие в Налибокской пуще антипартизанскую операцию «Hermann», а именно – известные головорезы СС-зондербригады Дирлевангера. Жителей расстреляли либо вывезли на работы в Рейх, оставшиеся к тому моменту целыми дома были сожжены. Это было частью гигантской антипартизанской акции, включавшей блокаду и тотальное прочёсывание пущи (лагерь Бельского, насчитывавший уже ок. 800 человек, спасся тогда чудом, две недели укрываясь на небольшом острове посреди болот).

Что-то вроде резюме

В вопросе об отряде братьев Бельских и ему подобных формирований никогда не будет единого мнения. Для кого-то они всегда будут героями, несмотря на нелицеприятную информацию, для других – всегда злодеями, без оглядки на условия и обстоятельства тех времён. Для одних Тевье Бельский всегда будет ассоциироваться с 1200 спасённых, для других – с 130 убитыми. Смотря, кто кому «свой»…

Такова уж специфика истории ЦВЕ в ХХ веке – тут невозможно найти точки соприкосновения в большинстве вопросов. Слишком уж кровавое столетье выдалось. Кто сейчас припоминает французам сожжённую Москву в 1812 г. или крымским татарам ежегодные набеги и работорговлю? А вот такие явления как усташи и четники, УПА и красные партизаны, СМЕРШ и НКВД, полицейские-коллаборационисты и уничтожение евреев и т.п., похоже, навсегда останутся раздражающими поводами для споров и взаимных упрёков народов-соседей. Холодный анализ фактов остаётся уделом всего лишь пары-тройки историков, а вниманием масс владеют пропагандисты и шоу-мены… И от этого никуда не деться… Кто-то будет снимать фильмы о Бельских, кто-то – ставить памятники «Огню»…

В августе 1942 года за счёт пришедших из Новогрудского гетто отряд вырос до 250 человек. Осенью 1942 года отряд Бельских начал боевую деятельность и завоевал авторитет среди партизан. зарекомендовал себя как решительный и опытный командир. Всё это сыграло большую роль в официальном признании отряда Бельских со стороны руководителей советского партизанского движения. В феврале 1943 года отряд Бельских был включен в состав партизанского отряда «Октябрь» Ленинской бригады.

Деятельность отряда

Командование отряда имело следующую структуру:

Друзья, это один из самых счастливых дней в моей жизни. Вот ради таких моментов я и живу: посмотрите, сколько людей сумело выбраться из гетто! Я ничего не могу вам гарантировать. Мы пытаемся выжить, но мы все можем погибнуть. И мы будем стараться сохранить как можно больше жизней. Мы принимаем всех и никому не отказываем, ни старикам, ни детям, ни женщинам. Нас подстерегает множество опасностей, но если нам суждено будет умереть, мы, по крайней мере, умрём как люди.

Отряд представлял собой целую деревню, которую называли «Лесной Иерусалим». В отряде была пекарня, кузница, кожевенный завод, баня, больница и школа. В отряде были скотники и музыканты, гончары, повара и портные. В отряде даже играли свадьбы, которые проводил раввин Давид Брук.

Члены отряда жили в землянках. Те, кто не был занят в боевых операциях, ремонтировали оружие, шили одежду и предоставляли другие услуги советским партизанам, получая взамен боеприпасы, еду и медикаменты. Подрывники отряда Бельских считались лучшими диверсантами и пользовались большим уважением в среде партизан.

После того, как весной 1943 года численность отряда выросла до 750 человек, ему было присвоено имя Орджоникидзе, и он стал частью партизанской бригады имени Кирова. Отношения с партизанами не всегда складывались лучшим образом, однако обижать членов отряда Бельского не рисковали - братья могли немедленно поставить под ружьё больше сотни бойцов, готовых защищать своих от любых посягательств

Немалую роль оказала поддержка отряда со стороны секретаря Барановичского подпольного обкома Коммунистической партии Белоруссии Василия Чернышёва («генерала Платона»).

Главной проблемой была добыча пропитания для огромного числа людей. Крестьяне начали сотрудничать с партизанами после того, как поняли, что Бельские - не объект для охоты. Когда местный крестьянин выдал нацистам группу евреев, команда мстителей из отряда Бельских уничтожила его вместе со всей семьёй - они сожгли дом доносчика. В дальнейшем отряд Бельского был известен, в том числе и тем, что активно карал коллаборационистов.

Другие партизанские отряды неохотно принимали евреев, бегущих из гетто, были случаи, когда их отправляли обратно на верную смерть или даже расстреливали. Спасением для евреев был отряд .

Немцы несколько раз атаковали лагерь, отряд отступал, но оказывал жёсткое вооружённое сопротивление. Во время самой крупной антипартизанской операции «Герман», которая началась 15 июля 1943 года, отряд перешёл на небольшой остров посреди болота, где немцы не сумели их достать.

После этого отряд всё-таки разделился на семейную и боевую части. Семейный лагерь, включавший на тот момент приблизительно 700 человек и названный «отряд имени Калинина», обосновался в Налибокской пуще; командовал им . Бойцы под командованием Зуся - «отряд имени Орджоникидзе» - вернулись в район Станкевичей. Асаэль возглавил отдел разведки в штабе бригады имени Кирова.

Самую жестокую атаку отряд выдержал накануне освобождения Белоруссии. 9 июля 1944 года отступавшие немецкие части напали на партизан, десятки людей были ранены, девять человек погибли. На следующий день Красная Армия вошла в район Налибокской пущи.

Результаты

Бельские сумели спасти от уничтожения 1230 евреев. Все братья пережили оккупацию и дождались освобождения Белоруссии Красной Армией. Вскоре Тувью вызвали в Минск, где он составил полный отчёт о деятельности своего отряда.

Как пишет доктор исторических наук Давид Мельцер, отряд «пустил под откос 6 вражеских эшелонов, шедших на фронт, взорвал 20 железнодорожных и шоссейных мостов, провёл 12 открытых боёв и засад, уничтожил 16 автомашин с живой силой, а всего - более 250 немецких солдат и офицеров». Зусь Бельский лично уничтожил 47 нацистов и коллаборационистов. За голову Тувьи немцы назначили награду в 100 тыс. рейхсмарок.

После войны

В 1944 году после освобождения Белоруссии Асаэль вместе с частью отряда вступил в Красную Армию и погиб в Германии незадолго до окончания войны. Его жена Хая, с которой они поженились в отряде, в это время была на последнем месяце беременности.

По некоторым данным, после окончания войны Тувья и Зусь подвергались преследованиям со стороны НКВД и в связи с этим бежали в Польшу. Но поляки враждебно относились к евреям после войны, и братья переехали в Палестину, жили в Рамат-Гане и Холоне. После создания государства Израиль Тувья и Зусь приняли участие в Войне за независимость.

После войны в Израиле они едва сводили концы с концами и в 1955 году Зусь и Тувья вместе со своими семьями и Ароном переехали в США. Они поселились в Бруклине (Нью-Йорк). Тувья стал водителем грузовика, а Зусь - владельцем нескольких такси.

Летом 1986 года спасённые братьями Бельскими люди организовали банкет в их честь в отеле «Хилтон» в Нью-Йорке. 600 человек стоя приветствовали аплодисментами 80-летнего . Тувья умер в декабре того же года. Вначале его похоронили на еврейском кладбище на Лонг-Айленде, но через год он был перезахоронен с воинскими почестями на горе Герцля в Иерусалиме. Английский перевод написанных на идише мемуаров (394 стр.) был подготовлен к изданию в 2011 году. Зусь Бельский умер в 1995 году. Арон живёт в Майами, в 2007 году он и его жена были обвинены в мошенничестве.

Никаких официальных наград братья Бельские не получили. Из спасённых Бельскими людей по состоянию на конец 2008 года были живы 29 человек. Потомки спасённых насчитывают десятки тысяч человек. Сын Тувьи - Роберт Бельский - говорил о своём отце:

Когда он бывал на свадьбе или бар-мицве он испытывал удовлетворение от того, что видел детей и внуков тех, кто выжил - восстановление семей, которые не имели шансов сохраниться.

Потомки Бельских

У Тувьи Бельского в США живут два сына - Роберт и Мики, их дети и внуки. Два сына Зуся Бельского приехали в Израиль из США в октябре 1973 года и участвовали в Войне Судного дня. У Асаэля осталась дочь, которая родилась уже после его смерти.

Внук Зуся - Илан Бельский - в 2008 году окончил университет в США, переехал в Израиль и поступил на службу в парашютно-десантные войска. Два других внука Зуся Бельского также служат в Армии обороны Израиля, ещё один внук - резервист.

Обвинения в военных преступлениях

В 2001 году польский Институт национальной памяти обвинил некоторых членов отряда Бельского в резне в местечке Налибоки, расположенном в 120 километрах от Минска. В результате нападения партизан на это селение 8 мая 1943 года погибли 128 человек, в том числе три женщины, несколько подростков и десятилетний ребенок.

Было установлено, что среди нападавших было несколько бойцов отряда Бельского. Однако сын Тувьи Роберт и некоторые оставшиеся в живых партизаны утверждали, что отряд Бельских не имел отношения к этому случаю, так как в этот день находился в 100 км от местечка. Они уверены, что в районе Налибок отряд Бельского появился только в августе 1943 года.

Кроме того, в отчете советских партизан было указано, что в бою в селе разбит немецкий гарнизон самообороны. Было также установлено, что силы самообороны в Налибоках в виде вооружённой ячейки Армии крайовой действовали под контролем оккупационных властей и сотрудничали с ними. По воспоминаниям узника минского гетто и партизана Леонида Окуня в 1943 году «очень много партизан погибло от рук этих аковцев, и с ними началась война».

Братья Бельские в литературе и кино

О судьбе братьев Бельских написано несколько книг:

в 1949 году издал в Иерусалиме в переводе на иврит свои мемуары под названием «Лесные евреи». Полный текст мемуаров на идише (394 стр.) был обнаружен в архивах Еврейского научно-исследовательского института YIVO в Нью-Йорке, английское издание готовится к публикации в 2011 году.

в 1994 году Нехама Тек (англ.), профессор социологии Коннектикутского университета, опубликовала книгу «Вызов. Партизаны Бельские» (англ. Defiance. The Bielski Partisans).

В 1998 году Алан Левин издал книгу Fugitives of the Forest: The Heroic Story of Jewish Resistance and Survival during the Second World War/ Она была переиздана в октябре 2008 года издательством Lyons Press, ISBN 978-1-59921-496-2 и в 2010, ISBN 978-1-59921-968-4.

в 2001 году дочь Асаэля Бельского издала книгу о своем отце и партизанском отряде Бельских.

в 2003 году журналист Питер Даффи написал книгу «Братья Бельские» (англ. The Bielski Brothers). Издание на русском языке: Питер Даффи. Братья Бельские. М., Текст, 2011.

Книга Нехамы Тек базируется на воспоминаниях членов партизанского отряда и родственников Бельских, а книга Питера Даффи - на документальных данных, которые он собирал в Белоруссии, Израиле и США. Нехама Тек пишет, что неоднократно обращалась к белорусским властям с просьбой допустить её к работе в архивах или прислать копии необходимых ей материалов, но не получила никаких ответов.

О братьях Бельских было снято три фильма:

Первый документальный фильм «The Bielski Brothers» вышел в 1993 году в Великобритании.

В 2006 году в США на телеканале «History» (англ.) вышел документальный фильм «The Bielski Brothers: Jerusalem in the Woods].

В 2008 году в мировой прокат вышел голливудский художественный фильм Эдварда Цвика «Вызов» (англ. Defiance) с Дэниелом Крейгом, Львом Шрайбером и Джейми Беллом в главных ролях. Фильм основан на книге Нехамы Тек.

Увековечение память

Замалчивание в официальной историографии

В послевоенные советские годы в Белоруссии деятельность евреев-партизан замалчивалась. В частности, в официальном справочнике «Партизанские формирования Белоруссии в годы Великой Отечественной войны (июнь 1941 - июль 1944)», изданном Институтом истории коммунистической партии в 1983 году, нет упоминания ни о братьях Бельских, ни об их отряде. Участие евреев в партизанском движении было скрыто за формулировкой «другие национальности». Хотя в одних только 14 еврейских партизанских отрядах и группах Белоруссии сражалось не менее 1650 бойцов, а всего в партизанских отрядах Белоруссии находилось от 10 до 15 тысяч евреев. Об отряде Бельских не упоминается также в энциклопедическом однотомнике «Беларусь в Великой Отечественной войне (1941-1945 гг.)», вышедшем в 1995 году.

Экспозиции в музеях

Постоянные экспозиции и архивные материалы, посвящённые деятельности партизанского отряда братьев Бельских существуют в ряде музеев, в частности в «Мемориальном музее Холокоста» (Вашингтон), «Мемориале Катастрофы и Героизма» (Иерусалим), Музее Новогрудского гетто (Музей еврейского сопротивления на Новогрудчине), в «Музее истории и культуры евреев Беларуси» (Минск) и других.

Экспозиция, посвященная братьям Бельским, открылась в ноябре 2008 года во «Флоридском музее Холокоста» (англ. Florida Holocaust Museum).

Вот фотография троих из четверых братьев. Тувия Бельский, крайний слева.

Тувия Бельский в польской армии, конец 1920-х

А это групповая фотография бойцов отряда.

Одним из самых темных пятен в истории отряда Бельских является массовый расстрел мирных жителей в деревне Налибоки 8 мая 1943 года. Но, если судить по архивным материалам и воспоминаниям людей, находившихся в еврейском лагере, отряд не мог участвовать в расстреле...

Партизаны в Налибокской пуще

Тема еврейского партизанского отряда братьев Бельских стала очень популярной после выхода голливудской ленты «Вызов», где роль главного героя - Тувии Бельского - исполнил Дэниел Крейг. Однако история партизанского отряда братьев Бельских и по сей день имеет множество «подводных камней» и темных пятен, которые все чаще привлекают внимание.

Проблема взаимоотношений еврейских партизан с местным населением - благодатная тема для спекуляций, учитывая количество противопоставленных друг другу полюсов, которые переплетали западно-белорусский край в годы войны.

Надо отметить, что, за исключением воспоминаний, сведений по этой теме немного. Очень непросто дать оценку деятельности еврейского партизанского отряда на всем отрезке его существования. В современных польских СМИ доминирует негативная оценка Бельских и их воинов: последних обвиняют в насилии и жестоком обращении с местным польским населением. В свою очередь, в книгах Нехамия Тэк «Вызов. Партизаны Бельские» и Питера Даффи, который собрал архивные материалы и документальные сведения в США, Израиле и Беларуси, описано много негатива в отношении населения к евреям-партизанам.

До войны и в ее начале

Корни неприязни к евреям нужно искать, наверное, еще до создания партизанского отряда, и вообще - до войны.

У населения Западной Беларуси отношение к евреям очень часто было отрицательным. Правящие круги Польского государства и католический костел провоцировали польско-еврейские противоречия из-за широкого участия евреев в революционной деятельности партий и сил левого направления, в частности КПП, КПЗБ и других. После присоединения Западной Беларуси к в сентябре 1939 года экономическое трудности вызвали недовольство крестьянства, которое обвиняло во всех бедах, разумеется, евреев.

В докладных записках, составленных командованием Красной Армии в 1939-1940 годах по итогам политразведки, отмечалось вражда между поляками и евреями. В период кампании по выборам в Верховный Совет СССР и БССР польское население заявляло, что «по закону божию за евреев, выдвинутых кандидатами в депутаты, голосовать нельзя».

С приходом фашистов евреи оказались вообще в безвыходной ситуации. После установления оккупационной администрации, организации гетто и первых расстрелов в июле-декабре 1941 года братья Тувия, Зусь и Асаэль Бельские это почувствовали на себе, когда, не без помощи местных жителей, были арестованы и убиты их родители, два младших брата, сестра, жена и новорожденная дочь Зуся.

Еще один, младший брат Арон успел убежать в лес. Дочь сестры удалось отдать на удочерение в польскую семью, остальных разместили у знакомых в разных деревнях Новогрудского района. Некоторые люди после поплатились за это жизнью.

В таких обстоятельствах конфронтация «свой» - «чужой» внедрялась в сознание людей, каждая минута существования которых сопровождалось нечеловеческим напряжением и страхом за судьбу родственников, близких и собственную жизнь.

Отряд: начало

Первую зиму братья Бельские пережили, ночуя в сараях жителей окрестных деревень, время от времени встречаясь и обсуждая положение. Тувии Бельскому удалось пролезть в Лидское гетто и вывести оттуда жену Соню и ее семью. Весной 1942 года у них получилось перебраться в Бачковицкий лес, где был организован первый небольшой лагерь для двадцати самых близких родственников, которых Бельским удалось отыскать. Фактически, в период с июля 1941-го по весну 1942 года братья собирали вместе как можно больше близких родственников и друзей, чтобы увеличить шансы на выживание, отыскать подходящее место, скрыться от полиции и немецких карателей.

Братья Бельские

Население относилось к Бельским по-разному: находились люди, которые докладывали о группе полицейским старостам. Однако были и те, кто предупреждал братьев об опасности.

Первые несколько винтовок братья приобрели вместе с партизанами, которыми командовал Владимир Громов. Отряд состоял в основном из красноармейцев-окруженцев и боеприпасов практически не имел. Братья Бельские показали партизанам дом полицая Кузьминского, у которого хранился небольшой запас боеприпасов. Бельские вместе с несколькими партизанами схватили Кузьминского вечером, когда тот с семьей собирался к ужину. Они забрали все оружие в доме, а самого Кузьминского отвели в лес, к остальным партизанам Громова, где казнили.

После второго еврейского погрома в Новогрудке в первых числах августа 1942 года к Бельским присоединилась группа, которую привел Константин Козловский - белорус, друг Тувии Бельского с довоенных времен. Козловский искренне сочувствовал евреям и готов был помогать, рискуя при этом оставить сиротами пятерых детей. Более того, он предложил свой дом и помощь не только Бельским, но и всем тем, кто решится бежать из гетто.

Выживание

Вполне понятно, почему Тувия Бельский объявил главным заданием отряда спасение евреев.

Все боеспособные под руководством Пейсаха Фридберга были посланы в Новоградок, чтобы организовать первые крупные побеги заключенных из гетто. До конца августа 1942 года отряд вырос до 80 человек - именно за счет тех евреев, которые сумели убежать.

Одной из главных проблем для отряда, разумеется, была еда, которой катастрофически не хватало. Крестьяне делились ею очень неохотно, часто Бельским приходилось отбирать провиант силой, что, конечно, обостряет отношения с местным населением. К традиционному антагонизму «крестьяне - партизаны» примешивались национальные противоречия. Имели место случаи доноса местными жителями о сбежавших евреях и о местонахождении отряда Бельских полицейским старостам и немецкой администрации.

Партизаны из отряда Бельских

С наступлением холодов братья Бельские решили организовать две небольшие зимние базы неподалеку от Станкевичей - в лесах Липчанской пущи. После немецкой блокады в декабре 1942 года отряд был вынужден отступить в Храпеневские леса. По дороге людям было очень трудно: приходилось спать практически на голой земле, некоторые бойцы, уставшие от трудностей, связанных с обеспечением женщин, детей и стариков, были на грани психологического срыва.

Через неделю две группы были посланы на разведку к оставшимся землянкам в Перелазах и Забелове. Остальная часть отряда осталась на новом месте. Двенадцать человек нашли убежище недалеко от деревни Храпенево, в двух крестьянских хатах. В полдень 5 января 1943 года местные полицаи и немецкие солдаты в маскхалатах подошли к деревне. В результате боя погибли 9 человек из отряда Бельских, в том числе жена Тувы Бельского - Соня.

Важнейшей проблемой по-прежнему являлась добыча пищи, которую партизанам приходилось иногда отбирать у крестьян, запугивая их и угрожая расправой, что, в свою очередь, провоцировало крестьян на доносы в полицию.

Во время одной из экспедиций за продуктами небольшая группа направилась в деревню Доброе Поле, где у двух членов группы - Абрама и Рубена Полонских - были знакомые: семья Белоусов. Те жили в большом доме вместе с семьями - всего восемнадцать человек. Белоус приняли партизан, но Полонские не знали, что сын Владимира Белоуса - Николай - был в Новоградке полицаем и запятнал себя участием в многочисленных расправах над евреями. Усталые после похода партизаны устроились в теплом доме и вскоре уснули. Тогда сын Владимира Белоуса Павел побежал в Новоградок, нашел Николая и рассказал о евреях, которые расположились в Добром поле. Через час моторизованная колонна, в которой было около пятидесяти полицейских, вошла в деревню. Партизаны попытались бежать, однако не успели - девять человек из десяти были убиты шквальным огнем.

Об этом в лагере Бельских узнали только через несколько недель. Асаэль Бельский собрал группу из тридцати человек и прибыл в село вечером в пятницу 23 апреля 1943 года. Партизаны окружили дом Белоусов, ворвались в него и убили всех, кого нашли, а после подожгли дом. В тот день были убиты десять человек из семьи Белоусов.

Вынужденная жестокость

Как вспоминал сам Тувия Бельский, они были беспощадны к предателям и полицейским. Им приходилось запугивать население окрестных сел - те должны были понимать, что потеряют жизнь, если донесут немцам на «семейный отряд».

Сложно сказать, насколько оправданной была такая тактика. Мотивы, которыми руководствовались те из числа мирного населения, кто сотрудничал с оккупационными властями, наверное, не были основаны на ненависти к евреям как к народу. На многое приходилось идти под страхом смерти.

Другое дело, как представлялись их поступки в глазах евреев, которые за несколько лет германской оккупации были доведены до отчаяния.

В свою очередь, немцы жестоко расправлялись с теми, кто был обвинен в помощи евреям. Зимой 1943 года фашисты убили чету Бобровских за организацию побега узников гетто. Их расстреляли, дом сожгли, а шестерых детей отправили в концентрационный лагерь. Тогда же был убит и младший брат Константина Козловского - Иван. Чтобы помогать евреям бежать из гетто, он устроился в полицию Новоградка, был связным между гетто и братьями Бельскими.

Отдельной темой являются отношения партизан-евреев отряда Бельских с советскими партизанами, действовавшими в Западной Беларуси. В большинстве случаев они базировались на взаимном сотрудничестве между руководством отрядов. Совместно с отрядом Панченкова и другими партизанами Кировской бригады евреи-партизаны провели ряд диверсий.

Летом 1943 года в лагере Бельских в Налибокской пуще для советских партизан шилась одежда, ремонтировался обувь и оружие, и так далее.

Тем не менее, некоторые исследователи свидетельствуют, что сотрудничество между еврейской группой и ее советскими товарищами не всегда было успешным. Были случаи, когда группы евреев-подрывников разоружались советскими партизанами. Так, как-то ночью в деревне Мостище Новоградского района партизаны отряда Ворошилова обезоружили 7 евреев из отряда Бельского. Еще через два дня партизаны Фурманова бригады Чапаева задержали обоз Бельских и забрали 21 мешок зерна, 4 кабанов, 2 коровы, 4 лошади и все личные вещи. Однажды командир бригады «Дзержинского» Шашкин со своими партизанами не пропускал группу бойцов Тувы Бельского к мосту через Неман, отбирал лошадей, повозки.

Еврейские партизаны

Леонид Окунь, бывший узник минского гетто, разведчик партизанского отряда №106, которым руководил Семен Зорин, иначе описывает отношения Бельских с другими партизанами: «Подрывники Бельского считались асами диверсий и пользовались большим уважением и авторитетом в партизанской среде. Никто из «местных» партизан не рисковал связываться с отрядом Бельского, ведь еврейский отряд никому ничего не прощал, и мог, если нужно, в мгновение поставить под ружье полтысячи безжалостных бойцов и вступить в бой с любой советской бригадой, при малейшем намеке на агрессивный выпад в свой адрес.

Комиссары в отряде Бельского были всего лишь частью общепринятой «декорации», и не более того. И хотя Тувия Бельский умел поддерживать хорошие и ровные отношения со всеми партизанами в округе, его боялись... У отряда были «острые зубы» - отборные юноши-головорезы, польские евреи, которые не отличались излишней сентиментальностью. Так что те или иные банды «зеленых» или даже партизаны, действовавшие в лесах, должны были хорошо подумать, прежде чем кого-то ограбить или убить. Примеры, как партизаны Бельского «воспитывали» своих «лесных соседей», у меня хорошо сохранились в памяти. У Бельских была цель - спасать еврейское гражданское население, и их отряд сметал на своем пути всех, кто хоть как-то мешал это делать».

Неизвестно, что хотел подчеркнуть Окунь, ведь сведений о каких-либо крупных конфликтах между отрядом Бельских и соседними партизанскими формированиями не сохранилось.

Сложными у отряда Бельских были отношения с «Армией Крайовой» в последний год перед освобождением Беларуси. А немалой степени это было связано с постановлением ЦК КП(б)Б от 22 июня 1943 года «О мероприятиях по дальнейшему развитию партизанского движения в западных областях Беларуси». По всем подпольным обкомам было распространено письмо «О военно-политических задачах в западных областях Беларуси». В нем определялись основные критерии, которыми должны были руководствоваться комсомольские и партийные организации относительно польских националистов: «Существование различных организаций, которыми управляли польские буржуазные центры, необходимо трактовать как противоправное вмешательство в дела нашего государства». Националистические отряды и группы, подчеркивалось в письме, необходимо изолировать от населения путем создания советских отрядов и групп из рабочих польской национальности. Далее рекомендовалось «всеми способами разоблачать и распускать националистические отряды и группы».

Были ли Бельские в Налибоках?

Одной из самых темных пятен в истории отряда Бельских является массовый расстрел мирных жителей в деревне Налибоки. В его организации некоторые польские исследователи обвиняют партизан-евреев.

8 мая 1943 года в результате нападения советских партизан на Налибоки погибло 128 человек. Нападающие хватали в основном мужчин и расстреливали, часть жителей была сожжена в собственных домах. Среди погибших - 10-летний ребенок и три женщины. Кроме того, были ограблены местные хозяйства: нападавшие забрали еду, лошадей, коров, большинство домов сожгли. Также были сожжены костел, почта и лесопилка.

Тувия Бельский в Войске польском, 1920-е годы

В 2001 году Институт национальной памяти Польши (ИНП) начал расследование событий мая 1943 года в Налибоках. В ряде польских источников главной причиной нападения на деревню описывался намерение командования советских партизан ликвидировать польскую самооборону, гарнизон которой был сформирован немцами в середине 1942 года. По некоторым сведениям, самооборона тайно контролировалась АК. Утверждается, что в нападении принимали участие партизаны отрядов «Дзержинский», «Большевик», «Суворов», которыми командовали майор Рафал Василевич и командир бригады имени Сталина Павел Гулевич. Согласно данным ИНП и некоторых польских историков, в убийствах мирных поляков принимали участие и партизаны отряда Бельского.

Польская газета «Наш Дзенник» опубликовала интервью с Вацлавом Новицким, бывшим жителем Налибок и свидетелем событий в ночь с 8 на 9 мая 1943 года. По его словам, среди нападавших однозначно были евреи из отряда Бельских. Как показал Новицкий, нападение произошло приблизительно в 5 часов утра, атаковали около 120-150 советских партизан. Его односельчанин Вацлав Хилицкий так описывает это: «Шли напрямую, врывались в дома. Каждого, кого встречали, убивали, никого не жалели».

Но участвовал ли в этом погроме отряд Бельских - вопрос открытый. Если судить по архивным материалам и воспоминаниям людей, находившихся в еврейском лагере, отряд братьев Бельских не мог участвовать в расстреле мирных жителей 8 мая 1943 года, так как прибыл в Налибоки только в июне.

Еще один интересный факт: в польских источниках утверждается, что нападением на Налибоки руководили их бывшие жители-евреи, одним из которых был Израэль Кесслер.

Один - еще не отряд

Израэль Кесслер действительно был одним из партизан отряда Бельских. И не лучшим. Он с самого начала был в рядах недовольных тем, что вся власть в отряде сосредоточилась в руках Бельских. С момента передислокации отряда в Налибоки Кесслер начал писать доносы на Бельских на имя Соколова, помощника генерала Чернышева (командующий Барановичским отделом БШПД). Джек Каган в своих воспоминаниях так описывал Кесслера: "Он был возмутителем спокойствия, который явно видел себя на месте командира отряда».

По одной из версий, присутствующей в книге Питера Даффи «Братья Бельские», основанной на воспоминаниях бывших евреев-партизан, Израэль Кесслер до войны был вором и даже сидел в тюрьме. После немецкой блокады в июле-августе 1943 года бойцы из отряда Бельских заметили, что Кесслер обыскивал крестьянские дома в поисках ценностей. Один из них говорил: «Кесслер снова взялся за старое. Вор, который до войны сидел в тюрьме и едва умел написать свое имя печатными буквами, в лесу стал просто неподчиняющимся».

Однажды Кесслер самовольно покинул отряд, что было категорически запрещено. Когда вернулся, показал Тувии Бельскому справку от Соколова: якобы он был в штабе бригады по «служебным делам». Объяснить, по каким делам, Кесслер отказался. Глава особого отдела внутренней безопасности Соломон Волковысский отправился в партизанский штаб, где ему показали письмо, подписанное Кесслером и его сторонниками, в котором утверждалось, что Бельские не проводят в жизнь линию партии и более обеспокоены личным обогащением, чем благосостоянием населения лагеря.

Узнав об этом, Асаэль Бельский, не дожидаясь выяснения обстоятельств и не дав Кесслеру слова, достал пистолет и застрелил его. Одного из союзников Кесслера обвинили в помощи немцам и тоже расстреляли.

В «Истории партизанского отряда имени Калинина», написанной Тувией Бельским, отмечается, что «двое партизан в отряде были расстреляны за мародерство среди местного населения». Касается ли это Кесслера, к сожалению, сказать невозможно.

Выживание или сопротивление?

Существует также мнение, что отряд братьев Бельских был нацелен именно на выживание евреев и не боролся с фашистами. Вот его можно назвать полностью ошибочным. Как пишет доктор исторических наук Давид Мельцар, отряд «пустил под откос 6 вражеских эшелонов, шедших на фронт, взорвал 20 железнодорожных и шоссейных мостов, провел 12 открытых боев и засад, уничтожил 16 автомашин с живой силой, а всего - более 250 немецких солдат и офицеров». Зусь Бельский лично уничтожил 47 нацистов и коллаборационистов. За голову Тувии Бельского немцы назначили награду в 100 тысяч рейхсмарок - просто так награду не назначают.